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INfRODUCTION 

SoIotioDs  diverses  da  problëine  religieux  :  Évhémteisme  ;  Symbo- 
lisme ;  Macrobe  et  Dapuls  ;  Déisme  initial.  —  Le  Fétichisme  du 
président  De  Brosses.  —  Les  théories  linguistiques  ;  puissance 
animante  du  langage.  -*  L*ombre  et  l'image.  —  Le  rêve,  lliallii- 
cînation,  le  fantdmej  le  douàU»  —  Animisme  de  Tylor.  —  Le 
contre-coup  de  la  sensation;  Anthropisme  et  Anthropomorphisme. 
—  L^appréhension,  la  crainte,  Fadmiration,  la  curiosité.  —  Fac- 
teurs, agents  et  Éléments  mythiques,  —  Parenté  fondamentale  de 
toutes  les  religions.  —  Objet  et  but  du  présent  livre. 

La  portée  des  études  religieuses  ne  pouvait  être 
soupçonnée  dans  les  temps  antiques,  alors  que  chaque 
peuple,  vivant  pour  soi,  se  souciait  médiocrement  des 
langues  et  des  croyances  étrangères  ;  elle  le  pouvait 
moins  encore  dans  les  périodes  chrétienne  et  musul- 
mane, sous  la  discipline  de  systèmes  absolus  qui,  pré- 
tendant apporter  au  monde  la  vérité  révélée,  unique 
et  universelle,  confondaient  dans  un  mépris  inintelli- 
gent les  éléments  mômes  dont  ils  sont  formés. 

Évhémère^un  libre  esprit  du  quatrième  siècle  avant 
notre  ère,  ne  croyant  point  aux  dieux,  en  fit  des  hommes, 
a  Zeus,  dîsàit-il,  Poséidon,  Héraclès  et  tous  les  autres 
Olympiens,  avaient  vécu,  et  ils  étaient  morts.  Ne  mon- 
trait-on pas  encore  leur  berceau,  leur  séjour,  leurs 
sépultures?  Il  n'y  avait  pas  si  longtemps  de  cela  :  quel- 
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gues  siècles.  Et  Ton  connaissait  fort  bien  les  parents  et 
la  postérité  des  dieux.  »  Que  pouvaient  répondre  à  ces 
assertions  des  peuples  habitués  à  diviniser  leurs  vrais 
et  leurs  faux  grands  hommes  ?  Aussi  le  succès  de 
rÉvhémérisme  fut-il  grand  et  durable.  Tous  les  clas- 
siques, depuis  Ovide  et  ApoUodore  jusqu'à  Tabbé  Ba- 
nier,  n'ont  cessé  de  reproduire  les  inventions  du  malin 
philosophe.  Mais,  s'il  est  indubitable  que  le  culte  des 
morts  et  l'orgueil  des  vivants  ont  élevé  des  temples 
aux  serviteurs  et  aux  tyrans  de  l'humanité,  il  n'est  pas 
moins  certain  que,  sous  des  noms  différents,  chez  des 
nations  absolument  séparées  par  la  distance  et  le 
temps,  par  la  langue  et  la  culture,  les  mêmes  dieux 
paraissent,  investis  des  mêmes  fonctions  et  des  mêmes 
attributs.  Partout  le  ciel  et  la  terre,  l'atmosphère,  les 
eaux,  les  astres,  la  végétation  et  la  vie,  partout  la  gé- 
nération, les  actes  et  les  facultés  de  l'homme,  ont  été 
élevés  à  la  divinité  et  honorés  de  cultes  semblables. 
Et  nulle  part  ces  puissances  n'ont  commencé  par  être 
des  hommes  revêtus  d'offices  divers;  partout  ils  ont 
fini  par  être  des  personnes  incarnées  dans  la  forme  hu- 
maine, etréduites  àla  mesure  et  à  l'image  de  l'homme. 
Un  des  plus  grands  penseurs  de  notre  temps,  Her- 
bert Spencer,  n'a  pas  été  frappé  par  cette  constance  et 
cette  uniformité  du  processus  mythique.  En  haine  des 
conjectures,  parfois  aventurées,  de  la  linguistique,  il 
s'est  plu  à  ressusciter  l'Évhémérisme.  Qui  croirait 
qu'il  a  consacré  à  cette  fantaisie  plusieurs  chapitres 
de  sa  Sociologie  ? 
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Â  tout  prendre,  rÉvhémérisme  eut  son  rôle  utile. 
Dirigé  par  son  fondateur  contre  le  sentiment  religieux, 
détourné  par  les  apologistes  chrétiens  contre  les  dieux 
de  la  Grèce  et  de  Rome  ;  aujourd'hui,  par  une  juste 
revanche,  il  redevient,  contre  la  légende  évangélique, 
une  arme  légitime  et  efficace.  Mais,  dans  le  vaste  do- 
maine de  la  mythologie  comparée,  il  n'occupe  plus 
qu'une  place  modeste,  étroitement  limitée  au  cas  d'un 
Gonfucius,  d'un  Alexandre,  d'un  Gésar,  etc.  Au  temps 
même  de  sa  plus  grande  faveur,  il  s'est  heurté  au  dé- 
dain de  ces  gens  qui  se  qualifient  d'esprits  élevés,  et 
qui  prennent  tout  au  sérieux,  lignée  des  Parménide  et 
des  Platon,  race  hyperphysique  des  esthéticiens  et 
des  idéalistes. 

Désagréablement  affectées  par  l'incohérence  et  l'im- 
modestie des  mythes,  ces  âmes  nobles  les  passèrent 
au  crible  de  l'abstraction,  s'ingéniant  à  rendre  les 
dieux  moins  indignes  d'une  raison  épurée.  Nous  leur 
devons  le  Symbolisme^  qui  a  trouvé,  dans  le  livre  de 
Creutzer-Guigniaut,  la  Symbolique^  sa  plus  haute  —  sa 
plus  nuageuse —  expression. Toute  fable,  à  leur  sens, 
est  réductible  à  quelque  grande  vérité,  physique  ou 
morale  ;  les  dieux  sont  des  figures  de  forces  cos- 
miques ou  de  facultés  humaines.  Le  Symbolisme  fait 
trop  d'honneur  aux  conceptions  de  l'humanité  dans 
son  enfance.  La  subtilité  de  ses  interprétations  ne  con- 
vient qu'aux  temps  où  la  théodicée  naît  de  l'accord 
entre  deux  choses  inconciliables  :  la  foi  et  la  science, 
quand  la  philosophie  s'évertue  à  transformer  les  reli- 
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gions  en  conceptions  du  monde,  en  règles  de  la  con- 
duite privée  et  publique.  Mais  il  est  hors  de  doute 
que  cette  évolution  vers  l'^dlégorie  et  l'emblème  était 
en  germe  dans  la  métaphore  inconsciente  qui  Hait  le 
fond  de  chaque  mythe.  Envisagé  au  seul  point  de  vue 
de  l'expérience,  le  Symbolisme  apparaît  bien  comme 
la  raison  d'être  de  nombreux  faits  d'ordre  religieux  : 
tout  le  matériel,  toute  la  mimique  du  culte  y  ressor- 
tissent,  depuis  l'amulette,  l'idole  et  l'œuvre  d'art,  jus- 
qu'aux formes  et  formules  du  sacrifice. 

On  peut  rapporter  au  symbolisme  une  vue  intéres- 
sante du  grammairien  Macrobe,  et  qui  renferme  une 
grande  part  de  vérité.  Ge  polygraphe  du  cinquième 
siècle,  qui  semble  avoir  échappé  à  la  conta^on  chré- 
tienne, mais  non  au  gnosticisme  païen  où  se  complai- 
saient les  Julien,  les  Jamblique,  derniers  défenseurs  du 
polythéisme  expirant,  s'avisa,  dans  ses  Saturnales^ 
d'identifier  avec  le  soleil  la  plupart  des  divinités  mâles 
ou  femelles.  Macrobe  se  rencontrait  sans  le  savoir  avec 
d'anciens  commentateurs  du  Rig-Véda.  Lassen  cite  un 
passage  de  Çatyâyâna  {Anouçramani)  où  «  toutes  les 
divinités  sont  ramenées  au  soleil,  âme  de  tous  les 
êtres;  les  autres  dieux  ne  sont  que  les  manifestations 
de  sa  puissance  ».  C'est  aussi  le  système  du  NirouJcta. 
Il  s'en  faut  que  les  rapprochements  de  Macrobe 
soient  tous  heureux.  Toutefois,  si  l'on  songe  à  la  place 
que  tiennent  dans  toutes  les  mythologies  les  divinités 
célestes  et  les  combats  sans  fin  de  la  lumière  contre  les 
ténèbres,  on  ne  s'étonnera  pas  que  Macrobe  ait  plus 
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d'une  fois  touché  juste.  Son  hypothèse  prélude  au  sys- 
tème qu'on  peut  appeler  solaire^  où  Dupuis  a  vouh;i 
faire  rentrer  le  christianisme^  et  dont  les  séductions^ 
ont  parfois  égaré  nos  plus  savants  indianistes.  Sans 
doute,  l'inextricable  végétation  des  métaphores  où  les 
religions  sont  édoses  ne  se  laisse  pas  ramener  à  un 
germe  unique,  à  une  essence  commune  ;  mais  Texpli- 
catioa  proposée  par  Macrobe,  compromise  par  Dupuis, 
appuyée  par  Max  Muller  d'une  foule  d'exemples  pro- 
bants, n'en  demeure  pas  moins  un  précieux  guide 
dans  une  très  vaste  région  de  la  forêt  mythique. 

Ëyhémérisme,  Symbolisme  (y  compris  la  doctrine 
solaire),  nous  l'avons  vu,  n'atteignent  point  aux  cou- 
ches primitives.  Croyant  serrer  de  plus  près  la  ques- 
tion des  origines,  les  théologiens,  et  après  eux  tous 
les  tenants  de  la  métaphysique,  Voltaire  lui-môme  — 
chrétien  ici  sans  le  vouloir  —  se  sont  prononcés  pour 
un  monothéisme  initial,  longtemps  oublié,  dont  la 
trace  reparaît  sans  cesse  sous  le  lacis  des  déviations 
les  plus  capricieuses. 

Les  inventeurs  de  la  religion  naturelle^  du  déisme 
primordial,  ont  cru  combattre  —  ils  ont  réellement 
combattu  —  pour  l'émancipation  de  la  pensée.  Aucun 
d'eux  ne  s'est  douté  qu'en  sa  révolte  il  obéissait 
encore;  aucun  surtout  ne  soupçonnait  qu'un  jour  sa 
libre,  théodicée  serait  le  dernier  refuge  de  la  théologie 
aux  abois,  un  point  d'appui  pour  les  retours  offensifs  : 
quel  argument  plus  captieux  que  la  conformité  de  la 
foi  et  de  la  raison  ?  Trois  causes  ont  produit  l'illusion 


XII  hti   RELIGION. 

figurisme  des  derniers  philosophes  platoniciens,  qui 
prêtait  à  des  nations  ignorantes  et  sauvages  une  con- 
naissance des  causes  les  plus  cachées  de  la  nature... 
L'allégorie  est  un  instrument  universel  qui  se  prête  è 
tout...  Dira-t-on,  avec  Plutarque,  que  le  crocodile, 
n'ayant  point  de  langue  (!),doit  être  considéré  comme 
le  symbole  de  la  divinité,  qui,  sans  proférer  une  seule 
parole,  imprime  les  lois  éternelles  de  la  sagesse  dans 
le  silence  de  nos  cœurs?...  On  n'a  guère  mieux  réussi 
quand^  par  des  rapports  la  plupart  forcés  et  mal  sou- 
tenus, on  a  voulu  retrouver  dans  les  faits  mytholo- 
giques l'histoire  détaillée,  mais  défigurée,  de  tout  ce 
qui  est  arrivé  chez  le  peuple  hébreu,  nation  inconnue 
à  presque  toutes  les  autres,  et  qui  ,se  faisait  un  point 
capital  de  ne  pas  communiquer  sa  doctrine  aux  étran- 
gers. ...  Quelques  savants  plus  judicieux...  et  versés 
dans  l'intelligence  des  langues  orientales...  ont  enfin 
trouvé  la  vraie  clef  dans  l'histoire  réelle  de  tous  ces 
premiers  peuples,  de  leurs  opinions  et  de  leurs  souve- 
nirs... (application  des  fables  aux  événements  réels 
de  la  vie  des  personnages  célèbres  de  l'antiquité  pro- 
fane..., fables  historiques...,  vie  des  hommes  déi- 
fiés, etc.)  ;  dans  les  fausses  traductions  d'une  quantité 
d'expi^essions  simples  dont  le  sens  n'était  plus  entendu 
de  ceux  qui  continuaient  à  s'en  servir  ;  dans  les  homo- 
nymies qui  ont  fait  autant  d'êtres  ou  de  personnes  dif- 
férentes d'un  même  objet  désigné  par  différentes  épi- 
thètes  ;  ils  ont  vu  que  la  mythologie  n'était  autre  chose 
que  le  récit  des  actions  des  morts  (Mythologie  linguis- 
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tique,  Évhémérisme  spencérien),  fabulas  mânes.  » 
Mais  deux  points  demeurent  inexpliqués  :  «  le  culte 
des  astres,  connu  sous  le  nom  de  sabéisme;  le  culte, 
peut-être  non  moins  ancien,  de  certains  objets  terres- 
tres et  matériels  appelés  fétiches  chez  les  peuples 
africains,  et  que,  pour  cette  raison,  j'appellerai  féti- 
chisme. » 

II  fera  également  usage  de  cette  expression  %  en 
parlant  de  toute  autre  nation  quelconque  chez  qui  les 
objets  du  culte  sont  des  animaux  ou  des  êtres  ina- 
nimés ;  même  en  parlant  de  certains  peuples  pour  qui 
les  objets  de  cette  espèce  sont  moins  des  dieux  pro- 
prement dits  que  des  choses  douées  d'une  vertu  di- 
vine, des  oracles,  des  amulettes  et  des  talismans  pré- 
servatifs..., accessoires  d'une  religion  générale  ré-' 
pandue  fort  au  loin  sur  toute  la  terre,  qui  doit  être 
examinée  à  part. 

«  Le  fétichisme  doit  sa  naissance  aux  temps  où  les 
peuples  ont  été  de  purs  sauvages...  A  rexception  de 
la  race  choisie,  il  n'y  a  aucune  nation  qui  n'ait  été 
dans  cet  état.  Une  partie  des  nations  y  sont  restées 
jusqu'à  ce  jour  (les  vieux  usages,  surtout  lorsqu'ils 
ont  pris  une  teinture  sacrée,  subsistent  encore  long- 
temps après  qu'on  en  a  senti  l'abus)  ;  les  autres,  après 
y  avoir  passé,  en  sont  sorties  plus  tôt  ou  plus  tard, 
par  l'exemple,  l'éducation  et  l'exercice  de  leurs  fa- 
cultés. 

«  Pour  savoir  ce  qui  se  pratiquait  chez  celles-ci,  il 
n'y  a  qu'à  voir  ce  qui  se  passe  actuellement  chez 
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celles-là.  »  Le  fétichisme  des  modernes  est  identique 
an  fétichisme  des  anciens,  a  Les  mômes  actions  ont 
les  mêmes  principes  ;  ces  peuples  avaient  là-dessus  la 
même  façon  de  penser,  puisqu'ils  ont  eu  la  même 
façon  d'agir,  qui  en  est  une  conséquence...  Ce  n'est 
pas  dans  les  possibilités,  c'est  dans  l'homme  même 
qu'il  faut  étudier  l'homme.  Il  ne  s'agit  pas  d'imaginer 
ce  qu'il  aurait  pu  ou  dû  faire,  mais  de  regarder  ce  qu'il 
fait. 

«  Les  croyances  des  sauvages  et  des  païens  étant 
des  opinions  purement  humaines,  le  principe  et  l'ex- 
plication en  doivent  être  cherchés  dans  les  afiTections 
mêmes  de  l'humanité,  où  ils  ne  sont  pas  difficiles 
à  rencontrer  »  :  crainte  (fétichisme),  admiration  (sa- 
béisme),  reconnaissance,  raisonnement. 

«  On  sait  le  penchant  naturel  qu'a  l'homme  à  con- 
cevoir les  êtres  semblables  à  lui-même  et  à  supposer 
dans  les  choses  extérieures  les  qualités  qu'il  ressent 
en  lui...,  les  mêmes  afiTections  d'amour,  de  haine,  de 
jalousie,  de  vengeance...  L'habitude  de  personnifier 
soit  des  êtres  physiques,  goit  toute  espèce  d'êtres 
moraux,  est  une  métaphore  naturelle  à  Thomme  civi- 
lisé ou  sauvage...  11  y  avait  dans  certains  êtres  maté- 
riels une  puissance,  un  génie  quelconque,  un  fétiche, 
un  manitou.  »  A  plus  forte  raison  pouvait-on  croire 
«  les  astres  animés  par  des  génies  » .  «  Les  matelots  » 
//Je  même  «  les  joueurs  t)),  «  les  moins  capables  de 
us  les  hommes  d'une  méditation  sérieuse,  sont  en 
ême  temps  les  plus  superstitieux.  »  Mais  «  il  n'y  a 


INTRODUCTION.  IV 

point  d'opinion  dogmatique  si  dénuée  de  fondement 
qui  ne  se  trouve  embrassée  par  quelques  personnes 
d'un  esprit  excellent  d'ailleurs. 

«  Dans  toutes  les  religions,  on  se  sert  avec  avan- 
tage des  afflictions  qui  jarrivent  à  chacun  pour  le  ra- 
mener aux  sentiments  d'une  piété  véritable...  Une 
telle  disposition  de  l'âme,  grossissant  la  peur  et  les 
scrupules,  donne  beau  jeu  aux  gens  fourbes,  lorsqu'ils 
trouvent  quelque  avantage  à  la  mettre  à  profit  pour 
leur  propre  intérêt...  Il  ne  faut  pas  douter  que,  dès 
les  premiers  temps...,  ces  jongleurs  n'aient  fait  de 
leur  mieux  pour  étendre  un  système  de  crédulité  si 
compatible  avec  leur  intérêt  personnel...  L'artifice 
y  a  donc  eu  sa  part.  » 

Le  mérite  éminent  de  la  théorie  proposée  par 
De  Brosses,  c'est  la  négation  plus  qu'implicite  du  mo- 
nothéisme initial.  Et  de  la  révélation  primitive,  qu'en 
fait-elle  ?  Primitive,  d'accord;  mais  oubliée,  deux  fois 
oubliée  !  avant  le  déluge,  et  avant  l'incarnation,  n'est- 
ce  pas?  Ce  n'est  pas  rÉglise  qui  niera  ce  qu'elle- 
même  enseigne.  Le  narquois  président  a  éventé  le 
fagot  et  lui  fait  la  nique  le  plus  respectueusement  du 
monde.  Il  dissimule  sous  une  parfaite  orthodoxie  sa 
spirituelle  échappatoire.  Avec  une  gravité  d'autantplus 
comique  que  peut-être  elle  est  sincère,  ou  du  moins 
qu'elle  fait  illusion  à  ce  sceptique  lui-même,  il  recon- 
naît que  révélation  pleine  et  entière  du  seul  et  vrai 
dieu  a  été  accordée  au  premier  homme  ;  mais  c'est 
bien  altérée,  bien  efTacée  par  les  iniquités  des  arrière- 


XVI  Là  religion. 

petits-neveux  d'Adam,  que  Noé  l'a  reçue  et  recueillie 
dans  l'arche.  Il  n'a  pu  guère  en  transmettre  qu'une 
vague  réminiscence  à  l'humanité  nouvelle.  L'antique 
révélation  est  donc,  à  n'en  pas  douter,  le  plus  grand 
événement  qui  se  soit  produit  en  un  certain  point  de 
la  terre  inhabitée  ;  mais,  dès  que  le  monde  a  été 
peuplé,  après  le  déluge  ou  après  Babel, tout  s'est  passé 
comme  si  elle  n'avait  jamais  existé.  N'est-ce  pas  le 
meilleur  badinage  de  ce  pince  sans  rire  à  qui  nous 
devons  les  Lettres  d Italie  ? 

Eu  égard  aux  éléments  d'information  dont  pouvait 
disposer  De  Brosses,  sa  théorie  était  la  meilleure 
qu'on  pût  instituer,  à  condition  surtout  de  ne  point  la 
pousser,  comme  on  a  fait  depuis,  à  des  rigueurs  qu'elle 
ne  comporte  pas. 

S'il  faut  entendre  par  fétichisme  l'adoration  directe 
d'objets  matériels  et  concrets,  ce  mot  est  bien  loin  de 
s'appliquer  à  toutes  les  croyances  de  l'homme  primitif. 
Déjà  l'idée  de  genre,  de  classe,  le  culte  du  serpent, 
de  l'ours,  de  l'eau,  du  feu,  de  la  génération,  dépas- 
sent, et  de  beaucoup,  l'horizon  étroit  du  fétichisme. 
Et  que  dire  des  mânes,  des  génies,  de  tant  de  divinités 
menues  et  grandes  qui  hantent  pêle-mêle  les  cer- 
veaux les  plus  obtus  ?  Ne  sont-ce  pas  des  forces  exté- 
rieures et  supérieures  aux  choses?  Enfin,  les  fétiches 
proprement  dits,  gris-gris,  amulettes,  cornes  et  sif- 
flets magiques,  échappent  eux-mêmes  à  la  définition. 
Situés  en  dehors  des  phénomènes  à  l'occasion  desquels 
on  les  invoque,  ce  sont  avant  tout  des  intercesseurs, 
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et  déjà  des  symboles.  Pris  au  sens  le  plus  ordinaire, 
le  fétichisme^  Tinvocation  des  fétiches,  n'est  qu'une 
forme  du  culte  ;  ou  plutôt  il  est  le  caractère  de  tout 
culte;  il  n'est  pas  le  fond  des  religions.  Est-ce  que, 
selon  le  degré  de  culture,  la  pierre,  grossièrement 
arrondie  et  peinte  en  façon  de  tête  et  de  visage,  est-ce 
que  l'idole,  la  statue  de  Phidias,  les  attributs  sacrés, 
ne  tiennent  pas  la  même  place  exactement  que  ces 
assemblages  de  baguettes,  de  cailloux,  d'os  et  de  che- 
veux, et  d'oripeaux,  dont  jouent  et  dont  vivent  les  féti- 
cheurs,  exorcistes  et  faiseurs  de  pluie?  Et  les  paroles 
sacramentelles,  les  gestes  hiératiques,  les  prières,  les 
reliques,  les  chapelets,  les  eaux  lustrales  ?  Et  les 
Types,  les  Forces,  les  Lois?  Les  mots  fétiches  s'ajou- 
tent aux  objets  fétiches  ;  le  fétichisme  demeure.  Dans 
quelque  sens  qu'on  l'emploie,  le  terme  est  trop  étroit 
ou  trop  large  :  trop  étroit  pour  contenir  le  panthéon 
chaotique  des  vieux  âges  ;  trop  indéterminé  pour  cor- 
respondre à  une  période  précise,  soit  historique,  soit 
logique,  de  l'évolution  religieuse. 

Reprenons.  Tandis  que  les  irrévérences  de  l'aimable 
De  Brosses  faisaient  la  joie  de  quelques  mauvais 
esprits,  la*  haute  mystagogie  hégélienne  et  néo-chré- 
tienne qui  a  marqué  d'un  caractère  si  suranné  déjà 
les  plus  brillantes  œuvres  de  la  Restauration,  de  1830 
et  1848,  rendait  plus  que  jamais  faveur  au  symbo- 
lisme, au  figurisme. 

Il  fallut  le  renouvellement  des  études  orientales,  la 
découverte  du  groupe  linguistique  indo-européen  et 
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la  constitution  de  la  grammaire  comparée,  pour  faire 
diversion  aux  lieux  communs  de  l'école  et  aux  menus 
travaux   de  l'estimable,  mais  un  peu  encombrante 
exégèse  chrétienne.  En  comparant  les  diverses  mytho- 
logies  aryennes  dans  leur  état  le  plus  ancien,  les  lin- 
guistes y  ont  trouvé  assez  d'éléments  similaires  pour 
affirmer  l'identité    originelle  des   conceptions   reli- 
gieuses. Quant  aux  dieux,  ils  ont  analysé  leurs  noms 
et  en  ont  découvert  le  sens  ;  après  avoir  démontré 
jusqu'à  l'évidence  que  les  dieux  sont  des  appellations 
ou  des  épithètes  d'objets  matériels,  d'aspects  de  la 
nature  et  de  facultés  ou  actions  humaines  —  des  noms 
communs  devenus  noms  propres — , passant  aux  mythes, 
aux  aventures  des  dieux  et  des  héros,  ils  en  ont  trouvé 
le  germe   dans    certaines  locutions  métaphoriques, 
claires  encore,  par  exemple,  pour  les  poètes  du  Rig- 
Véda,  déjà  obscures  pour  les  Indiens,  pour  les  Perses, 
les  Italiotes  et  les  Hellènes,  et  qui  exprimaient  les 
événements  les  plus  ordinaires  du  monde  et  de  la  vie. 
Endymion  a  été  l'un  des  noms  du  soleil  couchant. 
Il  fut  une  époque  où  le  peuple,  en  disant  :  «  Sélénè 
regarde  Endymion  »,  parlait  aussi  simplement  que 
nous  lorsque  nous  disons  :  «  La  lune  se  lève  en  face 
^u  soleil  couchant.  »  Képhalos,  au  contraire,  était  le 
soleil  levant.  «  Képhalos,  fils  de  Hersé  »,  c'est  le  sol^l 
^'^O'tant  de  la  rosée  matinale.  «  Képhalos,  amant  de 
^~^  okris  »,  c'est  encore  le  soleil  aspirant  la  rosée  :  car 
^^^^ris  et  Hersé  renferment  l'une  et  l'autre  des  racines 
"^^      signifient  arroser  et  rafraîchir.  —  C'est  des  mille 
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et  mille  confusions  qu'entraînent  des  expressions  ana- 
logues que  sont  nées  toutes  les  légendes  de  la  divine 
tragicomédie.  La  mythologie  n'est  qu'un  «  dialecte  », 
une  ((  antique  forme  »,  une  a  maladie  du  langage  ». 

Telle  est  la  doctrine,  féconde  en  surprises  pi- 
quantes, mais  aussi  en  conséquences  d'une  portée 
inaperçue  de  ses  premiers  champions  —  minutieux 
chimistes  du  langage  et  soupeseurs  de  syllabes  — 
qui  réveilla  le  goût  des  études  mythologiques.  L'éton- 
nement,  la  curiosité  ne  lui  manquèrent  pas  ;  la  cri- 
tique suivit,  passionnée  et  injuste. 

Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  comme  quelques-uns  font 
mine  de  le  croire,  d'ériger  les  chantres  védiques, 
Homère,  Hésiode,  en  créateurs  de  personnages  et  de 
mythes  répandus  dans  tous  les  pays,  ni  d'établir  un 
rapport  quelconque  de  filiation  entre  les  idiomes 
aryens  ou  sémitiques  et  les  innombrables  familles  de 
langues  qui  se  sont  formées,  développées  ou  éteintes 
à  part,  et  chacune  dans  son  aire  indépendante.  La 
question  est  tout  autre  ;  elle  est  à  la  fois  posée  et 
résolue  dans  1  a  proposition  suivante  :  chez  tous  les 
groupes  humains,  à  Torigine  comme  aux  divers  mo- 
ments de  l'évolution  religieuse,  les  agents  surnaturels 
et  les  êtres  métaphysiques  ont  dû  leur  vie,  leur  acti- 
vité, leur  empire  sur  la  pensée  comme  sur  la  conduite 
privée  ou  publique,  à  la  puissance  métaphorique  inhé- 
rente au  langage  le  plus  rudimentaire. 

Le  nom,  à  la  fois  substantif  et  adjectif,  faisait  ainsi 
de  l'esprit,  du  fétiche  et  du  dieu  des  personnes  défi- 
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nies  et  qualifiées.  Le  genre  leur  donna  des  sexes.  U 
y  en  eut  de  mâles  et  de  femelles,  et  d'androgynes.  Le 
même  dieu,  chez  différents  groupes  ou  dans  la  même 
contrée,  selon  les  temps,  selon  les  caprices  du  lan- 
gage, se  vit  homme  sous  un  nom,  femme  sous  un 
autre  ;  et,  du  même  coup,  pourvu  de  beauté  ou  de 
laideur,  de  bienveillance  ou  de  malignité,  dans  la  fleur 
ou  le  déclin  de  l'âge,  dut  agir  conformément  aux  habi- 
tudes et  aux  facultés  de  son  sexe.  U  y  était  contraint 
par  le  langage  même,  par  le  mécanisme  de  la  propo- 
sition. 

En  effet,  toute  succession  de  mots,  même  avant 
d'exprimer  un  état,  implique  une  action,  une  impul- 
sion reçue  ou  donnée.  Le  sujet  se  meut  ou  commu- 
nique un  mouvement.  On  peut  dire  que  chaque  mot, 
soit  par  sa  place  dans  la  phrase,  soit  en  vertu  d'affixes, 
contient  un  verbe,  aussi  bien  qu'un  adjectif  et  un  nom. 
De  par  le  verbe  qui  est  en  lui,  ou  qui  dérive  de  lui, 
chaque  mot,  nom  commun  ou  nom  propre,  nom  de 
chose,  de  qualité  ou  de  concept,  agit  et  se  comporte 
comme   un  être  vivant,  comme  une  personne  pas- 
sionnée et  volontaire.  Ici  point  d'exception.  La  force 
animante  du  langage  s'impose  à  la  raison  tout  autant 
^^za'à  l'imagination,  à  la  métaphysique,  spirite  ou  spiri- 
f^^aliste,  comme  à  la  mythologie.  La  science  même  ne 
^^ soustrait  qu'à  grand'peine,  par  un  oubli  difficile 
7*^       illusions  verbales,  par  une  sorte  d'usure  et  d'é- 
€mentde  la  vertu  métaphorique  du  langage.  L'eau 
JJûnne  et  charrie  les  sables.  L'arbre  s'incline,  la 
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feuille  froisse  la  feuille.  Le  soleil  se  lève,  se  couche, 
monte  à  travers  le  ciel.  Le  ciel  s'unit  à  la  terre  pour 
engendrer  toutes  choses.  Le  vent  livre  bataille  à  la 
nuée,  la  lumière  aux  ténèbres.  La  foudre  fend  les 
voiles  de  l'étendue,  frappe,  déchire,  embrase.  La 
victoire  guide  les  bataillons.  La  guerre  souffle  le  car- 
nage. La  fortune  gouverne  le  monde.  Les  lois  régis- 
sent les  catégories  de  faits.  La  raison  préside  à  Tordre 
universel.  La  justice  et  le  devoir  veulent  que  le  man- 
dataire obéisse  au  mandant,  etc.,  etc.  On  pourrait  mul- 
tiplier ces  exemples  à  l'infini.  Dans  ces  locutions  ba- 
nales se  révèle  à  qui  sait  voir  le  secret  de  toute 
mythologie  et  de  toute  métaphysique.  La  mythologie 
n'est  pas  seulement  une  maladie  du  langage,  elle  en 
est  la  maladie,  ou  plutôt  l'essence. 

La  formule  numina  nomina  se  réfère  donc  à  une 
vérité  située  bien  au  delà  du  système  ingénieux  et 
utile  qu'on  appelle  mythologie  linguistique;  et  il  est 
juste  de  reconnaître  que  la  théorie  linguistique,  élargie 
et  généralisée,  prend  sur  le  fait  le  procédé  instinctif 
qui  a  peuplé  et  animé  le  monde  surnaturel. 

Nous  allons  maintenant  descendre  en  des  régions 
plus  profondes,  sinon  au  delà  du  langage,  tout  au 
moins  avant  la  naissance  des  mythes  proprement  dits. 
Les  religions  ne  sont  pas  anciennes  ;  aucun  fait  d'ordre 
religieux  n'a  laissé  de  traces  en  Europe  avant  les 
temps  robenhausiens,  avant  l'âge  des  sépultures  et  des 
grandes  migrations  orieutales.  Qu'ont  duré  les  my- 
thes? dix,  quinze  mille  ans  peut-être.  Qu'est-ce  auprès 
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des  deux  cent  quarante  mille  années  que  la  géologie 
permet  d'assigner  à  l'espèce  humaine  !  Le  sentiment 
religieux  s'est  donc  déclaré  avec  une  extrême  lenteur; 
et  si  nous  avons  quelque  chance  d'en  retrouver  les 
premiers  symptômes,  ou  prodromes,  c'est  chez  les 
populations  attardées,  contemporaines  encore  des  pé- 
riodes quasi-quaternaires,  chez  les  sauvages  les  plus 
frustes,  et  parmi  les  spécimens  les  plus  incultes  des 
nations  civilisées.  Convoquons  les  Veddahs  de  Ceylan 
qui  vivent  sur  les  arbres  et  comptent  à  grand'peine 
jusqu'à   deux,  les  Bochimans,   les   Australiens,   les 
hommes  singes  de  Malacca,  et  ceux  de  la  Terre  de  feu 
ou  de  la  Californie.  La  plupart  de  ces  peuplades  sont 
considérées  comme  athées,  et  c'est  à  bon  droit,  si  on 
attend  d'elles  quoi  que  ce  soit  d'analogue  à  un  culte 
régulier,  à  la  conception  d'un  ou  plusieurs  dieux.  Il 
y  a  un  athéisme  préliminaire.  La  religion  est  encadrée 
entre  deux  athéismes,  l'athéisme  de  l'ignorance,  l'a- 
théisme de  la  science.  Toujours  est-il  que  tous  ces- 
anthropoïdes  sont  imbus  déjà  d'une  croyance  qui  a  et 
le  fond  et  qui  reste  l'accessoire  de  toute  religion.  Il 
croient  aux  fantômes,  aux  revenants,  aux  esprits  ma — 
lins  des  bois,  des  eaux  et  des  montagnes,  enfin  aux:::^ 
'^^rciers  qui  prétendent  connaître  et  faire  agir  ces  puis — - 
nces  redoutables.  Mille  exemples  prouveront  l'uni- 
^r^  alité,  la  ténacité  de  ces  chimères  ;  il  suffit,  pour  le 
^^-^i^ent,  d'en  chercher  l'origine. 

erbert  Spencer  pense  que  le  sauvage,  sans  cesse 
7?/,  a  d'abord  été  frappé  de  l'ombre  à  demi  libre 
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qui  ondule,  s'allonge,  se  raccourcit  et  tourne  autour 
de  chaque  forme  éclairée.  Pas  plus  que  le  jeune  chat 
qui  poursuit  l'ombre  de  sa  queue,  le  sauvage  ne  se 
rend  compte  de  la  nature  purement  négative  de  l'om- 
bre. Il  y  avait  là  pour  des  intelligences  naissantes  un 
véritable  mystère,  qui  s'est  maintenu  beaucoup  plus 
longtemps  qu'on  ne  le  supposerait  :  Lucrèce  lui- 
même  a  cru  devoir  l'expliquer  : 

L'ombre  est-elle  un  fantôme  ?  un  être  en  mouvement  ? 
Ou  bien,  comme  on  Ta  dit,  l'écIipse  d'un  moment  ? 

Le  conte  de  l'homme  ^  qui  a  perdu  son  reflet  » 
aurait  semblé,  et  semblerait  encore,  aux  Sibériens, 
aux  Peaux-Rouges,  aux  paysans  slaves,  allemands  ou 
bretons  une  inquiétante  vérité.  Bien  plus  détachées 
encore  des  personnes  et  des  choses  apparaissaient  les 
images  réfléchies  par  l'eau  et  par  les  surfaces  polies. 
Ainsi,  par  deux  observations  de  tous  les  jours,  l'homme 
ignorant  de  toute  loi  physique  était  naturellement  pré- 
disposé à  admettre  l'existence  indépendante  d'images 
réelles. 

Comment  eût-il  révoqué  en  doute  certains  autres 
Wmoignages,  tout  aussi  fréquents,  apportés  par  l'hal- 
lucination du  sommeil  ou  de  la  fièvre,  par  la  vision  et 
le  rêve  ?  Le  rêve,  comme  les  spectres  dont  il  est  le 
père,  a  joué  son  rôle  dans  l'histoire  et  dans  la  littéra- 
ture,—  témoins  Jacob,  Joseph,  Daniel,  Osée  et  Athalie. 
Combien  ne  trouverait-on  pas  dans  les  campagnes,  et 
ailleurs,  de  personnes  qui  demandent  aux  rêves  des 
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avertissements  et  des  pronostics  ?  Combien  de  Clefs 
des  Songes  y  dans  la  balle  des  colporteurs  !  Et  quelle 
intensité  communiquaient  aux  visions  du  sauvage  an- 
tique les  fatigues  et  les  terreurs  du  jour,  les  alterna- 
tives de  jeûne  forcé  et  de  réplétion  excessive  !  Le  rêve 
est  le  travail  des  images  livrées  à  elles-mêmes  dans  le 
désarroi  du  cerveau,  anémié  par  la  détente  du  som- 
meil ou  de  la  prostration  passagère  ;  les  formes  qu'il 
met  en  mouvement,  les  événements  qu'il  assemble 
dans  un  ordre  parfois  vraisemblable,  ont,  comme  les 
hallucinations  de  la  folie,  une  existence  subjective. 
Or,  l'homme  primitif  était  particulièrement  incapable 
d'établir  une  ligne  de  démarcation  entre  cette  réalité 
intérieure  et  la  réalité  du  dehors. 

C'est  dans  la  Civilisation  primitive  de  Tylor  que 
nous  avons  vu  exposées  pour  la  première  fois,  avec 
une  ampleur,  une  autorité  surprenantes,  les  consé- 
quences incalculables  de  cette  antique  illusion.  Es- 
sayons d'extraire  le  suc  de  cet  ouvrage,  le  plus  grand 
effort,  certes,  et  le  plus  suivi,  qu'on  ait  tenté  jusqu'ici 
pour  relier  d'un  fil  continu  toutes  les  manifestations 
de  la  religiosité,  de  V Animisme^  selon  l'heureuse 
expression  adoptée  par  notre  philosophe. 

«  Sous  le  nom  à'Animismey  écrit-il,  je  me  propose 
d'étudier  la  doctrine,  profondément  enracinée,  des 
«  êtres  spirituels  »,  croyance  qui  est  l'essence  même 
de  la  philosophie  spiritualiste,  en  tant  qu'opposée  à  la 
philosophie  matérialiste...  L'intelligence,  à  un  état 
de  culture  peu  avancé,  semble  surtout  préoccupée  de 
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Aeux  catégories  de  phénomènes  biologiques  :  d'abord, 
te  qui  constitue  la  différence  entre  un  corps  vivant  et 
un  corps  mort,  la  cause  de  la  veille,  du  sommeil,  de 
la  catalepsie,  de  la  maladie,  de  la  mort;  ensuite,  la 
nature  de  ces  formes  humaines  qui  apparaissent  en 
rêve  et  dans  les  visions...  De  là  cette  induction  qu'il 
y  a  dans  chaque  homme  une  vie  et  un  fantôme.  La  vie 
rend  le  corps  apte  à  sentir,  à  penser,  à  agir  ;  le  fan- 
tôme est  son  image,  un  second  lui-même...  Tous  deux 
appartiennent  au  corps  ;  pourquoi  n'appartiendraient- 
îlspas  aussi  l'un  à  l'autre?...  Vapeur,  nuage,  ombre, 
maîtresse  indépendante  de  la  conscience  et  de  la  vo- 
lonté de  son  possesseur  corporel,  présent  ou  passé, 
Tâme-fantôme  peut  laisser  le  corps  loin  derrière  elle 
et  se  transporter  rapidement  de  place  en  place  ;  géné- 
ralement impalpable,  mais  susceptible  aussi  de  mani- 
festations physiques,  elle  apparaît,  dans  la  veille  ou 
dans  le  sommeil,  comme  un  fantôme  séparé  du  corps, 
mais  en  ayant  gardé  l'apparence  ;  après  la  mort  de  ce 
corps,  elle  continue  d'exister  et  d'apparaître,  et  elle 
a  la  faculté  de  pénétrer,  de  dominer  et  d'agir  dans  le 
corps  d'autres  hommes,  d'animaux  et  même  au  sein 
d'objets  inanimés.  » 

Les  noms  donnés  à  l'âme  dans  toutes  les  langues  et 
chez  tous  les  peuples,  ombre,  souffle,  image,  cœur, 
vie,  les  quatre  âmes  des  Égyptiens,  les  trois  d'Âristote 
et  des  scolastiques,  les  revenants  de  nos  campagnes, 
prouvent  amplement  l'antiquité  et  la  ténacité  de  cette 
conception.  La  persistance  de  la  vie  dans  le  fantôme 
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implique  une  vie  future  et  l'immortalité  de  Pâme  — 
idées  puériles  qu'on  nous  présente —  officiellement  — 
comme  le  plus  noble  effort  du  génie  humain,  humble 
legs,  au  contraire,  de  l'illusion  la  plus  enfantine 
comme  la  plus  antique . 

L'immatérialité  de  l'âme,  thèse  purement  méta- 
physique imaginée  par  Anaxagore  et  Platon,  n'est  que 
le  précipité  ultime  de  l'âme-vapeur,  de  l'âme-souffle, 
de  l'âme-fantôme-  Elle  est  d'ailleurs  si  incompréhen- 
sible, qu'elle  est  perpétuellement  contredite  par  la 
religion,  par  la  poésie  et  le  langage.  Parlerons-nous 
des  âmes  sauvages  qui  mangent  et  boivent  l'offrande, 
des  âmes  homériques  humant  le  sang  des  brebis 
noires,  des  âmes  corporelles  de  Tertullien,  des  âmes 
à  doigts  qui  jouent  de  la  cithare  dans  les  paradis, 
de  celles  qui  crient  dans  les  chaudières  infernales  ou 
pleurent  en  voltigeant  sur  la  lande,  sous  les  forêts, 
sur  les  montagnes  désertes  ? 

«  L'animisme  des  sauvages  se  maintient  pour  lui- 
même  et  par  lui-même  ;  il  contient  l'explication  de  sa 
propre  origine.  »  Le  sauvage  croit  aux  âmes  parce 
qu'il  en  voit  en  songe  ;  il  en  donne  aux  animaux  et 
par  suite  aux  choses,  parce  que  leurs  mouvements  et 
leurs  rapports  avec  lui-même  lui  semblent  les  effets 
d'une  volonté  analogue  à  la  sienne.  Aujourd'hui  encore 
les  groupes  instinctifs  agissent  comme  s'ils  croyaient 
aux  âmes  et  aux  spectres  des  objets  inanimés.  Et  la 
doctrine  de  l'âme  humaine,  dernier  refuge  de  l'ani- 
misme, n'est  qu'un  débris  inconsistant  de  la  fruste  phi- 
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^<ïSophie  primitive.  «  Elle  survit  à  la  disparition  presque 
totale  d'un  grand  argument  en  sa  faveur,  la  réalité 
cbjective  des  âmes  apparitionnelles^  des  fantômes  vus 
dans  les  rêves  et  les  visions.  L'âme  est  dépouillée 
âésormais  de  sa  substance  éthérée  ;  elle  est  devenue 
une  entité,  «  l'ombre  d'une  ombre  ».  Désavouée, 
écartée  par  la  psychologie  expérimentale,  «  l'âme  n'a 
plus  de  place  que  dans  la  métaphysique,  et  sa  fonction 
consiste  à  fournir  un  côté  intellectuel  à  la  doctrine 
religieuse  de  la  vie  future.  » 

«  Malgré  d'aussi  profonds  changements,  la  concep- 
tion de  l'âme,  en  ce  qui  tient  le  plus  à  sa  nature,  ne 
s'est  pas  modifiée  depuis  la  philosophie  du  penseur 
sauvage  jusqu'à  celle  du  professeur  moderne  en  théo- 
logie ou  théodicée.  L'âme,  depuis  l'origine,  a  continué 
d'être  définie  comme  une  entité  animante,  séparable 
et  survivante,  véhicule  de  l'existence  personnelle.  La 
théorie  de  l'âme  est  une  des  parties  essentielles  du 
système  animiste,  qui  unit  par  une  chaîne  ininter- 
rompue le  sauvage  adorateur  de  fétiches  au  spiritua- 
Kste  civilisé.  Les  divisions  qui  ont  partagé  en  sectes 
intolérantes  et  hostiles  les  grandes  religions  du  monde 
ne  semblent,  pour  la  plupart,  que  superficielles,  si  on 
les  compare  à  ce  schisme,  le  plus  profond  de  tous,  qui 
sépare  l'animisme  du  matérialisme.  » 
L'animisme  est  bien  le  point  de  départ  et  le  lien  de 
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toutes  les  aberrations  mythiques  et  mystiques  ;  il 
n'explique  pas  seulement  le  culte  des  morts  et  le  culte 
des  ancêtres  ;  le  fantôme  et  le  double  n'émanent  pas 
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seulement  des  hommes  ;  ils  appartiennent  à  chaqu 
être,  à  chaque  chose,  à  chaque  phénomène,  et, 
analogie,  à  chaque  idée  ou  terme  général  :  toutes  1 
classes  d'esprits,  de  génies»  de  dieux  et  d'êtres  allé 
goriques  ressortissent  donc  à  Tanimisme. 

Cependant,  si  pénétrante  que  soit  cette  théorie 
certains  faits  lui  échappent  et  semblent  se  réfugi 
dans  l'ombre  de  quelque  période  antérieure  au  régim 
animiste.  Ces  faits,  partout  cités,  sont  et  demeurent^^ 
communs  à  l'homme  et  à  l'animal  ;  ils  rattachent  1 
genre  humain  à  la  série  zoologique ,  et  révèlent  dan 
la  sensation  môme  les  germes  premiers  du  sentimen 
religieux . 

Le  gorille  mord  le  bâton  qui  Fa  blessé,  l'arme  qa 
lui  a  traversé  la  poitrine.  Le  chien  aussi  montre  l 
dents  à  la  canne  levée  sur  lui,  puis  arrive  à  se  fami 
liariser  avec  elle,  à  la  saluer  de  jappements  joyeux^-^ 
Le  même  animal,  et  d'autres,  hurlent,  dit-on,  à  l 
lune,  aux  éclipses.  Ils  connaissent  les  endroits  où 
est  advenue  quelque  mésaventure,  et  les  évitent  ave 
soin. 

L'Indien  du  Brésil  mord  la  pierre  qui  l'a  heurté, 
flèche  qui  l'a  meurtri.  Les  parents  d'un  Kuki  tué 
la  chute  d'un  arbre  doivent  le  venger  sur  son  meur^ 
trier,  abattre  et  dépecer  le  végétal  malfaisant  ;  ains^ 
le  poète  Horace  maudissait  l'arbre  qui  avait  faUlî  Vé^ 
craser.  Les  Prytanes  condamnaient  à  l'exil  et  jetaient 
hors  du  territoire  de  l'Attique  les  objets  inanimés  qi^ 
—  sans  intervention  humaine  —  avaient  causé  i* 
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mort  de  quelque  personne.  De  même,  une  vieille  loi    _ . 
anglaise  confisquait  et  vendait  au  profit  des  pauvres  £^^ 
toute  bête  ou  chose  convaincue  de  meurtre.  Xerxès  ^^.^ 
flagella  l'Hellespont  rebelle.  Auguste,  châtiant  la  mer  h\^ 
révoltée  contre  ses  flottes,  exclut  d'un  cortège  solennel  ^^^ 
la  statue  de  Neptune.    '  »v>^ 

Entre  les  actes  du  gorille  ou  du  chien  et  ceux  du     j^^ 
sauvage,  de  TAthénien,  de  TAnglo-Saxon,  du  Perse, 
du  Romain,  il  n'y  a  que  les  différences  impliquées  par 
l'inégalité  des  appareils  pensants;  les  uns  etles  autres' 
procèdent  d'impressions  et  de  raisonnements  instinc- 
tifs communs  à  tous  les  organismes  vivants. 

La  sensation  ne  va  pas  sans  répercussion.  Elle  tend 
à  renvoyer  aux  objets  qui  l'ont  provoquée  l'atteinte 
qu'elle  en  a  reçue.  Par  cela  même,  elle  établit  une 
sofrte  d'équivalence  entre  Tagent  du  choc  et  l'agent  du 
contre-coup;  la  conscience  et  la  volonté  de  celui-ci 
se  trouvent,  par  réciprocité,  conférées  à  celui-là.  Il 
se  forme  ainsi  chez  l'homme  une  tendance  invincible 
—  aujourd'hui  encore  —  à  prêter  aux  êtres  et  aux 
choses  qui  limitent  sa  propre  personne  et  la  lui  révè- 
lent par  le  plaisir  ou  la  douleur,  des  intentions  mali- 
gnes ou  bienveillantes,  à  les  considérer  comme  des 
ennemis  ou  des  alliés,  doués  des  facultés  qu'il  re- 
marque en  lui-même. 

Transportez-vous  par  la  pensée  dans  cette  période 
d'incubation  oti  se  formait  lentement  l'intelligence, 
lorsque,  dans  une  sorte  d'hébétement  bestial,  le  misé- 
rable bipède  errant  voyait  tournoyer  le  monde  comme 
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un  kaléidoscope,  subissant  les  fatalités  ambiantes,  pas- 
sant des  ténèbres  au  jour,  du  torrent  à  la  forêt,  de  l'at- 
taque à  la  fuite,  traqué  par  sa  proie ,  fouetté  par  les  vents, 
aveuglé  par  Téclair,  tout  entier  à  la  sensation  immé- 
diate, à  la  défense,  au  péril  imminent,  sans  répit,  sans 
réflexion,  presque  sans  langage,  se  connaissant  à 
peine  lui-même  et  forcé  de  juger  tout  d'après  lui. 
Vous  concevrez,  je  crois,  la  vraisemblance  et  la  légi- 
timité de  son  raisonnement  :  quand  je  frappe,  quand 
je  cours,  quand  j'agis  d'une  façon  quelconque,  je  sais 
que  j'ai  voulu  frapper,  courir,  agir.  Donc  ce  qui  me 
frappe,  ce  qui  court,  ce  qui  agit  comme  moi,  a  possédé 
la  volonté  de  le  faire. 

Toujours,  par  quelque  point,  la  vie  et  la  volonté  se 
révélaient  dans  les  êtres,  dans  les  choses  et  dans  les 
phénomènes.  L'arbre,  la  plante  agitent  leurs  tiges  et 
leurs  branches  comme  autant  de  corps  et  de  bras, 
leurs  feuilles  comme  autant  de  langues  sonores  ;  ils 
sont  attachés  de  plus  près  au  sol,  mais  l'homme  et  la 
bête  n'y  retombent-ils  pas  toujours? 

L'eau  se  meut,  se  gonfle,  happe  sa  proie  ;  elle  court, 
elle  chante.  Le  mouvement  et  le  bruit  ne  décèlent-ils 
pas  la  vie  ? 

La  pierre  ne  bouge  pas,  elle  est  muette;  mais, 
comme  on  dit,  elle  n'en  pense  pas  moins.  Embusquée 
sur  les  chemins  ou  à  fleur  d'eau,  elle  ^sait  très  bien 
arrêter,  blesser  le  passant  et  crever  la  pirogue. 

Quant  aux  vents,  aux  nuages,  aux  astres,  leur  mobi- 
lité implique  sans  conteste  toutes  les  autres  facultés 
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de  la  vie.  L'ouragan,  la  trombe  sont  des  animaux 
géants,  furieux,  d'une  force  irrésistible.  Le  tonnerre 
est  une  arme  lancée  par  un  prodigieux  bras  caché  dans 
l'étendue.  Le  soleil,  la  lune  ne  montrent  que  leur 
visage.  Le  ciel  ouvre  des  yeux  innombrables.  Et  le 
feu  !  quelle  activité,  quelle  force  dévorante  !  c'est  un 
être  vivant,  terrible  ou  propice. 

Et  pendant  que  la  raison  naissante  s'exerçait,  s'é- 
garait ainsi,  le  langage,  se  développant  avec  elle,  s'em- 
parait de  ces  métaphores  et  les  fixait  pour  jamais  — 
car  nous  les  employons  encore.  De  son  côté  l'halluci- 
nation y  logeait  ses  fantômes.  L'expérience  de  l'homme 
endormi  venait  s'ajouter  à  l'expérience  de  l'homme 
éveillé. 

On  le  voit,  la  tendance  à  douer  les  êtres  et  les  choses 
de  facultés  animales  et  humaines  eût  suffi,  sans  autre 
secours  que  celui  du  langage,  à  créer  des  dieux  et  des 
religions,  peu  différents  de  ceux  et  de  celles  que  nous 
connaissons.  Elle  est  antérieure  à  l'animisme  qui, 
avant  de  l'englober,  en  procède  et  dont  elle  doit  être 
distinguée. 

Nous  lui  avons  donné  le  nom  ^anlhropisme.  C'est 
en  vertu  de  sa  tendance  anthropique  que  Thomme  s'est 
transposé  dans  ses  dieux  et  qu'il  adore  en  eux  ce  qu'il 
leur  a  libéralement  prêté.  Dans  les  âges  postérieurs, 
l'art  lui  a  permis  de  compléter  l'assimilation  et  d'enve- 
lopper dans  sa  propre  forme  les  facultés  divinisées. 
Alors  on  a  pu  dire,  en  toute  vérité,  que  les  dieux 
sont  faits  à  l'image  de  Thomme.  A  cette  phase  esthé- 
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tique  des  religions,  nous  réserverons  le  nom  si  connu 
et  si  juste  à! anthropomorphisme. 

La  part  de  Tanîmisme  n'en  sera  pas  amoindrie. 
C'est,  en  effet,  l'invention  du  simulacre,  du  double 
matériel  et  subtil,  c'est  la  substitution  naturelle  du 
fantôme  humain  à  toutes  les  autres  âmes  des  êtres  et 
des  choses,  qui  ont  permis  à  la  poésie  et  aux  arts  plas- 
tiques d'imposer  aux  dieux  une  forme  de  plus  en  plus 
humanisée. 

L'animisme  est  donc  la  transition  nécessaire  de 
l'anthropisme  à  l'anthropomorphisme. 

On  s'étonnerait  de  ne  pas  trouver  ici  l'aphorisme  de 
Pétrone  :  Primus  in  orbe  deos  fecit  timor.  La  crainte 
a  fait  les  dieux.  C'est  une  de  ces  vérités  acquises  qu'il 
me  suffit  de  rappeler.  La  vie  précaire  des  âges  primi- 
tifs tenait  l'homme  en  alerte;  le  danger  était  partout, 
jaguar  dans  les  fourrés,  scorpions  sous  les  pieds,  ser- 
pents sur  la  branche  ou  dans  l'arbre  creux,  et  pire 
encore,  l'homme  de  la  horde  ennemie.  Le  malheureux 
devenait  méfiant  jusqu'à  en  être  visionnaire,  soupçon- 
nant un  monstre  dans  le  buisson  que  le  crépuscule 
estompe,  dans  la  pierre  ou  la  montagne  aux  profils  sin- 
guliers. La  crainte  concourait  donc  avec  l'anthropisme 
à  préparer  les  visions  animistes.  De  plus,  elle  est 
cause  que  la  malignité,  la  cruauté,  caractérisèrent  les 
plus  anciens  parmi  les  génies  et  les  dieux,  et,  bien 
qu'atténuées,  ont  laissé  à  la  plupart  des  personnages 
surnaturels  quelque  chose  de  redoutable  et  d'inquié- 
tant. La  jalousie  et  la  vengeance  divines  devinrent  le 
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thème  fructueux  de  toutes  les  démonstrations  sacerdo- 
tales ;  il  fallut  des  supplications,  des  larmes  et  du  sang, 
des  hommes  et  d'excellents  bœufs  immolés,  pour  flé- 
diir  des  maîtres  si  féroces  et  si  capricieux.  Enfin  la 
crainte  est  restée  l'Ame  de  la  piété,  et  altère  toute 
morale  religieuse. Combien  sont  vrais  et  justes  encore 
ces  vers  du  poète  romain  : 

Longtemps  dans  la  poussière,  écrasée,  asservie, 
Sous  la  religion  l'on  vit  ramper  la  vie. 
Horrible,  secouant  sa  tête  dans  les  ci  eux. 
Planait  sur  les  mortels  Tépouvantaîl  des  dieux. 

Toutefois,  quelque  prépondérante  que  fût  la  crainte 
dans  les  temps  antiques,  l'homme  a  connu  dès  l'ori- 
gine des  sentiments  moins  dépressifs.  La  nature  ne  lui 
a  pas  été  si  marâtre,  qu'elle  ne  lui  sourît  quelquefois. 
Janus  ne  montrait  pas  toujours  sa  face  maussade  ;  la 
sinistre  Hécate  reprenait  au  matin  le  masque  fier, 
mais  attrayant,  d'Artémis  la  chasseresse.  Le  plaisir,  la 
joie,  la  reconnaissance  doivent  être  comptés  comme 
correctifs  de  la  crainte  et  de  la  douleur  ;  les  danses, 
les  chants,  les  orgies  sacrées  indiquent  assez  qu'ils 
ont  eu  leur  part  d'influence  dans  les  idées  et  les  pra- 
tiques religieuses.  Chez  beaucoup  de  peuples,  l'op- 
position entre  la  terreur  et  la  confiance  joyeuse  a  di- 
visé les „  Olympes  en  deux  camps,  dieux  méchants  et 
dieux  bons,  dieux  de  la  nuit  et  du  jour,  de  la  tempête 
et  de  la  brise,  de  la  sécheresse  et  de  la  pluie  fé- 
conde, etc.  Elle  a  abouti,  notamment  dans  la  doctrine 
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de  Zoroastre  et  de  Manès,  au  dualisme,  à  l'éternel 
combat  d'un  bon  et  d'un  mauvais  principe. 

D'autres  sentiments,  plus  instinctifs  encore,  moins 
accentués  que  la  crainte  et  la  joie,  que  la  douleur  et 
le  plaisir,  accompagnent  toutes  les  actions  humaines, 
mais  ne  se  montrent  pour  ainsi  dire  qu'aux  heures  de 
repos,  quand  la  chasse,  la  guerre,  la  faim,  laissent  à 
l'homme  quelque  répit.  C'est  l'étonnement,  et  sa  sœur, 
la  curiosité,  qui  ont  tant  fait  pour  le  développement 
de  l'intelligence.  Pardonnez  si  je  viens  de  m'exprimer 
en  langage  mythologique;  vous  voyez  combien  ce 
métaphorisme  est  inhérent  à  la  parole,  et  comme  il 
entre  aisément  encore  dans  le  tissu  du  discours. 

Certains  naturels  de  la  Polynésie  révèrent  certains 
galets  bleuâtres  et  polis  que  la  mer  dépose  sur  leurs 
rivages.  Les  Mexicains  et  les  peuples  de  l'Amérique 
centrale  ont  donné  pour  symboles  à  leurs  plus  grandes 
divinités  l'émeraude,  l'or,  l'argent,  le  perroquet  aux 
riches  couleurs  et  les  colibris  semblables  aux  pierre- 
ries. Nous  remarquons  souvent  dans  les  très  anciennes 
sépultures  certains  coquillages,  certaines  pierres  qui 
n'appartiennent  pas  au  pays. 

Autant  de  menus  faits,  mais  dont  les  similaires  sont 
innombrables,  et  qui  tous  relèvent  de  Tétonnement, 
de  l'admiration  naïve.  Nous  ne  citons,  bien  entendu, 
que  ce  qui  peut  toucher  à  la  mythologie  ou  au  culte, 
et  nous  nous  bornons.  Tout  être,  tout  objet  nouveau 
ou  extraordinaire  a  pu  et  dû  être  plus  ou  moins  divi- 
nisé. Cela  est  si  vrai,  que  les  Mexicains,  voyant  pour 
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la  première  fois  des  hommes  blancs  et  des  chevaux, 
prirent  les  uns  et  les  autres  pour  des  dieux.  De  même, 
en  Sibérie,  je  crois,  une  certaine  tribu  vit  pour  la  pre- 
mière fois  un  chameau  ;  elle  divinisa  la  bète,  et  par 
surcroît,  comme  certaine  maladie  inconnue  était  arri- 
vée à  peu  près  dans  le  même  temps,  le  chameau  fut 
reconnu  génie  de  cette  maladie. 

L'étonnement  et  Tadmiration,  dont  Horace  nous 
conseille  d'être  ménagers,  sont  inséparables  de  l'orga- 
nisme vivant  et  sentant.  Combinés  dans  des  propor- 
tions diverses  avec  la  crainte  et  la  reconnaissance,  ils 
ont  certainement  contribué  à  introduire,  par  apo- 
théose, des  hommes  et  des  femmes  dans  le  monde 
mythique,  à  créer  ces  mélanges  de  fables  imaginaires 
et  de  légendes  historiques  contre  lesquels  Évhémère 
a  dirigé  ses  ingénieux  persiflages. 

Que  dire  de  la  curiosité?  C'est  la  qualité  maîtresse, 
l'aiguillon  de  tout  progrès  et  la  source  de  toute  erreur. 
Étrange  fatalité  de  notre  organisme  où  la  ligne  droite 
et  la  déviation  ont  le  même  point  de  départ  !  La  curio- 
sité persévérante  a  créé  les  sciences  ;  la  curiosité 
hâtive  a  créé  les  religions.  Et  quand  les  sciences  ont 
apporté  tour  à  tour  la  solution  des  problèmes  que  se 
pose  l'esprit  humain,  elles  se  sont  heurtées  aux  ré- 
ponses depuis  longtemps  données  et  consacrées  par 
les  théologies  et  acceptées  par  les  petits  comme  par 
les  grands. 

Pour  peu  qu'on  regarde,  je  ne  dis  pas  dans  les  pro- 
fondeurs du  passé,  mais  autour  de  soi,  on  s'apercevra 
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que  les  plus  vieilles  suggestions  de  Tanthropisme  coii<- 
servent,  sous  mille  déguisements,  leur  office  et  leur 
empire. 

G*est  que,  nés  longtemps  avant  la  science,  la  raison 
et  le  langage  ont  toujours  retardé  sur  la  science,  gar- 
dant comme  un  patrimoine  saint  leurs  créations  vir- 
tuellement condamnées,  les  accommodant  seulement, 
tant  bien  que  mal,  à  des  régimes  intellectuels  nou- 
veaux. Les  formes  rajeunies  sont  venues  s'ajouter, 
sans  les  détruire,  aux  formes  plus  anciennes.  Il  en  est 
résulté  d'innombrables  combinaisons,  dont  le  temps 
et  le  lieu,  l'état  social,  les  migrations,  les  voisinages, 
les  tempéraments  ethniques  et  individuels  ont,  sans 
trêve,  remanié  les  proportions  infiniment|  diverses* 
Ainsi  s'expliquera  le  phénomène  que  E.-B.  Tyior  a 
justement  appelé  survivancey  traduction  exacte  et  lu^ 
mineuse  du  mot  superstition.  Le  microbe  anthropo- 
animique  a  développé  dans  la  raison  et  le  langage  une 
sorte  de  maladie  héréditaire  qui,  passée  à  l'état  de 
seconde  nature,  servie  par  les  progrès  mêmes  qui 
eussent  dû  l'enrayer,  entretenue  par  des  intérêts  puis- 
sants, s'est  infiltrée  et  comme  extravasée  dans  toutes 
les  manifestations  de  l'intelligence  et  de  l'activité  hu* 
maine. 

Voilà  comment  et  pourquoi  les  mythes  ont  gou- 
verné, parfois  charmé  et  civilisé  leurs  inventeurs. 
Voilà  pourquoi,  à  l'heure  même  où  semble  devoir  finir 
l'interminable  lutte  entre  la  science  et  la  foi,  les  con- 
cepts, les  types,  les  forces,  résidus  des  fétiches  et  des 
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dieux,  voltigent  encore,  fantômes  vides,  à  la  place  où 
tonnait  Jupiter,  où  le  souffle  de  la  fureur  plissait  le 
nez  de  Sabaoth. 

Les  considérations  qui  précèdent  ont  mis,  je  pense,, 
en  pleine  lumière,  les  origines,  réputées  si  mysté- 
rieuses, du  sentiment  religieux,  des  mythologies  et 
des  religions. 

Cette  déviation  s'est  produite,  après  de  longs  tâton- 
nements, dans  un  milieu  trouble  et  confus  —  sous 
l'influence  de  certaines  conditions  organiques. 

Le  milieu,  c'est  l'ignorance,  totale  d'abord,  puis 
partielle,  d'abord  naïve,  ensuite  factice  et  imposée, 
rignorance  de  ces  successions  constantes  et  indiffé- 
rentes des  phénomènes,  qu'on  a,  plus  tard,  qualifiées 
de  lois  naturelles. 

Les  conditions  ont  été  la  crainte,  Tétonnement^ 
l'admiration,  la  joie,  par -dessus  tout  la  curiosité 
hâtive. 

L'agent  général  a  été  le  langage. 

Comme  facteurs  premiers,  nous  avons  signalé  et  dé- 

fini  l'anthropisme,  l'animisme,  l'anthropomorphisme, 

enfin  le  symbolisme  esthétique  et  moral. 

Nombreux  sont  les  éléments  sur  lesquels  se  sont 

r     exercés  ces  facteurs.  On  peut  dire  qu'il  n'est  pas  un 

•^     être,  un  objet,  appartenant  à  l'un  des  trois  règnes,  pas 

li-l   un  phénomène  ou  circonstance  du  monde  atmosphé- 

n-l   rique,  planétaire  ou  sidéral,  pas  une  condition  de  Tor- 

ei;    ganisme  vivant,  pas  un  accident  de  la  vie  humaine. 


/ 
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pas  une  invention,  une  industrie,  une  faculté,  une 
institution,  pas  une  passion,  pas  une  illusion,  pas  un 
concept,  pas  une  doctrine  morale  ou  scientifique,  qui 
ne  soit  entré  dans  le  cycle  de  l'évolution  religieuse,  et 
qui  n'ait  parcouru,  plus  ou  moins  vite,  les  diverses 
phases  de  Tanthropisme,  de  l'animisme  diffus  ou  con- 
densé. 

Ces  éléments  mythiques  —  ainsi  les  nommerons- 
nous  —  n'ont  pas  tenu  la  même  place  partout  à  la  fois 
dans  les  religions  de  tous  les  temps  et  de  tous  les 
pays.  Nous  les  trouverons  souvent  rebelles,  soit  à 
l'ordre  chronologique,  soit  à  l'ordre  logique.  Mille 
causes  physiques, historiques  et  morales  ont  précipité, 
arrêté  ou  retardé,  faussé  ou  interrompu  le  développe- 
ment des  croyances  et  des  doctrines.  A  la  diversité  des 
climats,  des  faunes,  des  flores,  des  contrées  corres- 
pond la  prépondérance  de  telle  ou  telle  classe  de  my- 
thes. Les  tempéraments  des  races,  les  voisinages,  les 
rapports  pacifiques  ou  violents  de  civilisations  inégales 
n'ont  pas  moins  notablement  influé  sur  les  fictions, 
les  systèmes  elles  cultes. 

Le  genre  humain  n'est  pas  ce  prétendu  Grand  Être, 
qui,  selon  des  généralisateurs  trop  hardis,  aurait,  par 
une  loi  de  progrès  indéfectible  et  indéfini,  marché 
sans  écarts  et  sans  défaillances  vers  un  idéal  commun. 
Au  sein  du  même  groupe  social,  de  nombreuses  va- 
riétés collectives  ou  individuelles  représentent  les 
stades  les  plus  humbles  comme  les  plus  avancés  de 
l'évolution.  Sous  nos  yeux,  dans  le  même  pays,  dans 
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le  même  district,  vivent  côte  à  côte  le  sauvage,  le  bar- 
bare et  le  civilisé,  l'anthropoïde  et  Ykomo  sapiens. 
L'assentiment  donné  par  des  centaines  de  millions 
d'hommes  à  certaines  formules  religieuses  n'a  sup- 
primé nulle  part  les  données  les  plus  naïves  de  Tillu- 
sien  première.  Ce  n'est  qu'un  trompe-l'œil.  Vaine- 
ment brahmanisme,  bouddhisme,  christianisme,  islam, 
même  déisme  rationnel  —  qui,  d'ailleurs,  se  poursui- 
vent d'un  mépris  et  d'une  haine  réciproques,  couvrent- 
ils  de  leur  nom  les  débris  des  paganismes  vaincus  ! 
Ils  les  ont  si  peu  anéantis  qu'ils  les  utilisent  en  les 
démarquant.  Ils  les  renient,  mais  ils  en  sont  nés,  ils 
en  sont  faits.  Toutes  les  religions,  celles  qui  s'arro- 
gent respectivement  ce  titre  comme  celles  qui  en  ont 
été  dépossédées  tour  à  tour,  proviennent  d'une  même 
substance,  diversement  dosée,  condensée,  subtilisée 
ou  raffinée  :  la  conception  anthropo-anirnique  des 
êtres  et  des  choses,  en  un  mot  la  religion. 

Le  sentiment  que  la  plupart  des  mortels  croient 
éprouver  encore  en  face  de  l'Inconnu,  de  l'Infini,  de 
l'Au  delà,  de  la  Justice  suprême,  et  autres  mots  plus 
creux  que  profonds,  c'est  l'écho  affaibli  de  cette  hor- 
reur sacrée  qui  assaillait  nos  aïeux,  proches  ou  loin- 
tams,  devant  le  jungle  où  veille  le  tigre,  devant  la 
caverne  hantée  des  esprits  ou  des  serpents,  devant 
l'abîme  des  lacs  ou  des  mers,  devant  la  flamme  des 
Volcans  ou  le  triple  dard  de  la  foudre.  Les  effets  de 
l'appréhension  et  de  l'ignorance  antiques  se  sont  pro- 
longés jusqu'à  nous  sous  les  voiles  plus  ou  moins 
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transparents,  sous  les  broderies,  les  enjolivements  de 
Tart  et  de  la  raison.  La  prière  n'a  point  changé  de  but; 
à  peine  a-t-elle  changé  de  forme.  Grands  et  petits 
dieux,  tous  ont  joué  le  même  rôle,  tenu  la  même  place, 
reçu  la  même  fonction  ;  ils  sont  de  la  même  lignée. 
Entre  eux,  rien  ne  diffère  que  le  milieu  dont  ils  gar- 
dent le  reflet. 

Nous  allons  essayer  déranger  dans  un  ordre  métho- 
'dique,  aussi  conforme  que  possible  à  la  marche  de 
l'esprit  chez  les  divers  groupes  humains,  les  objets, 
quels  qu'ils  soient,  animés  et  inanimés,  concrets  et 
abstraits  que  l'anthropisme  et  l'animisme,  aidés  du 
langage,  ont  fait  entrer  dans  le  monde  surnaturel,  et 
qui  ont  exercé  la  crédulité,  la  folie  ou  la  sagesse  des 
hordes^  des  peuples,  des  poètes  et  des  philosophes. 
Nous  suivrons  chacun  de  ces  éléments  mythiques 
dans  l'espace  et  dans  le  temps,  chez  toutes  les  tribus 
et  toutes  les  nations  ;  car  il  n'en  est  pas  un  dont  le 
•culte  ne  se  soit  perpétué  en  se  transformant;  pas  un 
qui  n'ait  laissé  quelque  vestige  dans  les  plus  ambi- 
tieuses théodicées.  Vingt  trouées  parallèles,  ou  plutôt 
^convergentes,  à  travers  les  races  et  les  âges,  à  travers 
les  zones  enchevêtrées  de  l'animisme  diffus,  con- 
densé, sublimé  par  la  métaphysique,  perceront  à  jour 
l'immense  forêt  où  l'homime  s'est  égaré  dix  mille  ans. 
A  chaque  pas  nous  nous  arrêterons  pour  indiquer 
ou  frayer  les  sentiers,  les  traverses  qui  relient  les 
routes  principales,  les  jonctions,  les  carrefours  où  les 
végétations  voisines  se  mêlent  et  s'amalgament  et  se 
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remplacent  en  combinaisons,  en  variantes  infinies  et 
équivalentes,  en  religions  contemporaines  ou  succes- 
sives, violentes  ou  paisibles,  éphémères  ou  durables, 
ennemies  qui  ne  peuvent  pourfendre  leur  adversaire 
sans  frapper  sur  elles-mêmes,  toutes  pleines  d'un  égal 
néant.    ' 

Placé  en  dehors  et  au-dessus  de  ces  débats,  si  sou- 
vent funestes,  nous  en  jugerons  les  causes  elles  effets 
avec  une  loyale  indépendance.  C'est  dire  que  notre 
absence  de  partialité  n'a  rien  à  voir  avec  l'aveugle 
indifférence  qui  est  de  mode  aujourd'hui.  Sans  nous 
amuser  aux  menues  polémiques  des  exégèses  (non 
pas  que  nous  les  dédaignions,  certes,  mais  haud  erat 
his  locus)j  nous  signalerons,  comme  il  convient,  les 
conséquences  intellectuelles,  morales,  sociales,  poli- 
tiques de  toutes  les  métaphores,  de  toutes  les  fictions, 
de  toutes  les  doctrines.  A  toutes  les  mythologies,  à 
toutes  les  religions,  nous  appliquerons  une  critique 
pareille,  exempte  de  réticences;  et  nul  ne  nous  accu- 
sera de  neutralité  dans  la  bataille  suprême  entre  le 
passé  et  l'avenir,  entre  Taberration  et  la  science. 
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Imitation  du  langage  animal  par  les  Apaches  et  les  Esquimaux.  —  SurTiTanoes 

chez  les  civilisés.  —  Goudjissi  et  le  phoque.  —  Les  types  animaux  ;  le  totem 

ou  blason.  —  La  baleine  chez  les  Esquimaux,  initiation  des  Angakout.  —  Les 

phoques.  —  Le  paradis  esquimau.  —  Le  renne,  le  chien  chez  les  Esquimaux  ; 

l'animal  expiatoire  :  rapprochements.  —  Le  culte  de  Tours  chez  les  peuples  du 

Nord.  —  Zoolàtrie  égyptienne.  —  Le  serpent  de  Widah,  son  clergé,  ses  pré- 

tresses.  —  Le  culte  du  lait  et  de  la  vache  chez  les  Todas  des  Nilgherries.  —- 

Divinité  du  Grand  Laitier  ou  Palal. 

Les  premières  relations  de  rhomme  avec  le  monde  extérieur 
ne  lui  ont  laissé  aucun  doute  sur  l'intelligence  des  animaux.  11 
n'a  pas  eu  un  seul  instant  l'idée  de  considérer  comme  des  ma- 
chines,  et  pour  cause,  la  bête  féroce  qui  l'épiait  du  fond  d'un 
haliier  et  le  gibier  de  toute  taille  qui  déjouait  sa  poursuite.  11 
n'a  pu  voir  en  eux  que  ses  pareils,  ses  rivaux,  et  bien  souvent 
ses  supérieurs,  mieux  vêtus,  mieux  armés  et  plus  forts  que  lui- 
niême.  Leurs  actes  n'étaient  ni  moins  réfléchis,  ni  moins  bien 
combinés  que  les  siens;  leurs  idiomes  n'étaient  pas  plus  pauvres, 
pas  moins  expressifs.  L'articulation  hésitante  de  deux  ou  trois 
consonnes  ne  créait  pas  encore  une  différence  sensible  entre  les 
jargons  animaux  et  le  langage  humain.  Bien  plus,  Tonomatopée, 
cette  transition  du  cri  à  la  parole,  donnait  au  sauvage  l'illusion 
<i'une  langue  commune  entre  l'homme  et  les  bêtes.  S'il  est  ha- 
sardeux de  chercher  aujourd'hui  sous  la  complexité  des  formes 
dérivées,  altérées  par  des  retouches  perpétuelles,  les  traces  d'un 
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procédé  aussi  primitif^  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  Timitation 
directe^  quoique  naïve  et  peu  concordante,  des  bruits  extérieurs  a 
fourni  au  langage  ses  éléments  premiers,  les  syllabes  où  se  con* 
fondaient  le  nom,  l'adjectif  et  le  verbe  et  qui,  transportées  par 
métaphore  aux  objets  des  sens  visuel,  tactile,  olfactif,  appliquées 
aux  idées  et  aux  termes  abstraits,  puis  juxtaposées,  contractées 
en  mille  et  mille  façons,  n'ont  cessé  de  constituer  la  matière 
linguistique  et  la  trame  du  discours.  L'élaboration  des  signes 
vocaux  empruntés  d'abord  aux  cris  de  la  multitude  animale,  puis 
aux  mouvements,  aux  formes,  aux  mœurs,  aux  facultés  diverses 
de  tous  les  êtres  qui  hurlent,  rugissent,  mugissent,  bêlent,  chan- 
tent et  bourdonnent,  ce  travail  prodigieux  si  bien  fait  pour  inspirer 
un  linguiste  philosophe  et  qui  établit  péremptoirement  l'intûne 
affinité  de  l'homme  avec  tous  ses  congénères  du  monde  vivant, 
s'est  prolongé  durant  des  centaines  de  siècles.  L'apologue  de 
l'Inde  et  de  la  Phrygie  nous  vient  en  droite  ligne  de  cette  loin- 
taine période;  après  Lokman  et  le  sage  Ésope,  mais  avec  quel 
art  supérieur,  avec  quel  charme  pénétrant!  notre  La  Fontaine, 
habillant  en  animaux  les  personnages  de  sa  comédie  aux  cent 
actes  divers,  s'est  pris  lui-même  à  la  vérité  de  ses  fictions;  Il 
croit  qu'il  fut  un  temps  où  les  bêtes  parlaient,  il  sait  qu'elles 
parlent  encore.  De  là,  cette  vie  qu'il  a  su  répandre  en  ses  pein- 
tures. Un  peu  plus,  et  il  aurait  deviné  que  l'homme,  pendant  des 
milliers  d'ans,  a  parlé  le  langage  animal. 

Élie  Reclus,  dans  ses  PrimitifSy  nous  montre  les  Âpaches 
jappant  à  la  lune.  Dès  que  l'astre  paraît  à  l'horizon,  ils  geignent 
en  chœur,  imitent  les  cris  du  coyote  flairant  une  charogne,  «el 
les  bandes  de  ces  animaux  ne  tardent  pas  à  leur  répondre  dans 
le  lointain...  Plusieurs  de  leurs  dialectes  n'ont  qu'un  seul  el 
même  mot  pour  désigner  le  chant  de  l'homme  et  le  glapissement 
du  chien  des  prairies;  des  voyageurs  ont  même  trouvé  de  l'ana- 
logie entre  les  langues  de  l'un  et  le  cri  de  l'autre.  Peu  à  peu,  les 
voix  s'enflent,  éclatent  en  jappements;  on  dirait  une  meute  en 
chasse,  ou  aboyant  à  la  lune,  ce  qui  est  bien  le  cas.  Le  concert 
continue  par  les  rauquements  du  loup -hyène  et  de  l'ours,  les 
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bramements  du  cerf^  les  cris  de  tous  les  frères  et  cousins  du 
monde  animal,  les  hennissements  du  cheval  et  du  mulet,  même 
les  braiements  de  Tàne»,  ces  joyeux  t  hi-han,  hi-han»  que  na- 
sillaient en  pleine  église  nos  basochiens  du  moyen  âge.  L'office 
et  Ja  fête  de  l'âne  étaient  une  parodie  inoCTensive  et  tolérée  des 
solennités  chrétiennes,  la  détente  et  la  revanche  de  la  jeunesse, 
dutempéramentgaulois,  fatigués  et  affadis  par  toute  une  année 
de  litanies  et  de  psalmodies  insipides.  Ce  n'en  est  pas  moins  une 
survivance  du  régime  mental  où  se  sont  arrêtés  les  Àpaches  et 
par  lequel  ont  passé  nos  aïeux,  auquel  nous  semblons  quelquefois 
revenir  lorsque,  dans  le  tumulte  de  nos  assemblées  et  de  nos 
réunions,  éclatent  soudain  les  miaulements,  les  cris  de  coq  et  de 
bêtes  sauvages  ou  domestiques.  Ce  qui  n'est  plus  chez  les  civi- 
lisés qu'une  distraction  saugrenue,  a  gardé  chez  les  primitifs  sa 
valeur  originelle,  son  caractère  de  langue  commune  à  T  homme 
et  aux  animaux. 

Lorsque  les  Âpaches  ont  terminé  leurs  exercices  imitatifs,  ils 

se  livrent,  nous  dit-on,  à  des  ricanements,  suivis  d'une  furieuse 

orgie.  Le  trait  est  significatif.  S'ils  se  réjouissent  ainsi,  c'est  qu'ils 

se  rappellent  les  bons  tours  qu'ils  ont  joués  à  l'ours,  au  coyote, 

aux  bisons,  aux  cerfs,  en  les  attirant  par  l'imitation  réussie  de 

leurs  voix,  de  leurs  dialectes,  procédé  que  pratiquent  encore  nos 

chasseurs  d'oiseaux.  Nous  voyons  poindre  ici  ces  restrictions 

mentales,  cette  habitude  de  mensonge  sournois,  qui  tiendront 

tant  de  place  dans  le  commerce  de  l'homme  avec  les  puissances 

dont  il  essaie  de  piper  les  faveurs.  Qu'il  s'agisse  d'animaux,  de 

fétiches,  de  génies  ou  de  divinités,  la  prière  et  l'offrande  n'ont 

«pi'un  but  :  obtenir  beaucoup  en  donnant  le  moins  possible.  Et, 

parune  réciprocité  piquante,  les  dieux,  c'est-à-dire  leurs  ministres 

s'ingénient  à  rendre  un  œuf  pour  un  bœuf,  moins  qu'un  œuf, 

des  promesses,  des  paroles,  du  vent. 

Ne  quittons  pas  encore  les  Apaches  et  leur  indulgent  obser- 
vateur. Ces  pillards  rendent  un  culte  à  la  lune,  et  c'est  à  l'occasion 
^'ane  des  phases  lunaires  qu'ils  jappent  et  glapissent  de  leur 
iûieux.  On  sait,  d'ailleurs,  qu'ils  professent,  comme  bien  d'autres 
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peuples,  la  religion  de  l'ours^  qu'ils  tiennent  pour  sacrés  le  hi- 
bou, les  oiseaux  blancs,  et  avant  tout  Faigie,  grand-père  de  leurs 
ancêtres,  qui^  en  clignant  les  yeux,  lance  les  éclairs  et  qui  tonne 
en  battant  de  Taile. 

Élie  Reclus  a  donc  toute  raison  de  voir  dans  la  bouffonnerie 
qu'il  vient  de  nous  dépeindre  «un  acte  religieux^  un  vrai  mys* 
tère.  Ces  chasseurs,  dit-il,  s'adressent  au  surnaturel  pour  qu'il 
les  mette  en  rapport  intime  avec  les  animaux,  afin  que  le  gibier 
abonde,  prospère  et  se  laisse  prendre.  Nous  prenons  cette  so- 
lennité pour  un  équivalent  de  la  danse  du  bison  décrite  par 
Gatlin  et  pratiquée  par  les  Mandans  et  la  plupart  des  Peaux-Rouges, 
du  cerf,  solemnitas  cervuliy  que  les  anciens  Romains,  déguisés  en 
bêtes  sauvages,  célébraient  aux  Lupercales  et  aux  Saturnales  de 
la  nouvelle  année.  »  Les  descendants  des  Celtes,  des  Germains  et 
des  Scandinaves,  ajoute  notre  auteur,  mirent  longtemps  à  s'en 
déshabituer  sous  la  pression  des  conciles  et  des  synodes;  tandis 
que  l'Église  latine  ne  cessait  d'admonester  et  de  châtier  ceux 
qui  s'entêtaient  à  «courir  génisses )»,  à  faire  le  daim  ou  le  taurel, 
l'orthodoxie  grecque,  «plus  condescendante»,  laissait  et  laisse  un 
libre  cours  aux  mascarades  du  carnaval,  grand  divertissement 
des  mougiks.  Alors,  de  cabaret  en  cabaret  défile  la  bande  joyeuse 
des  animaux  jadis  sacrés,  l'ours  dansant  avec  la  dame  son  épouse, 
le  «seigneur  bœuf  et  sa  corpulente  compagne,  sire  loup,  maître 
renard  et  leurs  familles;  un  chameau  ferme  la  marche».  Toutes 
ces  fêtes  sont  des  souvenirs  «du  temps  que  les  bêtes  parlaient» 
et  que  l'homme  leur  répondait  en  leur  propre  langage. 

Il  semble  que  Thabileté  imitatrice  ait  décru  en  raison  des  pro- 
grès du  langage  articulé.  On  comprend  toujours  les  animauxt 
mais  on  perd  peu  à  peu  l'habitude  de  leurs  langues.  Hall,  qui  a 
vécu  avec  les  Esquimaux,  nous  conte  Tanecdote  suivante  : 

<c  Goudjissi  «parlait  phoque  9.  Couché  sur  le  côté, il  se  poussait 
en  avant  par  une  série  de  sautillements  et  de  reptations.  Dès  qu» 
le  phoque  levait  la  tête,  Goudjissi  arrêtait  sa  progression,  piaffait 
du  pied  et  de  la  main,  mais  parlait,  parlotait  toujours.  Et,  alors^ 
le  phoque  de  se  soulever  un  peu;  puis,  nageoires  frémissantes^ 


ê. , 


LE   CULTE   DIRECT   DES  ANIMAUX.  5 

de  se  coucher  comme  en  extase  sur  le  dos  et  sur  le  flanc,  après 
quoi  sa  tête  retombait  comme  pour  dormir.  Et  Coudjissi  de  se 
pousser  à  nouveau,  de  se  glisser,  jusqu'à  ce  que  le  phoque  rele- 
vât encore  la  tête.  Le  manège  se  renouyela  plusieurs  fois.  Mais, 
Coudjissi  s'approchant  trop  vivement,  le  charme  fut  rompu,  le 
phoque  plongea  et  disparut,  d-ie-ouei»,  fit  le  chasseur  désap- 
pointé. uÀh!  si  nous  savions  parler  phoque  aussi  bien  que 
Tours!» 

Ainsi  l'Esquimau  se  reconnaît,  se  croit  inférieur  à  l'ours  blanc 
dans  le  maniement  du  dialecte  phoque.  Mais,  à  côté  de  ce  naïf 
aveu,  persiste  la  conviction  que  Tanimal  entend  et  comprend  le 
chasseur^  même  quand  celui-ci  parle  un  langage  humain.  Tous 
les  peuples  qu'il  nous  arrivera  de  citer  adressent  aux  animaux 
des  saints,  des  compliments,  autant  dire  des  prières.  Notez  que 
cette  coutume  primitive,  si  générale  et  si  prolongée,  n'a  pas  eu 
peu  d'influence  sur  les  relations  nouées  entre  les  dieux  et  leurs 
adorateurs.  C'est  parce  que  le  sauvage  s'est  cru  ou  senti  compris 
par  le  seigneur  tigre  et  compère  Martin,  que  le  barbare  et  le 
civilisé  ont  parlé  à  Taaroa,  à  Tialoc,  à  Mars,  à  Zeus  ou  à  Jahvè, 
que  le  simple  déiste,  enfin,  adresse  des  prières  ou  des  actions  de 
grâces  à  la  o Catégorie  de  l'Idéal»,  toute  dénuée  qu'elle  soit 
d'ouïe,  de  pavillon  auriculaire,  de  limaçon  et  de  tympan. 

Cette  remarque  a  son  prix.  L'anthropisme,  la  tendance  de 
rhomme  à  prêter  ses  facultés  aux  êtres  imaginaires,  nous  rend 
bien  compte  do  la  croyance  à  l'efficacité  des  hymnes  et  des  rhap- 
sodies pieuses,  mais  Thabitude  de  converser  avec  les  animaux 
(qui,  du  moins,  vivent  et  parlent),  la  certitude  plus  ou  moins 
iustifiée  d'être  entendu  et  compris  par  eux,  voilà  qui  ajoute  à 
l'illusion  anthropique   une  vraisemblance  suffisante;  d'autant 
plus  que  les  animaux  ont  été  dieux  fort  longtemps  et  sont  long- 
temps restés  dieux  à  côté  des  autres  objets  ou  êtres  divinisés. 
Avant  même  que  l'animisme  vînt  étendre  aux  esprits  des  choses 
ftt  des  phénomènes  la  vie  et  les  facultés  retenues  par  les  fan- 
^^mes  du  rêve  et  les  simulacres  des  morts,  les  relations  de 
^'homme  avec  les  animaux  avaient  déterminé  une  sorte  de  cou- 
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nnt  irrésistible^  de  pente  naturelle  où  glissait  la  raison  faible 
encore.  L'expérience  était  faussée  dès  le  principe,  et  ne  pouvait 
rien  contre  les  erreurs  qu'elle  avait  suggérées. 

Nous  n'avons  pas  craint  de  nous  arrêter  à  ces  débuts  obscurs 
de  la  pensée,  où  Tinduction  découvre  le  point  de  départ  de  la 
déviation  mythologique  ;  et  c'est  à  dessein,  c'est  pour  mettre  en 
lumière  cette  quasi- animalité^  cent  fois  millénaire  peut-être,  où 
a  végété  l'humanité  dans  son  enfance,  que  nous  avons,  autant 
que  possible,  écarté  des  faits  jusqu'ici  rapportés  les  pratiques 
manifestement  religieuses  auxquelles  ils  ont  donné  lieu.  Car  les 
primitifs,  que  nous  interrogeons  en  ce  moment,  et  la  plupart  des 
peuplades  encore  inférieures  et  qualifiées  d'athées,  sont  entrés 
déjà  dans  la  période  animique,  et  c'est  à  travers  l'animisme 
qu'il  nous  faut  pénétrer  jusqu'à  un  régime  mental  plus  ancien 
que  l'animisme  lui-même. 

Le  culte  direct  rendu  par  la  terreur  ou  par  une  familiarité 
reconnaissante  à  l'animal  voisin,  au  jaguar  bien  connu  qui  ha- 
bite le  fourré,  au  serpent  solitaire  qui  fait  sa  retraite  dans  la 
caverne  où  la  horde  serait  heureuse  de  le  remplacer,  à  tel  ours, 
à  tel  corbeau,  que  l'on  cherche  à  fléchir  ou  à  gagner  par  des 
paroles  et  des  offres  d'aliments,  ce  culte  a  certainement  pré- 
cédé la  déification  de  ces  animaux,  l'incarnation  de  certains 
esprits  ou  puissances  surnaturelles  dans  les  formes  animales;  il 
nous  est  attesté  par  une  foule  de  fables  et  de  légendes,  mais  de 
dates  très  postérieures.  Telles  les  fausses  localisations  du  boue 
de  Mondes,  du  lion  deNémée,  du  sanglier  de  Galydon,  de  l'hydre 
de  Lerne,  des  dragons  d'Andromède,  de  saint  Georges,  et  de 
monstres  comme  la  guivre,  la  tarasque,  le  sphinx.  Ce  sont  là  des 
personnages  mythiques  appartenant  à  des  cycles  très  avancés, 
mais  leur  histoire  n'en  fait  pas  moins  allusion  au  culte  individuel 
et  direct  de  certains  animaux.  Mais,  en  fait,  et  si  haut  que  nous 
remontions,  le  culte  des  animaux  est  déjà  générique,  même  avant 
de  passer  à  l'animisme;  c'est-à-dire  que,  dans  chaque  individu 
animal,  il  vise  l'espèce  tout  entière,  non  plus  un  serpent,  une 
baleine,  un  crocodile,  un  éléphant,  mais  bien  la  baleine,  i'élé- 
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phant,  le  crocodile,  la  manifestation  d*un  type.  Nous  verrons 
qu^il  en  est  un  peu  autrement  dans  le  culte  des  plantes,  des 
pierres  et  des  eaux.  L'immobilité  relative,  les  physionomies  net- 
tement caractérisées,  Tidentité  permanente,  tout  s'est  réuni  pour 
assurer  à  certains  arbres,  à  certains  rochers,  volcans  et  chaînes 
de  montagnes,  aux  sources,  aux  lacs,  aux  fleuves,  des  honneurs 
individuels  et  locaux.  Au  contraire^  chez  les  animaux,  les  carac- 
tères du  groupe  sont  bien  plus  accentués  que  les  traits  de  l'in- 
dividu ;  et  il  n*est  pas  téméraire  de  penser  que  l'abstraction  et 
la  généralisation,  ces  procédés  si  indispensables  à  la  raison  et  à 
la  science^  ont  été  suggérées  insensiblement  par  la  nécessité  de 
classer  les  animaux  par  familles  et  par  genres.  Un  Peau-Rouge, 
dit  de  Brosses,  qui  avait  un  bison  pour  manitou,  reconnaissait 
qu'il  n'adorait  pas  le  bison  lui-même,  mais  un  manitou  de  bison, 
qui  était  sous  terre  et  qui  animait  tous  les  bisons.  Ainsi  les 
idées  de  type,  de  moule  préexistant,  auxquelles  sont  dues  tant 
d'aberrations  métaphysiques;  ainsi  la  notion  d'Espèce,  dont  per- 
sonne ne  contestera  l'utilité,  mais  dont  le  dogmatisme  buté  a  si 
longtemps  rétréci  Thorizon  des  sciences  naturelles,  étaient  déjà 
fixées,  incrustées  dans  quelque  pli  du  cerveau,  bien  des  milliers 
d^ans  avant  Platon,  avant  Guvier  ou  Agassiz.  N'est-ii  pas  curieux 
de  constater  que  ces  fantaisies  de  métaphysiciens,  que  ces  pré- 
jugés zoologiques  sont  en  quelque  sorte  un  legs  immémorial  de 
l'antique  zoolâtrie? 

Pour  rester  dans  notre  domaine  propre,  notons  que  Tidée  d'es- 
pèce a  joué  dans  l'évolution  religieuse  un  rôle  des  plus  importants  ; 
c'est  elle  qui  a  établi  une  hiérarchie  dans  les  multitudes  de 
fantômes  évoquées  par  Tanimisme  ;  c'est  elle  qui  a  condensé,^ 
résumé  dans  un  nom  devenu  dieu  chaque  catégorie  de  puissances 
similaires;  c'est  elle,  enfin,  qui,  par  voie  de  résorptions  succes- 
sives, a  finalement  ramené  les  dieux  à  Tunité,  et  incarné  un 
genre  dans  une  personne. 

A  l'introduction  de  l'animisme  dans  la  zoolâtrie  se  rattache  la 
coutume  du  blason,  du  totem.  Le  mot  est  emprunté  aux  Peaux- 
Rouges  d'Amérique,  mais  la  chose  est  quasi-universelle,  et  se 
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retrouve,  notamment,  chez  les  Gafres  Béchuanas,  chez  les  Aus- 
traliens, en  Sibérie.  A  force  de  confondre  les  esprits  des  hommes 
morts  avec  ceux  des  animaux,  à  force  de  tirer  ses  noms  et  ses 
surnoms  de  quelque  animal  commun  dans  la  contrée,  ou  rare,  ou 
distingué  par  une  qualité  quelconque,  la  peuplade  a  fini  par 
compter  ici  le  kangourou,  le  casoar,  là  l'élan^  le  buffle, le  serpent, 
la  tortue,  Taigle,  etc.,  au  nombre  de  ses  ancêtres,  par  considérer 
telle  ou  telle  de  ces  espèces  comme  sa  patronne,  son  éponyme. 
Chaque  tribu,  du  castor,  du  grand  lièvre,  de  Topossum  ou  du  puma 
n'a  point  manqué  de  saluer,  d^honorer  au  passage  ou  par  de  véri- 
tables commémorations,  l'animal  sacré  dont  chacun  de  ses  guer- 
riers porte  rimage  peinte  sur  sa  poitrine  nue,  brodée  sur  sa  tunique 
ou  gravée  sur  son  bouclier.  Au  reste,  qu'il  y  ait  ou  non  totem, 
peinture  ou  tatouage  commémoratif,  la  croyance  est  la  même,  et 
dans  l'antique  Egypte  où  le  crocodile,  le  bouc,  le^chacal,  le  chat 
possédaient  chacun  leur  ville  et  leurs  demeures  privilégiées,  et 
dans  Rome  qui  célébrait  la  louve  nourrice  de  son  fondateur,  et 
en  Ghaldée  dont  les  rivages  recevaient  la  visite  du  grand  ancêtre 
créateur,  le  poisson  Oannès,  si  aimé  de  Voltaire.  La  plupart  des 
tribus  yakoutes  ont  l'oie,  le  cygne,  le  corbeau  pour  ancêtres  et 
pour  signes  distinctifs.  Les  Tibétains  sont  issus  d'un  singe  et 
d'une  guenon.  La  postérité  du  chien  surtout,  est  innombrable 
dans  le  nord  de  l'Amérique  et  dans  l'Asie  orientale  :  Aléoutes, 
Esquimaux,  Aïnos,  Oïgours,  Kirghiz.  Ceux-ci,  par  exemple,  des- 
cendent d'un  chien  rouge  uni  aux  quarante  suivantes  d'une 
princesse  tartare.  Les  Chinois  racontent  qu'un  vieux  loup  sédui- 
sit une  princesse  Hunne  enfermée  dans  une  tour,  et  devint  père 
des  Oïgours  ou  Kao-tcha.  Eux-mêmes  sont  fort  dévots  au  dragon 
qui  est  leur  insigne  national. 

En  Amérique,  on  offre  à  l'animal  totem  des  aliments,  delà  fumée 
de  tabac,  des  victimes.  Ses  os,  sa  peau,  ses  dents,  ses  écailles, 
ses  plumes,  etc. ,  fournissent  d'innombrables  fétiches,  amulettes  et 
talismans.  Son  effigie,  soit  taillée  dans  sa  propre  peau,  comme 
chez  les  Esquimaux,  soit  sculptée  en  reliefs  barbares  sur  les 
téocallis  du  Mexique  et  de  l'Yucatan,  est  l'objet  d'une  véritable 
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idolâtrie  et  préside  à  toute  sorte  d'opérations  magiques.  C'est 
que  les  animaux,  non  contents  d'incarner  en  eux  les  mânes  et  les 
ancêtres,  sont  déjà  passés  à  l'état  d'êtres  mythiques,  et  cachent 
sous  leurs  formes  diverses  de  véritables  dieux  régionaux  ou  cos- 
miques :  tels,  chez  les  Osages,  l'escargot,  qui  a  épousé  la  fille  du 
castor;  chez  les  Hurons,  le  grand  castor;  chez  les  Mayas,  les 
Quiches,  les  Toltèques,  le  perroquet-serpent  Quetzalcoatl;  chez 
les  Iroquois,  le  grand  lièvre  qui  tira  la  terre  du  fond  des  eaux  ; 
la  tortue,  qui  porte  la  terre,  d'abord  petite  île  amassée  sur  son 
dos  par  les  poissons  et  les  amphibies;  chez  les  Ghippeways  et  les 
Côtes- de-chien,  un  oiseau  gigantesque  qui,  lui  aussi,  a  rapporté 
la  terre  du  fond  de  l'Océan. 

De  telles  fictions  et  les  légendes  qui  en  dérivent  dépassent  de 
loin  l'étroit  horizon  de  la  zoolâtrie,  telle  qu'elle  a  dû  être  dans 
les  périodes  tout  à  fait  primitives;  et  cependant  elles  apparaissent 
déjà,  plus  ou  moins  développées,  à  côté  du  culte  des  animaux, 
sous  la  forme  la  plus  ancienne  que  nous  puissions  constater. 

Adressons-nous  d'abord  à  la  faune  sauvage,  et  commençons 
par  Ja  baleine  et  ses  congénères  ;  ils  s'imposent  par  leur  taille 
même,  qui  les  fait  redoutables,  et  par  la  masse  de  chair  qu'ils 
offrent  à  la  gloutonnerie  des  peuplades  souvent  affamées  des 
terres  australes  ou  des  régions  arctiques.  Leurs  os,  leur  lard, 
leurs  intestins,  leur  peau,  leurs  fanons,  leurs  dents  constituent, 
pour  des  industries  rudimentaires,  un  trésor  inestimable.  Aussi 
lue  baleine  échouée  est-elle  accueillie  partout  avec  des  trans- 
=>orts  de  joie  et  de  reconnaissance. 

Lorsque  les  Malgaches  ont  pris  un  baleineau,  ils  supplient  la 
Taère  de  leur  pardonner,  s'excusant  sur  la  faim  et  la  nécessité. 

Mais  c'est  surtout  dans  les  climats  glacés  de  l'Amérique  po- 
^ire  que  les  cétacés  obtiennent  un  véritable  culte  et  des  hon- 
neurs divins. 

Disséminés  par  petits  groupes  sur  une  étroite  lisière  qui  se 

prolonge  depuis  le  Groenland  et  le  Labrador  jusqu'au  Kamtchatka, 

fermés  au  reste  du  monde  par  leur  barrière  de  frimas,  les 

esquimaux  et  les  Aléoutes,  qui  se  donnent  le  nom  d'hommes, 
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iQoït  OU  Innuity  sont  plus  que  tout  autre  peuple  restés  en  de- 
hors des  influences  étrangères.  La  science  préhistorique  a  vite 
compris  qu'ils  lui  offraient  un  type  intermédiaire  entre  l'homme 
actuel  et  l'homme  des  temps  disparus.  Quand  on  entra  chez  eux 
pour  la  première  fois,  dit  Ëiie  Reclus,  «  ils  étaient  en  plein  âge 
d*os  et  de  pierre  ».  De  Mortillet,  Abbot  et  Boyd  Dawkins  sont 
tentés  de  reconnaître  en  eux  les  descendants  directs  de  nos 
Magdaléniens.  Le  retrait  successif  des  glaces  et  la  poursuite  du 
renne  les  auraient  entraînés  peu  à  peu  des  Eyzies  aux  champs 
de  neige  du  Labrador^  aux  bords  désolés  de  la  baie  d'Hudson, 
du  Mackenzie  et  de  TAlaska.  C'est  donc  un  débris  de  l'humanité 
quaternaire,  et  nulle  part  nous  ne  pouvons  espérer  de  rencontrer 
une  race  plus  pure,  un  état  d'esprit  plus  original  et  plus  primitif. 
On  peut  être  assuré  qu'ils  n'ont  emprunté  à  personne  leurs 
croyances  et  leurs  pratiques  religieuses. 

Nulle  chasse  ne  passionne  davantage  les  Inoït,  surtout  les 
Aléoutes,que  celle  de  la  baleine.  Ils  la  harponnent,  la  tuent  et  la 
dévorent,  mais  la  révèrent.  Leurs  sentiments,  à  la  fois  très 
grossiers  et  très  fins,  les  conceptions  morales  qui  se  mêlent  à  la  ' 
joie  des  appétits  satisfaits,  ont  été  saisis  avec  tant  de  sagacité 
par  l'auteur  des  Primitifs  que  nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir 
de  citer  ou  de  résumer  quelques-unes  de  ses  pages  vivantes  et 
familières. 

a  Ils  font  semblant  de  croire  que,  poussé  par  le  sort,  mi-con- 
traint, mi-résigné,  l'animal  obéit  aux  enchantements  et  met 
quelque  bonne  volonté  à  se  laisser  prendre.  A  l'ouverture  de  la 
saison,  une  cinquantaine  d'hommes  et  de  femmes  se  mettent 
dans  leur  plus  bel  attirail  et  s'embarquent  pour  saluer  au  large 
la  bande  qu'on  a  signalée  à  l'horizon,  pour  la  complimenter  et 
lui  faire  fête.  Car  le  «roi  des  océans»  tient  à  l'étiquette;  il  tient 
à  la  morale  et  à  la  vertu.  Il  évite  les  parages  hantés  par  des  hordes 
lâches  et  dissolues,  n'admet  pas  que  les  baleiniers  se  commet- 
tent avec  des  femmes  pendant  la  saison  de  chasse  ;  même  il  les 
punirait  par  un  châtiment  terrible,  si  leurs  épouses  trahissaient, 
en  leur  absence,  la  foi  conjugale  ;  il  les  ferait  périr  par  une 
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mort  cruelle,  rapporte  Venjaminof,  si  leurs  sœurs  manquaient  à 
la  chasteté  avant  le  mariage. 

<t  Qu'un  coup  de  vent  fasse  échouer  une  baleine,  ils  ne  peuvent 
trop  la  remercier  de  sa  complaisance,  se  congratulent  d'avoir 
été  admis  au  privilège  de  manger  cette  chair  sacrée.  Ils  s'avan« 
cent  au  son  du  tambourin,  haranguent  la  divinité,  la  flattent,  la 
complimentent, exécutent  en  son  honneur  des  danses  solennelles: 
les  profanes  vêtus  de  leurs  plus. beaux  costumes,  les  baleiniers 
et  sorciers  tout  nus,  sauf  qu'ils  ont  la  ûgure  masquée,  comme 
aux  grandes  cérémonies.  Après  ces  témoignages  de  respect,  ces 
préliminaires  de  convenance,  le  tambour  retentit  pour  la  der- 
nière fois.  C'est  le  signal  du  festin.  Hommes,  femmes,  enfants 
et  chiens  se  jettent  sur  l'énorme  dieu,  un  morceau  de  60000  ki- 
logrammes, l'attaquent  des  dents  et  du  couteau.  Ils  piquent, 
trouent,  forent,  creusent,  jusqu'à  ce  qu'ils  disparaissent  dans 
l'intérieur;  ils  se  feront  jour  à  travers  les  côtes.  Avant  longtemps, 
avant  que  la  chair  mûrie  et  faisandée  soit  arrivée  à  la  complète 
putréfaction, ils  n'auront  laissé  que  les  os,*  laissé,  non,  puisqu'ils 
les  rongent  à  fond,  les  emportent  pièce  à  pièce,  pour  en  faire 
cent  et  un  outils  et  instruments,  et  s'en  servir  comme  de  fer  et 
de  bois.  Ils  tirent  parti  de  tout,  s'éclairent  et  se  chauflent  avec 
la  grahise,  s'habillent  de  la  peau,  construisent  avec  les  côtes, 
tendent  les  intestins  sur  les  fanons  en  forme  de  barques  et  kayaks. 
Finalement,  de  la  montagne  d'abondance,  il  n'aura  été  perdu  ni 
brin  ni  miette.  »  Voilà,  certes,  une  divinité  utile. 

Nous  sommes  ici  en  présence  du  culte  direct,  dans  ce  qu'il  a 
de  plus  naïf.  £t  cependant  il  est  déjà,  comme  cela  était  inévi- 
table en  un  milieu  très  animiste,  il  est  accompagné  de  concepts 
abstraits  et  de  véritables  mythes.  A  côté  des  individus  du  genre 
baleine,  il  existe  un  type  idéal,  la  Grande  Baleine,  expression 
de  toutes  les  qualités  physiques  et  morales  de  l'espèce,  et  qui 
ne  se  fait  voir  qu'aux  angakout,  prêtres-sorciers  parvenus  à  un 
certain  degré  d'initiation.  Par  parenthèse,  le  métier  de  ces  saints 
personnages  est  des  plus  laborieux  ;  voués  dès  leur  naissance  au 
sacerdoce,  ils  subissent  plus  d'épreuves  que  n'en  accepteraient 
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les  plus  résolus  candidats  aux  prêtrises  civilisées;  à  force  de 
jeûnes^  de  convulsions,  d'extases,  l'angakok  devient  fou  et  se 
livre,  avec  une  désolante  sincérité,  aux  plus  odieuses  et  aux  plus 
viles  bouffonneries.  Un  des  exercices  familiers  à  ces  aspirants 
magiciens  semble  renouvelé  de  Jonas.  Ils  errent  au  bord  de  la 
mer,  invoquant  la  Grande  Baleine  ;  dès  qu'ils  l'ont  attirée  du 
fond  des  eaux  par  leurs  incantations,  ils  la  forcent  d'ouvrir  une 
large  gueule  où  ils  se  précipitent.  L'orque  fabuleuse  les  trans- 
porte d'île  en  île,  de  rivage  en  rivage,  et  descend  avec  eux  dans 
le  gouffre  où  se  cache  le  paradis  boréal.  Là,  ils  sont  initiés  à  loisir 
aux  mystères  de  l'autre  monde.  «  Combien  de  temps  y  séjournent- 
ils?  Ils  ne  le  savent  pas  eux-mêmes  ;  car  la  mesure  du  temps  est 
autre  en  bas,  autre  en  haut,  d  Ils  y  acquièrent  d'extraordinaires 
facultés,  une  intelligence  transcendante.  Leur  noviciat  accompli, 
la  Grande  Baleine  vient  les  dégorger  sur  la  plage.  Cette  histoire 
est  un  peu  répugnante,  mais  elle  convient  au  milieu  où  elle  est 
née.  Réduite  à  ses  éléments  significatifs,  elle  ne  vaut  ni  plus  ni 
moins  que  tant  d'autres  descentes  aux  enfers,  que  tant  d'autres 
ravissements  aux  divins  séjours,  qui  abondent  dans  les  anciennes 
et  dans  les  nouvelles  mythologies 

La  Grande  Baleine  ne  se  borne  pas  à  jouer  son  rôlet  dans 
l'éducation  ecclésiastique;  elle  gratifie  d'une  sainteté  particulière 
les  hardis  pêcheurs,  les  membres  de  la  confrérie  des  baleiniers, 
où  n'entraient  d'ailleurs  que  les  hommes  éprouvés,  capables 
d'attaquer  seul  à  seul  et  de  tuer  le  puissant  cétacé.  Ces  héros 
observaient  un  usage  singulier  :  celui  qui,  d'une  lance  congrû- 
ment  bénite,  avait  frappé  le  dieu,  courait  s'enfermer  dans  une 
cabane  isolée  ;  il  passait  là  trois  jours  sans  manger  ni  boire,  à 
imiter  les  gémissements  de  la  baleine  mourante.  Cette  retraite 
avait  deux  buts  :  premièrement,  éviter  l'esprit  courroucé  de  l'ani- 
mal ;  ensuite,  assurer  la  mort  de  la  baleine  par  la  force  des  con- 
jurations. Si  la  bête  n'était  pas  morte  le  quatrième  jour,  c'est 
que  quelque  omission  avait  été  commise,  et  le  baleinier  juré 
recommençait  sa  pénitence.  Pendant  la  chasse,  les  membres  de 
la  confrérie,  leurs  aliments,  leurs  barques  et  leurs  rames  jouis- 
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saient  d'un  prestige  surnaturel.  Nul  n'aurait  osé  les  approcher, 
ni  même  les  regarder.  A  la  mort  de  l'un  d'eux,  ses  confrères  se 
partageaient  son  corps  et  frottaient  de  sa  graisse  leurs  harpons 
favoris  ;  ou  bien,  s'ils  avaient  laissé  le  cadavre  entier,  moins  les 
TÎscères  et  les  matières  grasses,  ils  le  conservaient  dans  la  glace; 
puis,  à  leur  entrée  en  campagne,  ils  l'aspergeaient  d'eau  et  bu- 
taient dans  ce  liquide  précieux  les  vertus  et  la  force  du  défunt. 
M.  Pinard  a  découvert  dans  l'archipel  aléoutien  une  des  cavernes 
où  reposent  ces  privilégiés,  couchés  tout  de  leur  long  ou  debout 
dans  une  armure  de  bois,  la  tète  sous  un  masque  d'animal,  qui 
protège  les  vivants  contre  les  yeux  des  morts.  La  croyance  aux 
reliques  est  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps. 

La  tribu  des  morses  et  des  phoques  n'est  guère  moins  honorée 
que  la  baleine,  et  c'est  à  bon  droit.  Le  grand  cétacé  est  une  au- 
baine qui  vient  par  surcroît,  mais  le  phoque  est  l'aliment  néces- 
saire et  quotidien  ;  s'il  manque,  la  famine  ravage  des  populations 
entières  ;  il  fournit  d'ailleurs  les  mêmes  ressources  accessoires 
que  nous  avons  énumérées  plus  haut,  éclairage,  chauffage,  vête- 
ments, etc.  Les  compliments  et  les  excuses  ne  lui  sont  donc  pas 
épargnés.  L'anecdote  suivante  prouvera  en  quelle  haute  estime 
le  tiennent  les  Esquimaux. 

Des  missionnaires  vantaient  le  paradis  chrétien  ;  on  les  inter- 
rompit : 

«  £t  les  phoques  ?  Vous  ne  dites  rien  des  phoques.  Avez-vous 
des  phoques,  dans  votre  ciel?  —  Des  phoques?  Non,  certes.  Que 
feraient  les  phoques  là-haut?  Mais  nous  avons  les  anges  et  les 
^urehanges,  nous  avons  les  chérubins  et  les  séraphins,  les  domi- 
nations et  les  puissances,  et  les  douze  apôtres,  et  les  vingt-quatre 
^eillards...  —  Mais  quels  animaux?  —  Des  animaux?...  Nous 
avons,  sans  compter  les  chérubins  et  les  séraphins  déjà  nommés 
(anciens  bœufs  et  anciens  serpents),  TAgneau,  nous  avons  un 
lion,  un  aigle...  —  Il  suffît.  Votre  ciel  n'a  pas  de  phoques,  et  un 
eiel  qui  manque  de  phoques  ne  peut  pas  nous  convenir.  y> 

D'autant  que  le  paradis  des  Esquimaux  se  trouve  au  fond  des 
mers;  pour  eux  le  ciel  n'est  qu'un  séjour  d'épreuves  et  d'expia- 
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lions  douloureuses.  C'est  au  séjour  sous-marin  que  vont  les  ba- 
leiniers héroïques,  les  gens  de  cœur  qui  se  sont  tués  pour  ne  pas 
être  à  charge  à  leur  famille,  et  les  femmes  bien  tatouées  qui 
sont  mortes  en  couches.  Songez  que  ni  le  ciel  ni  la  terre  ne  sont 
doux  à  rhyperboréen  ;  la  mer  le  nourrit^  l'habille  et  le  chaufiTe. 
Aussi  tous  les  êtres  marins  sont-ils  volontiers  honorés.  Il  n'est 
pas  jusqu'au  a  roi  des  harengs  ))  qu'on  ne  manie  avec  des  gants 
—  au  propre  et  au  figuré  —  écrit  Dali.  Ce  petit  personnage^  à 
qui  l'on  prodigue  les  titres  pompeux,  est  tout  simplement  le  pre- 
mier hareng  qui  se  laisse  prendre.  Mais  en  lui  on  salue  le  type, 
l'espèce  entière. 

La  plupart  des  animaux  terrestres  (sauf  le  renne,  qui  reçoit 
aussi  des  compliments  funéraires,  et  le  chien),  les  fouines,  loutres, 
blaireaux,  sont  non  pas  méprisés,  mais  redoutés  comme  démo- 
niaques. Les  sorciers-prêtres  se  confectionnent  des  masques 
avec  les  muûes  de  ces  bêtes  et  se  font  de  leurs  langues  un  gris- 
gris  personnel.  L'esprit  qui  habite  ces  dépouilles  leur  donne  la 
faculté  de  transport  rapide  et  toute  sorte  de  vertus  magiques. 

Quant  au  chien,  les  Inoït  lui  réservaient  dans  les  funérailles 
un  rôle  assez  singulier  :  il  suivait  immédiatement  le  corps  de  son 
maître,  non  pas  précisément  comme  ami,  mais  comme  purifica- 
teur interposé  entre  le  mort  et  le  cortège  funèbre  ;  on  pensait 
que  les  vices  moraux  et  physiques,  les  mauvais  esprits,  en 
s'échappant  du  cadavre,  entreraient  dans  Tanimal.  Relatée  sans 
commentaire,  cette  coutume  apparaît  peut-être  comme  une  simple 
bizarrerie  et  un  fait  isolé.  Et  cependant,  si  nous  la  dégageons 
des  circonstances  accessoires,  l'emploi  du  chien  et  la  cérémonie 
funéraire,  nous  remarquerons  tout  d'abord  qu'elle  procède  très 
logiquement  de  l'illusion  animiste;  ensuite  qu'elle  est  appa- 
rentée à  une  foule  de  survivances  qui  nous  sont  attestées  par 
Phistoire  et  par  les  traditions  populaires  ;  enfin,  qu'elle  contient 
en  germe  la  théorie  si  fameuse  des  victimes  expiatoires.  Si  nous 
avons  relevé  ce  minime  épisode  d'un  convoi  mortuaire  chez  les 
Esquimaux,  c'est  qu'il  entre  dans  notre  programme  de  ratta- 
cher à  leurs  origines  les  plus  humbles  les  théories  qui  ont  eu 
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dans  révolution  religieuse  les  plus  hautes  fortunes.  La  digres- 
sion n'est  ici  qu'apparente,  et  elle  sera  courte. 

Uanimisme  admet  que  tout  bien  et  tout  mal  sont  dus  à  Tingé- 
rence  d'esprits  propices  ou  malveillants.  Les  vices  et  les  maladies 
sont  des  esprits  mauvais  logés  dans  un  corps  vivant  ;  il  est  donc 
tout  naturel,  pour  en  préserver  les  vivants,  d'offrir  une  demeure 
à  ces  démons,  lorsqu'ils  déserteront  le  corps  où  ils  s'étaient 
logés.  Dans  le  cas  présent,  la  demeure  offerte  est  un  chien  ;  mais 
on  peut  se  servir  de  tout  autre  animal,   d'un  homme,  d'une 
plante,  d'un  objet  ou  d'un  lieu  quelconques  ;  on  peut  envoyer 
les  démons,  les  vices,  les  péchés,  les  maladies,  dans  un  récep- 
tacle quel  qu'il  soit,  par  ruse,  par  persuasion,  et  surtout  par  la 
force  des  incantations  et  des  exorcismes.  Inutile  d'ajouter  que, 
dans  aucun  temps  et  dans  aucun  pays,  les  sorciers  et  les  voyants 
n'ont  négligé  cette  source  de  miracles  et  de  proûts  abondants. 
11  n'est  pas  de  religion,  si  pure  qu^elle  se  dise,  dont  les  fonda- 
teurs et  les  ministres  n'aient  revendiqué  le  privilège  de  chasser 
les  démons,  de  les  transférer  dans  un  arbre,  dans  un  trou,  dans 
un  troupeau  de  porcs,  qui  n'en  peuvent  mais.  Aujourd'hui,  la 
vertu  de  l'exorcisme  officiel  parait  épuisée,  mais  elle  s'est  réfu- 
giée dans  les  campagnes,  où  l'animisme  règne  encore.  Dans  les 
départements  les  plus  voisins  de  Paris,  chaque  village  a  ses  sor- 
ciers et  diseurs  de  paroles  qui  savent  jeter  les  sorts,  c'est-à-dire 
transférer  les  mauvais  esprits,  et  nouer  par  de  simples  rubans  à 
Une  bête,  à  une  branche,  à  un  buisson,  les  fièvres  et  les  maux 
de  dents.  Nous  n'avons  rien  à  envier,  sous  ce  rapport,  aux  anga- 
kout  du  Labrador  ou  aux  chamans  de  Sibérie. 

Lorsque  les  dieux  succédèrent  aux  esprits,  et  que  les  religions 
furent  entrées  dans  la  phase  morale,  les  maux  du  corps  et  de 
^  âme  furent  considérés  comme  des  offenses  aux  dieux,  des  fautes 
tiu'il  était  urgent  d'expier.  Entre  autres  procédés,  on  s'arrêta  au 
plus  ordinaire,  c'est-à-dire  que  l'on  continua  d'en  charger  un 
être  ou  objet  quelconque,  mais,  de  préférence,  irresponsable  ou 
innocent.  Plus  la  victime  est  pure  et  plus  elle  est  agréable  aux 
dieux  outragés.  Voilà  toute  la  théorie  du  sacrifice.  Il  y  a  eu  des 
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transitions.  Le  bouc  Azazel,  que  les  Hébreux  chassaient  dans  le 
désert  après  l'avoir  chargé  des  péchés  de  tout  un  peuple,  n^est- 
il  pas  un  assez  proche  parent  du  chien  esquimau  ?  Mais  nombre 
de  tribus,  de  cités,  de  grandes  nations,  estimèrent,  de  fort  bonne 
heure,  que  l'homme  était  la  plus  précieuse  des  offrandes.  Iphi- 
génie  versa  son  sang  sur  les  autels  de  Diane  ;  les  Romains  enter- 
rèrent vivants  des  prisonniers  gaulois  ;  des  héros,  les  Curtius, 
les  Décius,  rédempteurs  de  père  en  fils,  se  dévouèrent  aux  dieux 
infernaux.  Enfin  le  christianisme  tout  entier  est  fondé  sur  cette 
conception,  si  peu  nouvelle,  du  rachat  expiatoire  (peut-être  un 
peu  moins  vraisemblable  que  la  naïve  illusion  des  Esquimaux), 
et  qui  consiste  à  transférer  sur  une  tête  innocente,  sur  une  vic- 
time vertueuse,  le  fardeau  des  maux  et  des  crimes  accumulés 
par  mille  générations. 

Le  chien  nous  a  entraîné  sur  une  piste  lointaine  ;  il  nous  ra- 
mènera au  point  de  départ  par  le  «  sentier  du  chien  ».  C'est  le 
nom  que  les  Inoït  donnent  au  chemin  hasardeux  qui  conduit 
les  morts  vulgaires  aux  paradis  souterrains.  Pourquoi  ?  Pourquoi 
les  Romains  appelaient-ils  coup  du  chien,  au  jeu  de  dés,  le  coup 
qui  les  faisait  perdre  ?  Nous  nous  servons  encore  d'expressions 
analogues.  Nous  rencontrons  ainsi,  sur  la  route,  une  foule  de 
menus  et  curieux  problèmes.  Ici  se  présente  un  rapprochement 
que  nous  ne  pouvons  omettre.  D'un  chien,  ou  mieux  d'un  cha- 
cal, l'Egypte  ancienne  a  fait  l'introducteur  des  âmes  par-devant 
le  jury  funéraire.  Peut-être  l'Esquimau  a-t-il  pensé  qu'un  pareil 
office  convenait  à  l'animal  qui  déterre  les  cadavres  et  délivre 
l'esprit,  le  fantôme  des  morts. 

Avant  de  quitter  les  régions  polaires,  ou  du  moins  septentrio- 
nales, nous  devons  nos  hommages  à  Tours  brun,  noir,  gris  ou 
blanc.  C'est  un  gibier  encore,  comme  la  baleine  et  le  phoque, 
mais  un  gibier  chasseur.  A  la  force,  il  joint  la  ruse  et  la  férocité. 
Aussi  est-il  grandement  honoré.  Les  Apaches  vénèrent  le  ter- 
rible grizzli,  et  ceux  de  son  totem  n'en  voudraient  pas  manger 
la  chair.  Les  Sibériens  sont  moins  scrupuleux  ;  mais  ils  ne  Tabor* 
dent  qu'avec  (des  compliments,  le  traitant  d'oncle  et  d'allié 
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Cependant  quelques-uns,  YakouteSf  Koriaks,  Ostiaks^  Samoyèdes, 
évitent  de  lui  parler  de  son  vivant.  Quand  il  est  tué,  ils  saluent 
son  cadavre  ;  sa  tête  est  pendue  à  un  arbre  ou  fichée  sur  une 
perche  sacrée.  On  lui  dit  :  <  Qui  t'a  enlevé  la  vie  ?  —  Ce  sont  les 
Russes.  —  Qui  t'a  coupé  la  tète  ?  Qui  t'a  ôté  la  peau  ?  —  C'est 
la  hache  d^un  Russe.  Le  couteau  d'un  Russe.  —  Nous  sommes  tes 
amis  et  tes  serviteurs,  d  On  espère  ainsi  détourner  sur  les  étran- 
gers la  vengeance  de  l'esprit.  Les  Inoït  usent  de  subterfuges  ana- 
logues. Le  chasseur  qui  a  tué  l'ours  «  se  tient  généralement  ren- 
fermé dans  sa  hutte  pendant  un  ou  plusieurs  jours  ».  Lui  aussi 
craint  le  ressentiment  de  sa  victime,  a  Mais,  rapporte  Ëlie  Reclus, 
comme  il  est  toujours  des  accommodements  avec  les  puissances 
de  l'autre  monde,  si  le  temps  presse  et  que  la  chasse  donne,  il 
sera  licite  d'additionner  les  pénitences  encourues  et  de  faire 
toutes  les  expiations  en  bloc  ou  par  série.  En  attendant,  on  hisse, 
au  plus  haut  des  perches  qui  soutiennent  la  cabane,  la  vessie  de 
l'ours,  poche  dans  laquelle  le  chasseur  dépose  des  pointes  de 
lance  et  de  harpon.  Si  la  bête  est  une  femelle,  la  vessie  recevra 
comme  offrande  des  verroteries  et  des  colliers  de  femme.  Le  pa- 
quet ne  sera  descendu  qu*après  trois  jours  et  trois  nuits,  n  Les 
Esquimaux  font  grand  cas  de  la  vessie  ;  ils  en  attachent  à  leur 
barque,  à  leurs  rames  et  à  leurs  harpons,  parce  qu'elle  les  aide 
à  nager  et  qu'elle  soutient  la  proie  sur  l'eau.  Comme  ils  la 
fient  en  soufûant  et  que  le  souffle  est  l'àme  même,  ils  la  consi- 
dèrent comme  le  siège  de  la  vie  ;  et  même  vide  de  l'esprit  qu'elle 
contenait,  c'est  pour  eux  un  objet  sacré. 

Si  nous  changeons  de  climat,  nous  trouverons  partout  des 
croyances  et  des  pratiques  semblables  ;  qu'il  s'agisse  de  l'élé- 
phant divinisé  à  Siam  et  dans  l'Inde,  du  tigre  adoré  dans  les 
grandes  îles  malaises,  comme  le  jaguar  dans  l'Amérique  méridio- 
nale, ou  du  caïman,  tout  aussi  sacré  pour  les  Madécasses  que 
son  congénère  le  crocodile  pour  les  riverains  du  Nil  et  du  Niger, 
«ans  parler  de  l'hippopotame,  du  lion,  du  sanglier,  du  cheval  et 
de  tant  d'autres,  qui  ont  tenu  une  place  distinguée  dans  la  pé- 
riode mythologique.  Nous  y  viendrons  plus  tard.  Nous  citerons 
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cependant  une  page  de  de  Brosses,  sur  Tindéniablezoolâtrie  égyp- 
tienne. C'est  comme  un  résumé  de  tout  le  personnel  animal 
adoré,  selon  les  pays,  durant  les  longs  âges  de  Tanimisme  diffus. 

(c  Le  bœuf  avait  ses  prêtres  et  ses  temples  dans  toute  la  basse 
Egypte,  comme  le  bélier  dans  la  haute.  Le  chat  est  une  divinité 
à  Bubaste,  le  bouc  à  Mondes,  la  chèvre  sauvage  à  Goptos,  le  tau- 
reau à  Héliopolis,  l'hippopotame  à  Paprémis,  la  brebis  à  Sais, 
l'aigle  à  Thèbes,  i'épervier  à  Thèbes  et  à  Philœ,  une  espèce  de 
petits  serpents  cornus  à  Thèbes  encore,  le  faucon  à  Buto,  le  singe 
d'Ethiopie  à  Babylone,  le  cynocéphale  à  Arsinoé,  le  crocodile  i 
Thèbes  et  sur  le  lac  Mœris,  Tichneumon  dans  le  nome  héracléo* 
tique,  l'ibis  sur  la  rive  arabique,  la  tortue  à  rentrée  de  la  mer 
Rouge,  la  musaraigne  à  Athribis  ;  ailleurs  le  chacal,  le  loup,  le 
lion  ;  certains  poissons  à  Eléphantine,  à  Syène,  le  serpent  à 
Axoum,  où  l'apôtre  Frumentius  le  trouva  encore  au  quatrième 
siècle  de  notre  ère.  Et  partout  on  s'agenouillait  au  passage  de  la 
bête  sacrée,  on  étendait  des  tapis  sur  sa  route,  on  brûlait  de 
l'encens,  on  chantait  des  hymnes  en  de  pompeuses  procesûons, 
on  vouait  les  enfants  en  leur  rasant  la  tête  et  donnant  aux  prê- 
tresses le  poids  des  cheveux  en  argent,  pour  la  nourriture  du 
dieu.  Qui  tuait  un  animal  sacré  dans  sa  ville  éponymique,  même 
par  mégarde,  évitait  rarement  la  mort.  Le  sacrilège  était  mis  en 
pièces.  Et  tout  cela  encore  au  temps  de  Cicéron,  après  les  Pto- 
lémées  grecs,  après  la  conquête  romaine.  Le  serpent  uraeus,  sous 
le  nom  d'Agathodaemon,  recevait  partout  un  culte.  » 

La  religion  ophidienne  remplirait  tout  un  livre  ;  elle  a  rempli 
l'univers,  attestant  d'abord  la  multitude  innombrable  des  rep- 
tiles et  les  sentiments  infiniment  divers  qu'ils  ont  provoqués 
chez  les  hommes  :  appréhension,  épouvante,  confiance,  étonne- 
ment  toujours  nouveau.  Le  serpent  s'est  prêté  à  toutes  les  mé- 
taphores, à  toutes  les  rêveries,  à  toutes  les  doctrines.  Les  contes 
de  fées  et  les  cosmogonies  les  plus  révérées  témoignent  égale- 
ment de  sa  popularité.  Combien  il  est  inquiétant  par  son  silence 
et  ses  sifflements,  par  sa  reptation,  ses  enroulements  rapides, 
ses  écailles  brillantes  et  froides,  son  venin,  sa  fascination^  son 
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changement  de  peau^  ses  disparitions  mystérieuses  !  Le  culte  des 
serpents  rayés  à  Wydab^  sur  la  côte  de  Guinée,  servira  d'exemple 
pour  tout  ce  qui  se  passait  et  se  passe  de  semblable  dans  le  reste 
du  monde. 

Le  serpent  de  Wydah  est  un  bel  animal,  gros  comme  la  cuisse 
d'un  homme  et  long  d'environ  sept  pieds,  rayé  do  blanc,  de  bleu, 
de  jaune  et  de  brun,  la  tète  ronde,  les  yeux  beaux  et  fort  ou- 
verts, sans  venin,  d'une  douceur  et  d'une  familiarité  surprenantes 
avec  les  hommes.  Ces  reptiles  entrent  volontiers  dans  les  mai- 
sons; ils  se  laissent  prendre  et  manier  même  par  les  blancs,  et 
n'attaquent  que  l'espèce  des  serpents  venimeux,  noirs  et  menus, 
dont  ils  délivrent  souvent  le  pays,  comme  fait  l'ibis  en  Egypte. 
Et  telle  est  précisément  la  cause  de  sa  divinité  ;  car  il  est  dieu 
sans  conteste,  et  dieu  extérieur  à  ce  qu'il  régit,  présidant  au 
commerce,  à  l'agriculture,  aux  saisons,  aux  troupeaux,  à  la  guerre. 
On  lui  fait  des  offrandes  de  toute  sorte,  des  pièces  entières 
d'étoffes  de  coton,  des  marchandises  d'Europe,  des  tonneaux  de 
liqueurs,  des  troupeaux  entiers  ;  ses  demandes  sont  pour  l'ordi- 
naire fort  considérables,  étant  proportionnées  aux  besoins  et  à 
l'avarice  des  prêtres,  qui  se  chargent  de  porter  au  serpent  les 
adorations  du  peuple,  et  de  rapporter  les  réponses  de  la  divinité  ; 
il  n'est  permis  à  personne  autre  que  les  prêtres,  pas  même  au 
roi,  d'entrer  dans  la  case  et  de  voir  le  serpent. 

Toute  cette  espèce,  si  l'on  en  croit  les  noirs  de  Wydah,  des- 
cend d'un  seul,  qui  habite  l'intérieur  d'une  grande  cabane  près 
de  la  ville  de  Sbabi  et  qui,  vivant  depuis  plusieurs  siècles,  est 
devenu  d'une  grosseur  et  d*une  grandeur  démesurées.  Il  avait 
été  ci-devant  la  divinité,  le  palladium  des  peuples  d'Ârdra,  in- 
dignes de  sa  protection  par  leur  méchanceté  et  leurs  crimes.  Un 
jour,  les  abandonnant  en  pleine  bataille,  il  assura  la  victoire  aux 
gens  de  Wydah.  Un  sorcier,  qui  sans  doute  avait  préparé  cette 
représentation,  prit  dans  ses  bras  le  transfuge  pour  le  montrer 
à  son  peuple  et  le  transporta,  sur  un  tapis  de  soie,  dans  un  sanc- 
tuaire préparé  d'avance.  On  lui  assigna  une  liste  civile  (au  ser- 
pent, bien  entendu)  ;  on  lui  choisit  des  prêtres  et  des  jeunes  filles 
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pour  le  servir.  Aussi  sa  postérité  est-elle  devenue  fort  nom- 
breusO;  non  seulement  parmi  les  serpents^  mais  parmi  les 
hommes.  Voici  comme  on  s*y  prend  pour  recruter  les  jeunes 
épouses  du  dieu  : 

Pendant  un  certain  temps  de  l'année,  les  vieilles  prêtresses, 
armées  de  massues,  courent  le  pays,  depuis  le  coucher  du  soleil 
jusqu'à  minuit,  furieuses  comme  des  bacchantes.  Toutes  les 
filles  d'environ  douze  ans  qu'elles  peuvent  surprendre  hors  des 
cases,  leur  appartiennent  de  droit  ;  il  n'est  pas  permis  de  leur 
résister.  Elles  enferment  ces  enfants,  les  instruisent  au  chant,  à 
la  danse,  aux  rites  sacrés.  Après  les  avoir  stylées,  elles  leur  im- 
priment la  marque  de  la  consécration,  en  leur  traçant  sur  la 
peau,  par  des  piqûres  d'aiguille,  des  figures  de  serpents,  de  fleurs 
et  d'animaux.  L'opération  est  douloureuse  et  parfois  suivie  de 
fièvres  mortelles.  Mais  lorsqu'on  en  guérit,  la  peau  redevient  fort 
belle  et  semblable  à  un. satin  noir  broché.  Ainsi  marquées  par 
le  serpent,  elles  rentrent  dans  leurs  familles,  qui  payent  riche- 
ment la  grâce  que  le  dieu  leur  a  faite.  Nubiles,  elles  retournent 
au  temple  en  cérémonie,  et  le  mariage  avec  le  serpent  s*accom* 
plit  dans  une  loge  écartée,  pendant  que  les  compagnes  de  la  ma- 
riée dansent  assez  loin  de  là,  au  son  des  instruments.  Plus  tard, 
les  plus  considérables  de  la  nation  tiennent  à  honneur  dé  les 
épouser,  mais  ils  doivent  ne  leur  parler  qu'à  genoux.  Les  prê- 
tresses qui  ne  se  marient  point  forment  des  confréries  analogues 
à  nos  couvents,  se  livrant  entre  elles  aux  austérités  ou  aux  loi- 
sirs agréables,  protégées,  par  la  marque  du  serpent,  contre  tout 
regard  et  tout  contrôle  indiscrets.  Les  unes  prophétisent,  les 
autres  se  livrent  à  toutes  les  extravagances  de  la  pâmoison.  Ainsi 
l'amour  du  serpent  de  Wydah  produit  exactement  les  mêmes 
effets  que  l'inspiration  du  divin  Phébus  et  l'adoration  mystique 
de  toute  sorte  de  dieux  ineffables.  Un  nègre  racontait  au  voya- 
geur Bosman  qu'il  avait  trouvé  le  vrai  remède  à  ces  vapeurs 
pieuses.  Sa  femme  en  ayant  été  atteinte,  il  la  conduisit  sur  la 
côte  pour  la  vendre  à  des  marchands  d'esclaves  ;  dès  que  la  pos- 
sédée aperçut  le  vaisseau  d'Europe,  elle  guérit  subitement.  Il 
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nous  reste  à  noter  le  pouvoir  presque  sans  borne  que  le  serpent 
communique  à  ses  prêtres,  surtout  au  grand  pontife,  au  moins 
aussi  respecté  que  le  roi,  et  bien  plus  redouté,  puisque  seul  il 
converse  avec  les  dieux  et  leur  famille.  Chaque  nègre  tient  à 
honneur  de  posséder,  de  choyer,  de  nourrir  un  exemplaire  du 
dieu  suprême  ;  les  serpents  rayés  sont,  chez  eux,  dans  toutes  les 
cases,  sur  toutes  les  nattes  et  dans  toutes  les  jattes,  car  ils  sont 
friands  de  lait.  Les  tuer,  c'est  mériter  la  mort.  Un  cochon  qui 
en  avait  mangé  quelques-uns  attira  sur  toute  sa  race  un  mas- 
sacre général.  Un  Portugais  qui  en  avait  volé  un  chavira  en  vue 
de  la  côte,  et  ses  rameurs  rapportèrent  en  triomphe  la  boite  où 
dormait  l'innocent  fétiche,  et  qui  avait  surnagé.  Plus  d*une  fois, 
de  pareils  faits  donnèrent  lieu  à  une  tuerie  générale  des  négo- 
ciants étrangers.  Rien  ne  manque,  vous  le  voyez,  à  cette  religion 
du  serpent,  ni  les  légendes,  ni  les  clergés  mâles  et  femelles,  ni 
le  pouvoir  spirituel,  ni  le  fanatisme. 

Nous  ne  nous  sommes  guère  occupés,  jusqu'ici,  que  des  ani-  . 
maux  sauvages.  La  zoolâtrie,  en  effet,  a  précédé,  de  bien  des 
siècles,  la  domestication.  Cet  événement,  capital  dans  la  destinée 
humaine,  a  coïncidé  avec  un  développement  rapide  de  l'intelli- 
gence, avec  une  conception  sinon  plus  juste,  au  moins  plus 
étendue  et  plus  complexe  de  l'univers,  alors  que  le  culte,  en- 
core animiste  cependant,  des  phénomènes  de  l'atmosphère  et  des 
puissances  cosmiques  s'élevait  au-dessus  des  petites  religions 
locales.  Désormais  l'homme  et  ses  facultés  vont  tenir  le  premier 
rang  dans  le  monde  ;  les  dieux  vont  se  rapprocher  de  plus  en 
plus  de  la  figure  et  de  la  nature  humaines.  Les  animaux,  comme 
les  plantes,  les  pierres,  les  sources,  rentreront  dans  la  classe, 
fort  intéressante  d'ailleurs,  des  accessoires  et  des  comparses,  des 
attributs  symboliques. 

Toutefois,  le  bœuf,  le  bouc,  le  bélier,  le  chat,  ces  compagnons 
si  précieux  de  l'homme,  n'ont  pas  manqué  d'autels  et  de  dévots 
adorateurs.  Leur  culte  s'est  implanté  si  profondément  en  Egypte, 
qu'il  a  continué  d'y  fleurir  jusqu'à  l'extinction  totale  de  la  civi- 
lisation antique.  Il  y  est  resté  le  vrai  fonds  de  la  religion  popu- 
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laire  ;  mais  les  mythes  ingénieux  et  les  doctrines  auxquels  il  a 
•enri  de  support  et  d'ornement  réclament  un  chapitre  à  part. 
Nous  chercherona  ailleurs^  dans  un  milieu  mental  peu  avancé, 
un  exemple,  pour  ainsi  dire  unique,  du  culte  direct  rendu  à  une 
espèce  domestiquée. 

Les  monts  Nilagiris,  dans  le  sud  occidental  de  la  presqulle 
indienne,  ont  servi  de  refuge  à  des  populations  refoulées  par  l'in- 
vasion du  brahmanisme  çivaîste.  Les  Iroulas,  lesKouroumbas,  les 
Kotas,  les  Badagas,  qui  habitent  les  divers  paliers  de  la  mon- 
tagne, mêlent  à  des  superstitions  tout  à  fait  zoolâtriques  quel- 
ques bribes  des  croyances  ambiantes.  Montons  encore,  et  sur  les 
plus  hauts  plateaux,  nous  découvrirons,  dans  quelques  hameaux 
clairsemés,  un  millier  d'hommes  isolés  de  l'univers,  derniers  dé- 
bris d*une  race  qui  se  dit  autochthone.  Ce  sont  lesTodas,  pâtres 
sédentaires  et  pacifiques. 

Caldwell  et,  d'après  lui,  Élie  Reclus,  les  dépeignent  comme 
des  échautiiions  fort  honorables  de  la  forme  humaine.  Couleur 
chocolat  clair,  taille  haute  et  bien  proportionnée,  membres  ro- 
bustes, traits  réguliers^  yeux  bruns,  mélancoliques  ;  nez  aquilin, 
lèvres  épaisses^  barbe  bouclée,  chevelure  abondante,  qui  les  di^ 
tinguent  de  l'Hindou  et  du  Dravidien.  Leur  ton  de  voix  est  calme 
et  grave,  mais  fort,  car  ils  sont  habitués  à  se  répondre  de  col- 
line à  colline.  Ils  parlent  un  canara  archaïque  saupoudré  de  sans- 
crit. Leur  costume  laisse  à  nu  un  bras  et  une  cuisse  et  se  drape 
correctement.  Les  hommes  sont  affables  et  polis,  les  femmes  ave- 
nantes mais  défigurées  par  de  nombreux  tatouages.  Les  mission- 
naires les  traitent  de  beaux  animaux  indolents  et  fainéants.  Cest 
que  les  Todas  ont  mis  peu  de  complaisance  à  se  convertir. 

Bergers,  comme  le  dit  leur  nom  tamoul,  bergers  depuis  des 
siècles  innombrables,  ils  sont  incapables  de  prendre  autre  chose 
au  sérieux  que  le  soin  de  leurs  bêtes;  ils  disparaîtront  avant  de 
s'être  intéressés  à  ragriculture  et  à  l'industrie.  Ils  ne  vivent 
guère  que  de  laitage.  Comment  penseraient-ils  à  autre  chose 
qu'aux  vaches? 

«  Enlevez-leur  la  vache,  dit  Marshall,  et  du  coup  leur  société 
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se  détraque  et  s'écroale.  Les  soins  dévoUeux  dont  ils  entourent 
leurs  troupeaux,  voilà  leur  culte  et  leur  religion.  9 

Ckaque  Tillage  toda  possède  son  troupeau  sacré,  conduit  non 
par  un  taureau,  mais  par  une  Tache,  descendant  en  ligne  femelle 
d'une  vache  illustre  venue  du  paradis,  et  incarnation  d'Hiria 
Déva.  Si  la  vache  suprême  meurt  sans  postérité,  une  génisse  lui 
succède,  également  issue  d'une  étable  divine.  La  consécration 
est  faite  par  le  prêtre  qui,  matin  et  soir,  pendant  trois  jours,  a 
brandi  la  cloche  destinée  à  l'héritière  ;  et  voici  la  prière  qu'il 
prononce  : 

«  Combien  belle  fut  ta  mère  !  Que  de  lait  elle  donna  !  Ne  sois 
pas  moins  généreuse.  Désormais,  tu  seras  une  divinité  parmi 
nous.  Ne  laisse  point  dépérir  nos  étables  !  Vêle  mille  veaux  et 
génisses  !  p 

Avant  de  présenter  le  taureau  à  ses  futures  compagnes,  on  lui 
impose  vingt-quatre  heures  de  retraite  et  de  jeûne,  on  le  purifie, 
on  le  consacre. 

La  tribu  possède  une  étable  centrale,  sanctuaire  de  la  nation, 
où  sont  rassemblés  les  ustensiles  sacrés  et  les  reliques  :  clo- 
chettes sans  battant,  vieilles  barattes,  couteaux  à  manche  de 
bois,  doloires  et  serpettes.  Le  peuple  n'a  jamais  contemplé  ces 
objets  divins.  Devant  ce  temple-fruiterie  se  règlent  les  disputes 
et  se  prononcent  des  arrêts  solennels  qui  ne  sont  jamais  en- 
freints. 

Les  prêtres  sont  de  plusieurs  ordres,  mais  tous  appartiennent 
à  la  caste  sacerdotale  des  Peikis,  fils  des  dieux  ;  ils  sont  préparés 
au  pontificat  par  des  initiations  longues  et  délicates.  Trois  jours 
et  deux  nuits  ils  restent  nus,  dépouillant,  avec  leurs  habits,  les 
affections  et  les  passions  terrestres  ;  ils  coupent  une  branche  de 
l'arbre  tude  et  boivent  une  liqueur  sacrée.  Dès  lors  ils  sont  de 
véritables  dieux.  Personne  n'oserait  toucher  à  leur  personne  ou 
à  leurs  ustensiles  ;  car  leur  unique  fonction  est  le  soin  des  bêtes, 
la  fabrication  du  beurre  et  du  fromage. 

Le  Palal,  grand  laitier,  pontife  suprême,  garde  scrupuleuse- 
ment ses  distances,  même  en  face  de  ses  acolytes  ;  son  second. 
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le  Kavila),  pâtre  ou  berger,  n*ose  lui  adresser  la  parole.  A  son 
tour,  le  Kavilal  reçoit  les  respects  des  Palkarpals  ou  trayeurs, 
des  Vorchals  et  autres  diacres.  Tous  vivent  dans  un  célibat  rigou- 
reux ;  ils  sont  libres  d'y  renoncer  ;  mais  toute  relation  avec  les 
hommes  et  les  femmes  leur  enlève  la  divinité. 

Le  Palal  est  chargé  de  toutes  les  relations  du  peuple  toda 
avec  les  autres  dieux,  avec  le  Soleil,  la  Lune,  le  Vent,  la  Terre 
mère  et  les  esprits  des  ancêtres.  Il  préside  aux  funérailles.  C'est 
lui  qui  fait  défiler  le  troupeau  sacré,  vache  reine  en  tête,  devant 
le  cadavre  ;  qui  commande  Timmolation  de  deux  veaux  sur  la 
sépulture  ;  lui  qui  charge  de  tous  les  péchés  du  mort  la  vache 
rousse,  désormais  maudite  et  pourchassée  à  travers  la  montagne. 

Il  est  permis  de  voir,  dans  la  dévotion  matérielle  de  Tlnde  brah- 
manique tout  entière  pour  la  vache,  un  souvenir  de  ce  culte 
direct,  antérieur  à  l'invasion  aryenne,  et  que  les  Todas  onf  em- 
porté dans  leur  lente  retraite,  jusqu'au  sommet  des  Nilagiris, 
où  bientôt,  avec  eux,  il  aura  disparu  de  la  terre.  Mais  nous  ve^ 
rons  que  les  Âryas  eux-mêmes  étaient  déjà  imbus,  dès  les  temps 
védiques,  du  respect  et  de  la  passion  de  la  vache.  Les  troupeaux 
de  bœufs  étaient  leur  principale  richesse  et  l'objet  constant  de 
leurs  désirs.  L'hymne  transfigure  et  divinise  la  vache  et  le  tau- 
reau, mais  il  les  transporte  dans  le  ciel  et  les  associe  aux  aven- 
tures des  dieux  solaires  et  cosmiques. 
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La  faane  idiale.  —  Transfiguration  de  Toars,  da  loup,  du  chien.  —  Rôle  du  lan- 
gage. —  Le  lion,  le  tigre  et  le  chat.  —  L'éléphaut  Ganéça,  l'éléphant  blano  de 
Siam.  —  L'hippopotame,  le  sanglier  ;  le  singe  Hanouman,  le  cynocéphale 
Thoth.  —  Le  bœuf  et  la  vache  en  Egypte,  Hapi,  Hator  ;  chez  les  Sémites  ;  dans 
les  Védas  ;  chez  les  Éraniens  ;  dans  la  religion  mithriaque  ;  chez  les  Grecs  ; 
chez  les  Gaulois  ;  dans  le  christianisme.  —  Le  bélier  et  l'agneau.  —  Le  bouc 
émissaire,  la  chèvre,  le  cerf.  —  Le  cheval  ;  les  chevaux  de  Gortez  ;  les  coursiers 
d*AchiIIe.  —  Le  cheval  solaire  dans  le  Big  Véda,  —  Les  oiseaux  et  les  êtres 
ailés  chez  tous  les  peuples.  —  Les  augures  chez  les  Romains  et  les  Ombriens. 

—  Crocodiles,  batraciens,  insectes.   —  Les  serpents,  dragons,  ophionides; 
Typhée.  —  Cétacés  et  poissons,  Dagon,  Oannès.  —  Petits  poissons  polynésiens. 

—  Éloge  des  animaux. 

L'évolution  du  genre  humain  a  eu  partout  le  même  point  de 
départ.  Tous  les  groupes  se  sont  avancés  dans  une  même  direc- 
tion par  mille  routes  si  peu  divergentes  qu*elles  paraissent  se 
confondre  en  une  seule.  Mais^  tandis  que  les  uns  franchissaient 
d'un  pas  rapide  les  étapes  du  chemin,  les  autres  s'attardaient  ou 
s'arrêtaient  par  fatigue  ou  par  impuissance.  Les  civilisés  ont 
perdu  le  souvenir  des  stades  anciens  que  tous  ont  traversés  ;  et 
leurs  livres,  les  monuments  de  leurs  industries  et  de  leurs  arts 
ne  nous  permettent  pas  souvent  de  reconstituer  les  débuts  de 
leur  carrière.  C'est  aux  sauvages  et  aux  barbares  modernes  qu'il 
faut  se  hâter  de  demander  les  témoignages  que  l'histoire  n'a  pas 
su  conserver,  les  anneaux  disparus  de  la  chaîne  qui  s'est  déroulée 
jusqu'à  nous.  Nous  avons  été  ce  qu'ils  sont  encore.  Ils  nous  pré- 
sentent le  miroir  où  l'homme  mûr  retrouve  les  traits  de  son  en- 
fance. Chez  les  plus  arriérés  se  révèlent,  en  acte  pour  ainsi  dire, 
l^s  rudiments  des  institutions,  des  idées  et  des  croyances  qui  ont 
atteint,  chez  les  plus  avancés,  divers  degrés  de  développement  ; 
®t)  chez  les  nations  plus  cultivées,  nous  découvrons  les  restes, 
'es  vestiges  plus  ou  moins  longtemps  visibles  des  anciens  états 
sociaux  et  intellectuels.  Ainsi,  l'expérience  et  l'érudition  se  prê- 
tent un  mutuel  secours.  Ainsi,  au  prix  d'un  apparent  anachro- 
nisme, la  science  ethnographique  rétablit  Tordre  des  temps,  lors- 
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qu'elle  met  la  main  tout  d'abord  sur  des  faits  et  des  documents 
antérieurs  à  toute  chronologie. 

Appliquant  cette  méthode,  qui  reconnaît  pour  fondateur  le 
président  De  Brosses,  nous  avons  vu  poindre,  dans  la  zoolAlrie 
des  primitifs,  les  germes  épars  de  la  mythologie  animale.  Celle- 
ci  dérive  de  celle-là  ;  aussi  doit-on  s'attendre  à  y  rencontrer  les 
traces  innombrables  et  durables  de  la  zoolàtrie,  qui  fut  sa  raison 
d'être.  Mais  le  régime  mental  a  changé  ;  la  faune  idéale  a  rem- 
placé la  faune  réelle.  Tantôt  les  animaux  ont  quitté  la  terre  ou 
les  mers  ;  il  faut  les  chercher  dans  les  régions  vagues,  an  milieu 
des  nuages  et  parmi  les  astres.  Tantôt  ils  se  sont  emprunté  des 
membres,  tout  étonnés  de  se  voir  réunis  ;  c'est  la  curieuse  race 
des  monstres,  des  hybrides,  qui,  le  plus  souvent,  fait  effort  pour 
se  rapprocher  de  la  figure  humaine  ;  tantôt  ils  fournissent  aux 
dieux  et  aux  déesses  des  victimes,  des  messagers,  des  parèdres, 
des  attributs  et  des  ornements.  Enfin,  lors  même  que  le  culte 
direct  des  animaux  sacrés  se  conserve  durant  des  siècles,  comme 
en  Egypte,  il  ne  s'adresse  plus  à  la  bête,  si  bien  nourrie,  si  pa- 
rée, si  vénérée  qu'elle  soit  ;  il  s'adresse  à  l'être  surnaturel  dont 
l'animal  est  l'emblème.  D'où  procède  une  telle  transformation  ? 
De  bien  des  causes  particulières  que  nous  ne  pouvons  toujours 
saisir  ;  avant  tout,  des  progrès  parallèles  de  l'anthropisme,  de 
l'animisme  et  du  langage. 

Voyez  ce  qui  est  advenu  de  Tours,  si  respecté  dans  sa  per- 
sonne, sinon  dans  sa  vie,  par  les  peuples  du  Nord.  C'est  un  être 
lourd  et  qui  ne  prête  guère  à  la  fantaisie  poétique  ;  il  tient  pour- 
tant sa  place  dans  la  mythologie  du  plus  artiste  des  peuples  ;  les 
Hellènes  ont  trouvé  le  moyen  d'en  faire  une  constellation.  Com- 
ment justifier  des  honneurs  si  peu  mérités?  La  linguistique  indo- 
européenne répond  à  cette  question.  Par  une  coïncidence  qui 
n^a  rien  d'insolite,  le  nom  sanscrit  de  l'ours  se  trouve  identique, 
au  moins  pour  la  racine,  à  l'un  des  mots  qui  signifient  lumière, 
étoile,  astre.  Le  fait  peut  très  bien  être  fortuit,  mais  il  se  peut 
aussi  que  l'ours  ait  été  nommé  Rkchas,  "ApxTo;,  Ur-k-sus,  d'après 
la  racine  Rkch,  briller,  soit  qu'on  voulût  l'honorer  (de  /utVe  vient 
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illustre),  soit  qu'on  fit  allusion  à  l'éclat  de  sa  fonmire.  Quoi 
qu'il  en  soit,  une  expression  métaphorique  s'était  formée,  bien 
avant  la  séparation  des  peuples  et  des  dialectes  :  a  L'Ëtoile,  ou 
l'Ourse,  est  très  belle;  9  ce  que  les  Grecs,  oubliant  le  sens  pri* 
mitif,  traduisirent  ainsi  :  a  L'Ourse,  est  la  plus  belle  étoile  ;  »  on 
encore,  Callisto,  la  plus  belle  des  nymphes  d'Artémis,  a  été  pla- 
cée au  ciel  sous  la  forme  d'une  ourse  ;  elle  a  pour  fîls  Arcas,  le 
dieu  brillant  (qui  procède  de  la  même  racine  que  Arktos),  le  soleil 
lui-même. 

Une  telle  explication  vous  paraîtra  plus  ingénieuse  que  cer- 
taine, et  je  ne  me  porte  pas  garant  de  sa  justesse.  Et  cependant, 
elle  est  rendue  très  probable  par  deux  autres  interprétations  du 
même  mythe  astro-zoologique.  Les  sept  étoiles  de  la  Grande 
Ourse  sont  appelées,  chez  les  Latins,  Septem  Triones  (d*où  nous 
avons  tiré  septentrion),  ou  Striones,  les  Sept  Bœufs  ;  or,  la  racine 
aryenne  Sir,  Stara^  Starula  (avec  A  prosthétique  :  A-Strum) 
=  Stella^  a  fourni  de  nombreux  mois  qui  signifient  étoile.  Ces 
bœufs  mythiques  du  Bouvier  et  du  Chariot  de  David  ont  donc 
toujours  été  ce  qu'ils  sont  :  des  astres.  Dans  l'Inde  brahmanique, 
cette  même  Grande  Ourse  est  appelée  les  Sept  Rishis^  les  Sept 
Sages.  Eh  bien,  la  racine  de  Bish  n'est  qu'un  doublet,  une  va- 
riante bien  connue  de  likch,  et  signifie  également  briller,  luire. 
Dans  les  trois  cas,  le  mythe  procède  donc  également  d'une  con- 
fosion  de  mots. 

Il  va  sans  dire  que  les  exemples  analogues  sont  d'une  abon- 
dance extrême  ;  vous  les  trouverez  par  vingtaines  dans  la  Science 
du  langage,  de  MaxMùller,  dans  les  ouvrages  de  Kuhn,  de  F.  Bau- 
dry,  de  Michel  Bréal,  et  notamment  dans  la  Mythologie  zoologique^ 
de  de  Gubernatis.  Nous  pensons,  pour  notre  part,  que  si  les 
interprétations  ne  sont  pas  toujours  complètes,  si  elles  ne  triom- 
phent pas  toujours  de  toutes  les  difficultés,  elles  n'en  démon- 
trent pas  moins  l'existence  de  toute  une  classe  de  mythes  nés 
d'erreurs  linguistiques  tout  à  fait  inconscientes.  Il  nous  paraît 
plus  que  probable  que,  chez  tous  les  peuples,  dans  toutes  les  lan- 
gues, des  métaphores,  ou  plutôt  des  coq-à-l'âne  semblables,  ren- 
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dront  compte,  en  partie,  de  cette  bizarre  et  universelle  transpo- 
sition de  la  zoologie  dans  l'astronomie.  Il  n'est  pas  jusqu'aux 
Australiens  qui  ne  voient  des  animaux  dans  les  astres.  La  cons- 
tellation des  Pléiades,  à  laquelle  ils  sont  fort  dévots,  est  pour 
eux  une  troupe  de  casoars  et  de  jeunes  chasseurs. 

Quoi  !  direz-vous  peut-être,  le  langage  est-il  encore  ici  pour 
quelque  chose  ?  C'est  possible,  mais  je  n'en  sais  rien.  Les  mêmes 
effets  n'ont  pas  toujours  les  mêmes  causes,  et  Tétat  d'esprit  des 
primitifs  est  si  différent  du  nôtre  que  nous  ne  concevons  plus 
les  analogies  qui  les  ont  frappés.  Le  casoar  ou  émou  est,  pour 
les  Australiens,  un  gibier  inestimable,  une  chair  sacrée  que  le 
tabou  le  plus  rigoureux  interdit  aux  femmes  et  réserve  aux  guer- 
riers. Cette  circonstance  a  peut-être  éveillé,  dans  leur  esprit, 
l'idée  qu'il  existe  dans  les  cieux  une  race  de  casoars  divins. 
Peut-être,  parmi  toutes  ces  figures  d'animaux  que  nous  conti- 
nuons de  dessiner  sur  nos  cartes  célestes,  beaucoup  sont-elles 
dues  à  des  raisonnements  de  ce  genre? 

Mais  laissons  les  casoars.  Nous  ne  les  avons  cités  en  passant 
que  pour  montrer,  à  leur  occasion,  combien  nous  sommes  éloi- 
gné des  vues  systématiques. 

<t  Voici  pourtant  un  cas  »,  comme  dit  La  Fontaine,  où  la  lin- 
guistique vient  encore  en  aide  à  la  mythologie.  Le  loup  est  un 
animal  peu  aimable.  Tout  enchaîné  qu'il  est,  Fenris,  le  dieu- 
loup  des  Germains  et  des  Scandinaves,  mange  le  bras  d^Odin. 
Dans  le  ciel  védique,  le  loup  reste  un  soldat  de  la  sombre  armée, 
un  ennemi  des  dieux  de  lumière  et  de  fécondité.  Chez  les  Latins, 
le  loup,  vieux  héros  des  lupercales,  est  le  fidèle  suivant  du  Mars 
farouche,  dieu  des  forêts  et  des  batailles.  A  la  même  donnée 
appartiennent  le  nom  de  la  Lycie,  contrée  abondante  en  loups, 
du  mont  Lycée  et  de  Pan  Lycéen,  et  le  lycanthrope,  aïeul  de  nos 
loups-garous. 

Comment  donc  se  fait-il  que  ce  même  animal,  nocturne  et 
sauvage,  ait  été  donné  pour  compagnon  et  pour  emblème  au 
dieu-soleil,  à  Phébus-Apollon  ?  C'est,  répond  le  linguiste,  que  la 
racine  indo-européenne  Ruk  ou  Luk^  qui  a  fourni  au  latin  les 
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mots  Luxj  Lucinay  par  contraction  Luna,  et  au  grec  les  adjectifs 
leukos  (blanc,  éclatant),  luheios,  épithète  d'Apollon^  du  dieu  lumi- 
neux par  excellence,  se  trouve  littéralement  identique  au  nom 
du  loup,  Luhos.  £t  ce  qui  ajoute  à  la  vraisemblance  de  Fexplica- 
tion,  c'est  que  la  coïncidence  est  particulière  au  grec  ;  or,  c'est 
précisément  en  Grèce  et  en  Asie  Mineure  que  se  produit  la  con- 
fusion. 

Les  proches  parents  du  loup,  le  renard  et  le  chacal,  ont  retenu 
fidèlement  leurs  traits  originels^  Tastuce  et  la  voracité.  Les  lé- 
gendes du  renard  appartiennent  surtout  à  la  mythologie  popu- 
laire^  à  l'apologue  et  à  la  satire.  Quant  au  chacal,  nous  avons  vu 
qu'il  est  devenu,  en  Egypte,  un  très  grand  dieu  funéraire,  latrator 
Ànubis,  Faboyeur  Anubis.  Le  rongeur  de  cadavres  est  l'intro- 
ducteur naturel  des  âmes  dans  le  sombre  royaume. 

Les  fables  où  le  chien  joue  un  rôle  ont  un  caractère  mixte. 
Tantôt  elles  font  allusion  aux  services  de  cet  ami  fidèle^  tantôt 
elles  rappellent  les  temps  où,  confondu  avec  les  loups  et  les  cha- 
cals^ il  mordait  les  vivants  et  dévorait  les  morts.  Tandis  que  les 
Aînos  et  certaines  peuplades  sibériennes  considèrent  le  chien 
comme  leur  ancêtre^  tandis  que  la  reconnaissance  des  Bactriens 
et  des  Perses  pour  le  gardien  de  leurs  troupeaux  allait  jusqu'à 
égaler  le  meurtre  d'un  chien  au  meurtre  d'un  homme,  la  mytho- 
logie grecque  en  fait  le  frère  et  le  compagnon  des  monstres  fa- 
rouches, fils  de  Typhon  et  de  l'indomptable  Echîdna.  C'est  Orthros, 
le  chien  du  tricéphale  Géryon  ;  c'est  Cerbère,  chien  d'Aïdès, 
niaQgeur  de  chair  crue,  aux  cinquante  têtes  ;  tous  deux  vaincus 
par  Héraclès,  le  héros  solaire.  Les  tètes  qu'Hésiode  prodigue  à 
Cerbère  ont  été  réduites  à  trois  ;  puis  le  farouche  gardien  des 
enfers  s'est  adouci  en  protecteur  assez  inoiïensif  de  la  maison 
romaine  :  Cave  canem;  enfin,  la  civilisation  moderne  en  a  fait  un 
<îitoyen  utile,  un  contribuable.  Notez  que  le  mythe  grec  porte 
avec  lui  sa  date,  d'ailleurs  préhistorique  ;  il  se  réfère  aux  pre- 
miers essais  de  domestication.  Malgré  sa  férocité  et  ses  fonctions 
funéraires,  Cerbère  est  déjà  l'aïeul  des  chiens  de  garde. 
Nous  retrouvons  ce  personnage  et  plusieurs  de  ses  congénères, 
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Karburah,  Saramd  et  Sorani^a,  dans  le  ciel  védique  ;  ils 
dent  lei  troupeaux  célestes  et  uornbatteat  avec  les  dieux,  Sat 
Mt  l'Aurure,  ou  plutAt  la  chienne  joyeuse  qui  aboie  dem 
char  de  l'Aurore,  l'avant-courriëre  du  Soleil.  Ses  lils,  au  • 
traire,  Sarameyait,  les  deux  Sarameya,  ont  quelque  rapport  : 
Anubis,  et  i)s  paraissent  avoir  légué,  sinon  leur  figure,  du  m 
luur  office  et  leur  nom  a  Ilermeins,  Hermès  psychopompe,  ti 
conducteur  des  Hmes,  tanlAt  gardien  et  voleur  de  bœufs. 

Bien  que  la  faune  mythique  n'admette  guère  de  classiSn 
rigoureuse,  nous  pouvons  achever)  par  les  félins,  la  revue 
carnassiers.  Los  mythes  qui  se  rapportent  au  lion  et  au  tigre 
nombreuic,  mais  dénués  d'intérêt  ;  ils  sont  trop  clairs.  Pi 
force  redoutable  et  sa  majesté,  le  premier  de  ces  animaux 
tout  d'abord  indiqué  comme  emblème  et  attribut  du  soleil  i 
nnt,  des  divinités  lumineuses  et  souveraines.  Tel  est,  sai 
CBS  particuliers,  le  caractère  des  lions  fantastiques  de  la  CU 
des  lions  étouffés  sous  le  bras  des  géants  assyriens,  des 
qui  traînaient  le  char  de  CybËle,  de  Luarasic,  dieu-lion  dei 
ciena  Borussea,  des  monstres  N  tête  de  lion  qui  ornaient  le  le 
de  Jérusalem,  voire  même  du  lion  accolé  à  l'évangéliste  I 
Twashlar,  l'un  des  dieux  cosmiques  de  l'Inde  ancienne,  est  r 
sente  en  lion  ;  la  forme  du  tigre  est  réservée  au  destructeur 
L'art  égyptien  a  employé,  avec  beaucoup  de  succès,  le  cor] 
lion  et  la  tfitc  de  la  lionne.  Les  beaux  sphinx  accroupis 
pattes  étendues,  aux  tètes  de  bélier,  d'épervier,  d'homme  et,  i 
souvent,  de  femme,  sont  des  effigies  emblématiques  d'Am 
Horus,  Osiris,  etc.  Les  lionnes  et  les  femmes  h  tète  de  1 
sont  les  épouses  du  soleil,  les  formes  féminines  de  l'énergie 
neuse,  et,  par  suite,  de.'!  déesses  lunaires,  Sekhet  et  Tefno 
Il  n'était  pas  difficile  de  diviniser  des  animaux  aussi  anci 
ment  redoutés  que  les  grand»  félins;  le  culte  du  chat  m; 
un  progrès  dans  les  mœurs  et  dans  la  symbolique.  Dans  le 
récemment  domestiqué,  les  contemporains  de  la  douzième  c 
tie  ont  vu  la  miniature  de  ses  terribles  congénères  ;  dans  1 
neur  de  souris,  ils  ont  honoré  un  protecteur  de  la  maison,  1 
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et  la  panthère  mis  au  senrice  de  rhomme.  Voilà  ce  que  disent 
les  innombrables  momies  de  chats  sacrés  empilées  dans  les  puits 
de  Beni-Hassan.  Puis^  le  symbolisme  a  fait  son  œuvre.  A  côté  des 
vieilles  divinités  lionnes,  Tartiste  hiératique  a  placé  leur  réduc- 
tion, leur  sœur,  la  favorable  et  mystérieuse  fieset,  Bast  ou  Pacht, 
reine  du  nome  de  Bubastis,  déesse  lunaire  et  amoureuse  qui  res- 
semble à  la  fois  à  Hécate  et  à  la  Diane  d'Ëphèse,  et  qui  porte 
dans  sa  main  le  sistre,  symbole  de  Tharmonie  du  monde.  Les 
dévotes  à  cette  divinité  aimaient  à  prendre  le  titre  de  Tehau^  la 
chatte,  qu'on  lit  sur  diverses  statues  funéraires.  De  même  que  la 
chatte  double  la  lionne,  le  chat  est  le  substitut  civilisé  du  lion. 
Les  oreilles  percées  et  ornées  de  bijoux  en  or,  il  figure  les  dieux 
Râ,  Shou,  etc.  Au  milieu  des  figurines  en  bronze  ou  en  terre 
émaiilée  qni  abondent  dans  nos  musées,  on  remarque  souvent 
un  chat  accroupi,  portant  sur  son  collier  l'œil  osirien,  emblème 
du  soleil. 

Parmi  les  quadrupèdes  qui  ont  tenu  dans  la  faune  sacrée  un 
rang  honorable,  on  ne  peut  omettre  les  éléphants,  sages  et  forts, 
qui  soutiennent  le  monde  sur  leur  dos,  et  ceux  qui  dressent  leurs 
trompes  aux  quatre  points  cardinaux.  Ganéça,  le  dieu  indien  de 
la  sagesse,  de  l'art,  de  la  poésie,  est  coiffé  d'une  tête  d'éléphant. 
Un  livre  bouddhique,  le  Lalita-Vistara,  décrit  ainsi  «  le  trésor 
de  l'éléphant  )»,  c^est-à-dire  l'éléphant  par  excellence  : 

«  Tout  blanc,  ayant  sept  membres  (pieds,  défenses,  trompe), 
solide,  le  haut  de  la  tête  doré,  portant  un  étendard  d'or,  cou- 
vert d'ornements  et  d'un  réseau  d'or,  possédant  la  force  surna- 
tarelle,  pouvant  traverser  le  ciel,  ayant  la  puissance  des  trans- 
formations, ce  roi  des  éléphants  se  nomme  Bodhi  (la  sagesse).  Le 
roi  monte  sur  lui  au  lever  du  soleil  et,  parcourant  de  tous  côtés 
la  terre,  qui  a  pour  fossés  TOcéan,  revient  à  sa  capitale  et  jouit 
de  sa  puissance.  » 

Un  tel  éloge  ne  semblera  pas  excessif,  si  l'on  songe  à  Timpor- 
tant  office  réservé  à  Téléphant  dans  la  légende  bouddhique.  C'est 
monté  sur  ce  roi  des  éléphants  et  suivi  d'un  très  nombreux  cor- 
tège, que  le  futur  Bouddha  entra  dans  le  sein  de  sa  mère  imma- 
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culée,  la  vierge  Maya,  environ  quatre  cents  ans  avant  Jésus-Christ. 

Auprès  de  cette  monture  sacrée,  le  lourd  hippopotame  occupe 
un  rang  fort  inférieur  ;  il  se  vante  cependant  d'être  une  des 
figures  de  Typhon,  génie  du  mal,  implacable  ennemi  d'Osiris. 
Sa  légende^  d'ailleurs>  n'a  pas  franchi  son  pays  d'origine. 

Le  sanglier,  qui  paraît  avec  quelque  noblesse  dans  les  rôles  de 
Vichnou  et  de  Thonnête  Verethraghna,  vainqueur  du  démoii 
indo-perse  Vritra>  reprend  son  naturel  brutal  pour  désoler  Éry- 
mantlie,  pour  découdre  le  gracieux  Adonis,  ou  pour  se  hérisser 
sur  les  enseignes  des  Gaulois  sauvages. 

Le  singe,  naturellement,  a  été  plus  favorisé.  Hanuman,  roi  des 
singes,  est  le  brillant  allié  du  héros  indien  Rama,  soit  qu'il  rap- 
pelle une  tribu  aborigène  accueillant  les  Aryas  conquérants,  soit 
que  la  tradition  se  rapporte  à  la  commune  origine  des  singes  et 
des  hommes.  Le  singe  est  resté,  dans  l'Inde,  presque  aussi  invio- 
lable et  sacré  que  la  vache.  En  Egypte,  le  cynocéphale  Toth  pré- 
side aux  lettres,  aux  sciences,  aux  bibliothèques  et  siège  comme 
greffier  au  tribunal  funéraire. 

Les  animaux  que  nous  venons  de  citer,  bien  qu'ils  aient 
donné  lieu  à  des  mythes  de  quelque  importance,  n'ont  joué,  en 
somme,  dans  les  religions,  qu'un  rôle  épisodique.  Les  ruminants 
et  les  équidés  nous  arrêteront  davantage.  II  semble  que  partout, 
dans  l'ancien  continent,  l'homme  se  soit  ingénié  à  leur  rendre 
en  hommages,  en  fictions  et  en  métaphores,  l'équivalent  de  leurs 
services,  et  que  la  mythologie  ait  voulu  acquitter  envers  eux  la 
dette  de  la  civilisation. 

L'Egypte  a  conservé  plus  longtemps  qu'aucun  autre  pays  le 
culte  direct  du  bœuf;  les  classer  populaires  y  sont  restées, 
peut-on  dire,  à  cette  période  d'adoration  naïve  que  les  Todas 
n'ont  point  dépassée.  Est-il  besoin  de  rappeler  ici  l'interminable 
dynastie  des  Apis,  lâchement  interrompue  par  l'épée  de  Cambyse, 
mais  qui  s'est  prolongée  en  fait  jusqu'au  temps  de  Théodose; 
les  riches  étables  de  Memphis,  les  rites  minutieux  observés  par 
les  prêtres  pour  le  choix,  pour  la  nourriture  et  le  bien-être  du 
dieu;  les  fêtes  magnifiques  dont  il  était  le  héros?  S'il  atteignait 
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l'âge  de  vingt-huit  ans,  ses  prêtres  le  tuaient^  mais  il  mourait  le 
plus  souvent  de  sa  belle  mort  et  était  enseveli  dans  les  souterrains 
du  Sérapéum,  retrouvés  par  Mariette.  Le  veau  qui  lui  succédait 
devait  naître  pourvu  de  vingt-huit  marques;  il  était  noir,  portait 
au  front  une  tache  blanche  triangulaire,  sur  le  dos  l'image  d'un 
vautour  aux  ailes  éployées,  sur  la  langue  un  scarabée.  Le  retour 
ou  la  manifestation  d'Apis  excitait  une  joie  universelle.  D'autres 
bœufs,  Ounnefer,  l'Onuphis  des  Grecs,  Bachis^  Mnévis,  jouis- 
saient pareillement  d'honneurs  divins.  Les  vaches  n'étaient  pas 
moins  révérées.  Hérodote  a  vu  encore  promener  en  grande  pompe 
cette  génisse  d'or  où  le  pharaon  Mycérinus  (Men-ke-ra),  près  de 
4000  ans  avant  notre  ère,  avait  enseveli  sa  fille  pour  la  diviniser. 
Quand  la  religion  officielle  entreprit,  dès  la  plus  haute  anti- 
quité, de  combiner  et  de  coordonner  les  cultes  locaux,  elle  associa 
les  animaux  sacrés  aux  divinités  anthropomorphes.  Apis,  ou 
mieux  Hapi,  devint  le  nom  et  l'emblème  du  Nil,  puis  d'Osiris. 
Ounnefer  et  Mnévis  firent  avec  Ammon  et  Râ  échange  de  cornes 
et  de  disques  solaires.  Hator,  Isis^  antiques  génisses,  en  prenant 
la  figure  humaine,  gardèrent  les  oreilles  et  les  cornes,  image  et 
tariante  du  croissant  lunaire. 

Nous  passerons  rapidement  sur  les  mythologies  sémitiques  ; 
mais  les  grands  bœufs  ailés  de  Ninive,  les  Ghérubs  et  le  veau 
d'or  des  Juifs,  le  taureau  Moloch  des  Chananéens  y  attestent 
assez  l'antique  prépondérance  de  l'élément  bovin.  Il  ne  tient  pas 
une  moindre  place  dans  les  mythes  indo-européens  :  c'est  un 
thème  que  l'imagination  aryenne  a  développé  avec  une  prédi- 
lection et  une  richesse  extraordinaires. 

Il  n'est  guère  d'hymne  védique  où  ne  paraissent  les  bœufs  et 
les  vaches.  Toute  force  douée  de  virilité  est  un  taureau,  toute 
fécondité  est  une  vache  ;  toute  énergie  naissante  et  qui  va  gran- 
dir est  un  veau,  une  génisse.  On  chante  le  Ciel  et  la  Terre  «  au- 
teurs de  toute  félicité,  trésors  de  bonté,  habiles  à  soutenir  les 
mondes,  grands,  larges  et  distincts,  taureau  vigoureux  et  vache 
féconde  ».  Indra  est  «  un  taureau  brillant  que  le  ciel  et  la  terre 
ont  formé  pour  être  un  modèle  de  force  ».  L'aurore  est  une 
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génisse  éclatante.  D'autre  part^  les  puissances  mâles,  quelles 
qu'elles  soient,  lumineuses  ou  sombres,  violentes  ou  douces, 
sont  propriétaires  et  dispensatrices  de  troupeaux,  conquièrent 
et  défendent  des  vaches  célestes.  Ce  sont  les  mœurs  de  la  terre 
transportées  au  ciel.  «  Personne,  dit  le  poète,  ne  raille  ceux  qui 
furent  nos  pères,  qui  combattirent  pour  les  vaches  ;  Indra  est 
leur  défenseur.  » 

Enfin,  les  hasards  du  langage  et  le  point  de  vue  momentané, 
en  attribuant  tour  à  tour  les  deux  sexes  à  la  plupart  des  person- 
nifications divines,  autorisent  le  chantre  sacré  à  des  confusions 
perpétuelles.  La  lune,  au  masculin,  le  dieu  Lunus,est  un  taureau; 
au  féminin,  Luna,  elle  est  une  génisse.  Pareillement,  le  nuage 
orageux  et  fécond,  la  nuée  stérile,  la  nymphe,  le  vent  et  la 
tempête,  la  foudre  et  Téclair,  le  matin  et  Taurore,  se  dédoublent 
en  taureaux  et  en  vaches  qui  échangent  leur  sexe  à  tout  moment 
Ces  taureaux  qui  se  combattent,  ces  vaches  prix  de  la  lutte,  sont 
roux,  tachetés  ou  noirs,  selon  qu'ils  appartiennent  à  l'armée 
lumineuse  ou  aux  bandes  de  l'orage  et  de  la  nuit.  Le  résultat  de 
leurs  victoires  et  de  leurs  revers,  c'est,  pour  les  mortels,  le  lait, 
le  soma  ou  liqueur  du  sacrifice,  la  pluie,  le  feu,  la  sécheresse» 
l'abondance  ou  la  famine,  la  vie  ou  la  mort,  autres  taureaux, 
autres  vaches  encore.  Combien  de  légendes  ont  dû  naître^  et 
sont  nées,  en  effet,  de  ces  images  mobiles!  La  fable  s'est  emparée 
non  seulement  de  ces  taureaux  et  de  ces  vaches,  de  leurs  voyages, 
de  leurs  exploits  les  plus  invraisemblables  ;  mais  encore  de  leur 
lait,  de  leurs  mamelles,  de  leurs  cornes,  de  leur  peau.  Joigne^ 
à  ces  éléments  de  confusion  leurs  perpétuelles  métamorphoses 
en  hommes,  en  chevaux,  en  dragons,  en  chiens,  voire  en  arbres 
et  en  montagnes,  et  vous  aurez  à  peine  une  idée  de  toutes  ie$ 
fantasmagories  qui  assiégeaient  Tesprit,  cherchant  une  expression- 
capable  de  fixer  sa  pensée,  et  qui  agitaient  leur  voile  diapré  entr^ 
rhomme  et  le  spectacle  de  l'univers. 

Bien  que  mutilée  par  la  réforme  de  Zoroastre,  la  mythologie 
éranienne  fait  plus  d'une  allusion  au  caractère  bovin  du  soleil- 
et  de  la  lune;  au  premier,  les  Perses  sacrifiaient  des  bœufs  et^ 


MYTHOLOGIE   Z00L06IQUE.  85 

des  chevaux;  la  seconde  avait  reçu  la  semence  du  taureau  pri- 
mitif, unique^  premier  être  vivant  créé  par  Aura-Mazdâ.  Quand 
ce  taureau  succomba  sous  les  coups  d*Âhriman,  son  àroe  se  ré- 
fugia au  ciel,  et  devint,  sous  le  nom  de  Drvaçpa  (aux  chevaux 
vigoureux),  une  divinité  protectrice  des  troupeaux  et  des  hommes. 
Mithra,  ciel  aux  yeux  sans  nombre,  lumière  incréée,  premier 
Yazata,  vainqueur  des  démons,  compagnon  d'Ormuzd  —  comme 
le  Mitra  védique  était  l'inséparable  associé  de  Varouna(Ouranosj— 
est  encore  comparé  à  un  taureau.  Nous  lisons,  dans  le  Yast  ou 
chapitre  qui  lui  est  consacré  (traduction  Hovelacque]  :  t  La 
vache  entraînée  par  ses  ravisseurs  l'appelle  à  son  secours  :  quand 
donc  Mithra  nous  mènera-t-il  aux  vastes  pâturages,  comme  un 
taureau  vers  Tétable,  nous  pressant  par  derrière  ?  )>  Dans  une 
période  plus  récente,  lorsque,  sous  le  nom  de  culte  mithriaque, 
seT  répandit  en  Occident  un  mélange  de  fables  persanes  et 
syriennes,  Mithra  est  représenté  comme  un  jeune  homme  qui 
frappe  un  taureau  abattu.  Il  immole  à  Jupiter-Sabazios  le 
taureau  rédempteur  dont  le  sang  procure  la  régénération  uni- 
verselle. 

Dans  la  mythologie  gréco-romaine,  où  sont  amalgamées  les 
traditions  de  TÂsie  et  de  l'Egypte,  Zeus  se  fait  taureau  pour 
enlever  Europe.  Héra-Boôpis  a  été  exhumée  par  Schliemann  des 
tombeaux  de  Mycènes  sous  forme  de  petites  vaches  en  grossière 
poterie;  lo  est  génisse;  Ârtémis  porte  le  diadème  cornu  d'Hator. 
Tous  les  fleuves  ont  les  cornes  d'Apis  :  la  corne  d'abondance 
sous-entend  la  vache  féconde  et  le  taureau  bienfaisant.  Quant 
au  Minotaure,  tué  par  Thésée  comme  le  taureau  par  Mithra, 
c'est  peut-être  un  dieu  sémitique,  quelque  Moloch  apporté  en 
Crète  par  les  Phéniciens.  Le  taureau  prend  place  parmi  les  con- 
stellations. Hermès  vole  les  bœufs  d'Apollon.  Apollon  lui-même 
garde  les  bœufs  d'Admète.  Héraclès,  dieu  solaire,  que  M.  Michel 
Bréal  a  si  habilement  distingué  de  l'Herculus  champêtre  des 
Utins,  ressaisit  les  vaches  qu'il  avait  amenées  d'Ibéric  et  que 
Cacus  lui  avait  dérobées.  Sous  ces  fables,  très  embellies  ou  très 
déûgurées,  à  peu  près  incompréhensibles  dans  leurs  détails,  on 
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entrefoit  des  lambeaux  Tédiques,  on  devine  nn  écho  des  lattes 
sans  fin  qui  éclatent  entre  les  dieux  de  la  lumière  et  les  génies 
des  ténèbres.  Homère»  attribuant  à  de  simples  mortels  les  aven- 
tures des  dieux,  nous  montre  les  compagnons  d'Ulysse  châtiés 
pour  avoir  porté  la  main  et  la  dent  a  sur  les  belles  vaches  au  large 
front,  sur  les  troupeaux  de  Hélios-Hypérion,  les  bœufs  du  dieu 
rayonnant,  du  Soleil  qui  voit  et  entend  tout  ». 

Le  Tarvos  Tricaranus  sculpté  sur  l'autel  des  Nantes  parisiens, 
et  jusqu'au  Taureau  bleu  des  contes  recueillis  par  Paul  Sébillot 
permettent  d'affirmer  que  le  culte  et  le  symbolisme  du  bœuf 
n'étaient  point  étrangers  aux  Celtes  et  aux  Gaulois. 

Enfin,  le  christianisme,  qui  a  pris  de  droite  et  de  gauche  les 
éléments  de  sa  symbolique,  a  reçu  d'Assyrie,  par  l'intermédiaire 
delà  Bible  juive,  tout  un  troupeau  de  bœufs  ailés  à  face  humaine, 
dont  il  peuple  son  paradis,  après  les  avoir  toutefois  réduits  et 
subtilisés  en  archanges. 

Après  le  taureau,  le  bélier.  L'Egypte  a  fait  du  bélier  l'emblème 
de  la  force,  la  figure  du  grand  dieu  thébain.  Ammon  est  un 
sphinx  criocéphale,  au  corps  de  lion,  à  la  tète  de  bélier;  entre 
ses  cornes  rayonne  le  disque  solaire.  Les  Grecs  nous  disent  que 
Zeus  s'est  déguisé  en  bélier  pour  fuir  en  Egypte.  Les  Argonautes 
conduits  par  Jason  dérobent  à  Golchos  la  toison  d'or  du  bélier 
Phryxus.  Les  brebis  noires  étaient  consacrées  aux  dieux  infer- 
naux. Qui  ne  se  rappelle  ce  passage  d'Homère  :  Ulysse  creuse 
un  fossé,  il  immole  les  brebis,  et  les  âmes  qui  se  pressent  autour 
de  lui  boivent  le  sang  qui  leur  rend  une  apparence  de  vie. 

Les  chrétiens  ont  élevé  des  autels  à  l'agneau  pascal  des  Hé- 
breux ;  ils  en  ont  fait  l'emblème  et  le  synonyme  du  plus  grand 
de  leurs  dieux. 

Le  bouc,  la  chèvre  et  le  cerf,  pour  en  finir  avec  les  ruminants, 
ont  aussi  tenu  quelque  place  dans  la  faune  sacrée.  En  Egypte, 
le  bouc  fut  adoré  à  Mondes.  Associé  au  soleil,  il  devint,  sous  le 
nom  de  Mandou-Râ,  le  dieu  de  la  guerre  et  de  la  volupté.  Chez 
les  Grecs,  les  divinités  champêtres,  d'humeur  capricante,  furent 
montées  sur  des  pattes  de  bouc  ;  et  leur  chef,  le  pasteur  d'Ar- 
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cadie,  Pan,  grâce  à  Thomophonie^  se  trouva  transformé  en  dieu 
suprême,  en  synonyme  du  grand  Tout. 

Hazazel^  ce  bouc  émissaire  que  les  Hébreux  chargeaient  de 
leurs  péchés,  aurait  dft  être  considéré  comme  une  figure  du 
rédempteur.  Les  chrétiens  rougirent  sans  doute  d'un  tel  précur- 
seur; ils  virent  en  lui  le  compagnon  et  le  représentant  de  Dia- 
bolos, un  véritable  dieu  du  mal.  C'est  pourquoi,  lorsque  les 
libres  penseurs  du  moyen  âge  prirent  pour  patron  l'adversaire 
du  dieu  catholique,  ils  en  appelèrent  au  bouc  démoniaque  et 
païen  ;  ils  personnifièrent  dans  le  bouc  du  Sabbat  la  nature  et 
la  science  traquées  par  la  théologie. 

La  chèvre  a  donné  à  la  monstrueuse  Chimère  une  de  ses  trois 
têtes.  La  biche  aux  pieds  d*airain,  blessée  et  prise  par  Héraclèsi 
avait  quatre  sœurs  qui  formaient  l'attelage  d'Ârtémis.  Le  cerf^ 
compagnon  de  cette  déesse,  a  partagé  ses  autels  ;  il  figure  au 
revers  des  médailles  antiques^  frappées  par  Ëphèse  et  autres 
villes  consacrées  à  Diane.  Ces  paroles  d'un  psaume  :  a  Comme 
le  cerf  désire  la  source,  ainsi  mon  âme  désire  Jahvé,  »  ont  sug- 
géré au  symbolisme  chrétien  Thiéroglyphe  du  cerf  à  la  fontaine, 
emblème  du  baptême.  Le  moyen  âge  a  fait  du  cerf  l'ennemi  du 
serpent,  l'image  du  Verbe.  Le  cerf  qui^  au  septième  siècle^  ap- 
parut à  Hubert,  l'évêque  chasseur^  avec  une  auréole  et  une  croix 
sur  le  front,  ressemble,  toute  proportion  gardée,  au  bélier  Am- 
mon,  coiffé  du  disque  et  de  la  croix  ansée. 

Le  rôle  du  cheval  a  été  aussi  brillant  dans  la  mythologie  que 
dans  la  vie  humaine.  Quels  sentiments  inspira  sa  vue,  quel 
enthousiasme  dut  exciter  sa  conquête,  on  peut  l'inférer  d'un 
épisode  des  guerres  de  Cortez.  Quand  les  Indiens  criblés  de 
balles,  terrifiés  par  la  fumée  et  le  fracas  de  l'artillerie,  virent 
paraître  les  chevaux  espagnols,  ils  attribuèrent  leur  défaite  à  ces 
êtres  inconnus,  dieux  irrités  qui  lançaient  les  éclairs  et  la  foudre 
mortelle.  Une  de  leurs  tribus  recueillit  un  cheval  blessé  et  l'en- 
toura d'honneurs  divins.  Mille  et  mille  noms  d'hommes  et  de 
héros  perses,  grecs,  gaulois,  etc.  :  Kereçaçpa,  Gustaçpa, 
I^rvaçpa,  Hippocrate,  Hippolyte,  Hippias,  Hipparque,  Epona, 
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Éponine,  témoignent  assez  de  Tantique  noblesse  du  cheval. 
Homère  a  donné  la  parole  aux  chevaux  d' Achille. 

Du  service  de  l'homme^  le  cheval  passa  naturellement  à  celui 
desdieux.  Commentnepasleurfaire  part  de  la  plus  noble  conquête, 
du  bien  le  plus  précieux  queThomme  eût  encore  rencontré?  On 
ne  pouvait  admettre  que  les  dieux  fussent  moins  favorisés  et 
moins  riches  que  leurs  adorateurs.  Us  devaient  donc  posséder 
des  chevaux,  et  même  en  donner,  comme  ils  possédaient  et 
procuraient  de  nombreux  troupeaux.  Aussi,  dieux  célestes, 
dieux  marins,  dieux  infernaux,  en  furent-ils  généreusement 
pourvus^  le  Soleil  avant  tous;  son  disque  pouvait  éveiller  l'idée 
d'une  roue  éblouissante  ;  une  roue  suppose  un  char  et  un  attelage. 
Puis^  sitôt  que  les  hommes  eurent  appris  à  monter  à  chevali 
l'astre  du  jour  devint  bon  cavalier^  et  ses  amis  suivirent  son 
exemple;  on  célébra  les  chars  et  les  chevaux  de  Sourya,  d'Indra^ 
de  Mitra^  de  TAurore,  des  Açwins,  des  Dioscures,  de  Phébus  et 
de  Phaéthon;  on  les  honora  même  du  nom  de  coursiers  de 
rétendue,  on  les  affubla  d'une  tête  de  cheval.  Les  Gandharvas» 
musiciens  célestes,  compagnons  des  dieux  solaires,  sont  ainsi 
coiffés;  il  fallut  Part  grec  pour  rétablir  Téquilibre  des  proportions» 
pour  traduire  le  lourd  Gandharva  en  élégant  Kentauros,  où 
l'animal  n'est  plus  que  l'appendice  obéissant  d'un  torse  humain. 

Le  soleil  étant  un  cheval,  l'animal  le  plus  digne,  après  Thomme, 
d'être  immolé  au  dieu  lumineux,  c'est  sa  propre  image,  son 
emblème.  Hérodote  rapporte  que  les  Massagètes,  bien  proches 
voisins  des  anciens  Bactriens,  sacriûaient  des  chevaux  au  SoleU. 
Dans  l'Lide,  le  sacrifice  du  cheval,  rAçvamédha,était  une  solen- 
nité tout  à  fait  exceptionnelle  et  d'une  signification  très  haute, 
aussi  bien  que  très  vaine.  L'Açvamédha  remplaçait  d'anciens  sa- 
crifices humains;  des  prêtres  ingénieux  proclamèrent  que  le 
cheval  par  excellence,  le  Soleil  rédempteur^  se  sacrifiait  lui-même 
pour  le  salut  des  hommes;  c'était  de  quoi  donner  carrière  au 
mysticisme.  Le  cheval,  dirent  les  théologiens  de  Tlnde,  c'est 
une  figure  de  la  mort  et  de  l'immortalité,  du  feu  qui  s'éteint  et 
se  rallume,  de  la  vie  qui  se  décompose  et  se  reforme,  du  soleil 
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qui  se  couche  et  se  lève.  C'est  le  soleil,  c'est  Àgni  sacrifié,  etc. 

Ou  lit  dans  le  Brihadaranyakam  le  grimoire  suivant  :  «  Le 

jour  naquit  dans  la  grande  étendue  devant  le  cheval  ;  la  nuit 

naquit  dans  le  vaste  espace  qui  est  derrière  le  cheval.  Ces  deux 

grandes  étendues  coexistent  et  entourent  le  cheval.  L'océan  est 

la  borne  de  sa  course  ;  l'océan  est  son  origine .  »  Tout  cela  pour 

dire  que  les  habitants  d'une  péninsule  voient  le  soleil  se  lever 

et  se  coucher  dans  la  mer.  Des  confusions  analogues  ont  hanté 

le  génie  grec.  Les  Ioniens  attribuèrent  la  création  du  cheval  au 

dieu  des  mers,  Poséidon,  comme  ils  avaient  fait  naître  la  beauté^ 

Aphrodite,  de  Técume  des  eaux.  Les  Mille  et  une  nuits  ont  gardé 

trace  d'une  pareille  croyance  chez  les  peuples  de  l'Orient.  Sind- 

bad  rencontreles  cavalesdu  roi  Mihrage,  liées  sur  la  rive,  pour  être 

fécondées  par  des  chevaux  marins.  Mentionnons,  pour  mémoire, 

les  chars  et  les  chevaux  que  les  rois  de  Juda  avaient  consacrés 

au  Soleil,  à  la  porte  même  du  Temple,  et  que  Josias  fit  détruire* 

Le  mythe  du  cheval  était  donc  accepté  chez  les  Sémites  comme 

chez  les  Aryas.  S'il  manque  à  TÉgypte,  c'est  que  le  cheval  n'y  a 

été  amené  que  vers  le  seizième  siècle  avant  notre  ère,  lorsque  le 

panthéon  était  déjà  plus  que  rempli. 

Pégase,  en  sa  qualité  de  cheval  volant,  va  nous  introduire 

maintenant  dans  le  monde  des  oiseaux.  A  vrai  dire,  nous  nous 

reprochions  presque  de  n'avoir  pas  commencé  par  là  notre 

voyage.  Une  sorte  de  respect  pour  la  classification  zoologique 

nous  a  retenu  longtemps  chez  les  quadrupèdes,  les  mammifères. 

Mais  les  mythes  relatifs  aux  oiseaux  doivent  être  comptés  parmi 

les  plus  anciens;  ils  n'ont  imposé  à  rimagination  aucun  efTort. 

l-' atmosphère,  le  ciel,  sont  le  domaine  des  oiseaux;  l'homme  n'a 

pas  eu  besoin  de  les  y  transporter.  C'est  à  eux  qu'il  a  eu  recours 

pour  s'enlever  de  terre,  pour  alléger  les  âmes,  les  génies,  les 

^eux,  même  les  lourds  animaux  attachés  ou  retenus  par  les 

iQers  pesantes.  C'est  grâce  à  leurs  ailes,  si  vainement  imitées 

par  Dédale  et  par  Icare,  c'est  grâce  à  leur  vol,  constant  objet 

de  notre  admiration  et  de  notre  envie,  que  la  mythologie  a  pu 

s'emparer  de  l'espace,  des  nuées  et  des  astres.  Il  n'est  pas  de 
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langue,  il  n'est  pas  do  religion  qui  ne  soit  leur  tributaire.  Ils  ont 
inspiré  l'art  et  la  science  elle-même.  La  musique  est  née  de  leur 
chant,  et  l'œuf,  qui  a  si  longtemps  attiré  les  philosophes  et  les 
inventeurs  de  cosmogonies,  est  venu  révéler  aux  physiologistes 
le  secret  de  la  génération. 

Bien   avant  la  naissance  des  sentiments  religieux,  le  sens 
visuel  a  été  frappé  par  la  taille,  la  force,  la  rapidité  prestigieuse 
et  les  couleurs  diverses    des  oiseaux.  L'origine  lointaine  de 
certains  mythes  doit  être  cherchée  dans  les  temps  préhistoriques, 
oii  l'oiseau  ne  s'était  pas  encore  séparé  du  reptile.  La  race  ima-   ': 
ginaire  des  dragons  volants,  des  serpents   ailés,  procède  de   : 
l'archéoptéryx,  dont  on  peut  voir  l'empreinte  au  Muséum,  et    ' 
dont  quelque  représentant  avait  pu  survivre  à  l'âge  tertiaire.    ^ 
L'aipyornis,  dernier  débris  d'une   espèce  géante,  récemment    ' 
éteinte,  a  certainement  suggéré  toute  l'histoire  fabuleuse  de 
Toiseau  Roc,  populaire  encore  au  dixième  siècle  dans  la  Ma- 
laisie  mahométane  et  dans  tout  l'Orient,  comme  en  témoignent 
les  Mille  et  une  nuits  et  les  Merveilles  de  rinde,  si  agréablement 
traduites  par  notre  ami  regretté  Marcel  Devic.  Garouda,  l'oiseau    ' 
fulgurant,  compagnon  d'Indra,  doit  appartenir  à  cette  lignée,   i 
Ailleurs,  c'est  le  condor,  l'aigle,  le  vautour  qui  ont  hérité  de  la 
même  fonction.  La  légende  de  Toiseau-lumière,  Toiseau-foudre, 
est  répandue  dans  le  monde  entier,  depuis  les  montagnes  Ro- 
eheuses  et  les  Andes  jusqu'à  l'Himalaya  et  aux  terres  océa- 
niennes. Mais  avant  de  signaler  quelques-unes  des  fables  qui    . 
ont  trait  aux  qualités  si  diverses  des  oiseaux,  reportons-nous  . 
au  début  même  de  l'animisme,  quand  l'homme  fut  arrivé  à  se  | 
persuader  que  les  esprits  survivent  aux  corps.  ! 

Tout  d'abord,  les  âmes  sont  des  oiseaux,  ou  passent  volontiers  l 
dans  certains  oiseaux  ;  et  il  le  faut  bien,  puisqu'elles  volent  à  n 
travers  les  espaces.  Le  métaphysicien  qui  nous  parle  des  ailes  i 
de  l'âme  en  est  toujours  au  régime  mental  des  sauvages  Abipones  | 
qui  vénèrent  et  saluent  au  passage,  dans  certaines  bandes  de  | 
petits  canards,  les  âmes  des  morts  en  route  pour  les  régions  bien-  | 
heureuses.  La  même  croyance  règne  en  Polynésie  et  dans  beau-  ' 
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coup  de  pays  civilisés  ;  les  variantes  sont  nombreuses^  mais  ie 
fond  est  identique. 

Si  les  âmes  ne  sont  pas  des  oiseaux,  elles  s'y  incarnent.  Si 
les  génies^  et  plus  tard  les  dieux  ne  sont  pas  des  oiseaux,  ils 
leur  empruntent  les  ailes,  ou  par  abstraction^  la  faculté  du  vol. 
L'aile  pousse  spontanément^  par  deux  et  par  quatre,  sur  le  dos 
des  dieux  mexicains,  assyriens^  perses,  grecs,  chrétiens,  voire 
aux  talons  de  Mercure  et  aux  roues  des  chariots  entrevus  par 
Ezéchiel.  Eschyle  nous  montre  les  Océanides  voltigeant  autour 
de  Prométhée. 

Ces  conceptions  fécondes  en  mythes  de  toute  sorte  et  de  toute 
valeur  reposent  uniquement  sur  la  qualité  générale  et  typique 
de  Foiseau,  son  privilège  d*être  ailé.  Beaucoup  d'autres  sont 
tirés  de  ses  habitudes^  de  ses  formes,  de  ses  couleurs. 

Les  rapaces  de  haut  vol,  l'aigle  aux  serres  puissantes,  le 
faucon  à  l'œil  perçant,  l'épervier  qui  regarde  le  soleil  en  face, 
sont  des  formes^  des  compagnons  et  des  emblèmes  des  météores, 
des  vents,  des  dieux  fulgurants  et  solaires  ;  les  moins  nobles, 
vautours,  milans,  sont  honorés  comme  préposés  à  la  voirie  dans 
les  climats  chauds. 

Le  corbeau  est  sombre  et  méditatif;  c'est  le  conseiller  d'Odin, 
qui  en  porte  toujours  deux  sur  ses  épaules;  c'est  aussi  un  être 
malfaisant,  un  dieu  de  la  mort.  Le  hibou  est  triste  et  sage;  chez 
les  Peaux-Rouges  aussi  bien  que  chez  les  Athéniens,  c'est  le 
génie  de  la  sagesse.  Avant  que  l'art  donnât  des  traits  humains  à 
Pallas  Athéné,  le  hibou  représentait  la  déesse  elle-même. 

Le  cygne,  chez  les  Finnois  et  chez  les  Grecs,  est  le  héros  de 
charmantes  aventures.  C'est  Ukko,  c'est  Zeus  déposant  dans  le 
sein  de  Léda  le  germe  d'une  conception  sans  douleur,  amende- 
ment heureux  à  Thistoire  naturelle. 

La  colombe  amoureuse,  oiseau  de  Sammouramith  et  d'Aphro- 
dite, passant  de  l'autel  d'Aschéra  à  celui  d'Iahvé,  est  mêlée  de 
très  près  aux  origines  du  christianisme. 

Le  colibri,  pierrerie  volante,  mouche  batailleuse  et  courageuse, 
représente  aux  yeux  des  Aztèques  le  dieu  farouche  de  la  guerre 
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et  du  printemps,  HuitzilopochtU.  Le  perroquet  ne  reçoit  pas  de 
moindres  honneurs  dans  la  personne  de  Quetzalcoat]. 

La  caille  a  l'habitude  de  se  rouler  dans  la  poussière.  Les  Hin- 
dous ont  donné  son  nom  au  soleil,  Vartikâ,  parce  qu'ils  suppo- 
sent que  Tastre  se  roule  sous  les  flots  pour  reparaître  au  jour.  On 
voit  de  quelles  faibles  analogies  se  contente  rimagination  my- 
thique. 

Le  paon,  oiseau  de  Héra,  au  col  bleu,  à  la  queue  ocellée,  n'est 
autre  qu'Argus  aux  cent  yeux,  Ouranos  aux  mille  regards,  la 
voûte  étoilée. 

D'autres  dons  recommandent  aux  Tahitiens  le  martin-pècheur 
et  le  pivert,  aux  Gaulois  l'alouette,  à  Térée  Philomèle,  ou  Bulbol 
à  Saadi. 

Dans  le  panthéon  égyptien,  tous  les  oiseaux  se  jouent,  s'entre- 
lacent, imbriquent  leurs  plumes,  échangent  leurs  becs,  pour  ex- 
primer le  caractère  des  dieux,  pour  échafauder  les  coiffures  des 
déesses.  Ce  ne  sont  que  pintades,  ibis,  aigles,  vautours,  phénix» 
éperviers  solaires.  Nous  en  sommes  réduits  à  deviner  le  sens 
de  ces  rébus  mythiques;  mais  il  est  à  croire  que  chaque  volatile 
sacré  a  eu  sa  légende,  comme  Gycnus  et  Goronis  et  le  latin  Picuâ, 
comme  les  Stymphalides,  les  Harpyies  ou  les  oies  du  Capitole. 

Uu  des  attributs  de  l'oiseau,  c'est  d'annoncer  les  saisons,  les 
heures  du  jour  et  de  la  nuit,  les  pluies,  les  orages  et  les  chan- 
gements de  température.  Ces  coïncidences  ont  été  étendues  à 
tous  les  événements  proches  ou  lointains.  Autant  et  plus  que 
les  autres  animaux,  objets  ou  phénomènes,  compagnon  et  mes- 
sager des  dieux  célestes,  dieu  lui-même,  l'oiseau  connaît  et  révèle 
tous  les  secrets  de  la  destinée.  Un  coq  annonce  à  Ëpaminondas 
la  victoire  de  Leuctres.  Douze  aigles  en  couronne  donnent  la 
royauté  à  Romulus  et  la  mort  à  Kémus. 

Le  corbeau  sert  pour  le  présage  ; 

La  corneille  avertit  des  malheurs  à  venir. 

De  ces  remarques  et  de  ces  illusions  est  née  la  science  augu- 
rale.  Qu'on  s'adresse  à  la  Chine,  à  l'Inde,  au  Pérou,  à  l'Afrique 
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centrale  ou  à  l'antique  Egypte,  à  l'Orient  des  Mille  et  une  nuits^ 
au  moyen  âge  chrétien,  aux  princes  de  la  Renaissance,  à  toutes 
les  campagnes  du  monde  ciTilisé,  partout  les  épopées,  les  histoires, 
les  monuments,  les  contes  populaires  révéleront  les  mêmes  su- 
perstitions puériles,  mais  nulle  part  plus  puissantes  qu'en  Italie 
et  dans  la  Rome  républicaine.  L*art  augurai  fut  là,  non  un  acces- 
soire de  la  religion,  mais  une  institution  à  la  fois  religieuse,  ci- 
vile et  politique  qui  rejetait  bien  loin  au  second  plan  les  vaines 
cérémonies  du  culte.  Rien  n'est  plus  curieux  que  la  séduction 
exercée  sur  le  génie  sec  et  positif  des  Latins  par  un  moyen  d'in- 
formation aussi  saugrenu.  Gens  pratiques,  ils  trouvaient  dans  un 
fait  matériel  les  éléments  d'une  décision  rapide;  gens  dévots» 
•l'obéissance  à  Taugure  les  mettait  en  règle  avec  les  dieux.  Le 
droit  de  prendre  les  auspices  (inspection  du  vol  des  oiseaux)  fut 
le  dernier  privilège  retenu  par  les  patriciens.  La  plèbe  était  ad- 
mise au  consulat,  que  les  auspices  lui  étaient  encore  interdits. 

Les  poulets  sacrés,  comme  on  le  sait,  furent,  à  Rome,  des  pro- 
phètes plus  respectés  qu'ils  ne  le  sont  encore  chez  les  nègres 
d'Afrique.  Ajoutons  qu'ils  savaient  très  bien  venger  leurs  injures. 
Ua  amiral  irrévérencieux^  Claudius,  les  ayant  consultés  sans 
succès,  les  fit  jeter  à  la  mer  :  ails  ne  veulent  pas  manger,  dit-il; 
qu'ils  boivent.  »  La  plaisanterie  était  bonne,  mais  la  bataille  fut 
perdue. 

11  y  avait  un  collège  d'augures,  réglementé  par  de  nombreuses 
lois.  Élus  à  vie,  inviolables,  les  augures  passaient  leur  vie  en 
banquets  magnifiques  et  dans  une  douce  familiarité.  Cicéron,  qui 
fat  de  la  troupe,  avoue  qu'on  ne  pouvait  s'y  regarder  sans  rire. 
Mais  la  foule  continuait  à  prendre  au  sérieux  la  calotte  à  pointe 
6t  la  crosse  ou  2i<uzi^ ;  peuple  et  soldats  contemplaient  bouche 
bée  le  geste  des  augures  dessinant  un  carré  dans  le  ciel  et  un 
autre  sur  la  terre,  attendant  le  passage  d'un  pic  martius  ou  fero- 
^*««,  d'un  aigle,  d'une  orfraie,  d'une  corneille  ou  d'un  corbeau, 
ïïii  temps  d'Auguste,  à  quelque  trente  lieues  de  Rome,  les  bons 
provinciaux  d'Iguvium,  en  Ombrie,  pouvaient  lire,  et  avec  quel 
sérieux,  sur  les  murs  de  leur  chapelle,  un  mandement  qui  débute 
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ainsi  '.«Que  Ton  commence  le  sacriGce  par  Tobservation  des 
oiseaux  dans  Tordre  suivant  :  Tépervier  et  la  corneille  venant  de 
derrière  Tobservateur,  le  pivert  et  la  pie  venant  vers  lui,  les  oi- 
seaux chanteurs  venant  vers  lui...  Que  Fobservateur,  après  s'être 
arrêté  au  lieu  consacré^  ne  remue  ni  n'interrompe  l'acte  com- 
mencé^ ni  ne  se  retourne^  jusqu'à  ce  que  Tobservation  soit  com- 
plète... etc.  » 

Il  y  avait  toute  une  bibliothèque  sur  ce  ton.  Par  bonheur  on 
n'en  possède  que  des  bribes  qui  sufûsent  amplement. 

L'attention  que  nous  avons  accordée  aux  oiseaux,  et  ils  la 
méritent,  nous  forcera  de  brûler  la  politesse  au  crocodile  Sevek- 
Rây  à  la  tortue  Unamis,  des  Mohicans,  qui  porte  le  monde,  à  la 
grenouille  Ammon^  à  l'immortalité  Scarabée,  à  Tabeille  qui. 
prête  son  aiguillon  à  Kama,  Tamour  indien,  au  taon  de  la  vache 
lo,  à  la  fourmi,  aïeule  des  Myrmidons  et  du  bouillant  Achille. 

L'innombrable  tribu  des  dragons  et  des  serpents  nous  réclame. 
Nous  avons  vu  le  culte  direct  rendu  aux  serpents  inoffensifs 
par  les  Achantis.  Ces  reptiles  ont  gardé  chez  d'autres  peuples  ce 
caractère  de  bons  génies,  d'agathodsmones  ;  citons  le  serpent 
des  temples  d'Athéné,  celui  des  sanctuaires  d'Asclépios,  du  char- 
latan Alexandre,  au  temps  de  Lucien,  de  la  couleuvre  de  nos 
contes,  forme  transitoire  des  fées  ;  nous  allions  omettre  le  ser- 
pent d'airain  élevé  dans  le  désert  par  Moïse,  pour  la  guérisondè 
son  peuple.  Le  plus  souvent,  le  serpent  est  un  personnage  inquié- 
tant, mystérieux,  redoutable  ;  il  garde  les  pommes  des  Hespé- 
rides,  il  s'enroule  autour  du  frêne  Ygdrasill,  de  l'arbre  cosmogo- 
nique.  Aisément  transporté  dans  les  cieux,  au  milieu  des  nuages, 
qui  semblent  tantOt  les  replis,  tantôt  les  ailes  des  dragons,  le 
serpent  est  Tennemi-né  des  dieux  de  la  lumière;  toutes  les  my- 
thologies  sont  pleines  des  luttes  acharnées,  renaissantes,  d'Indra, 
de  Sourya,  de  Zeus,  d'Apollon,  d*Héraclès,  contre  les  Nagas,  les 
Danavas,  Ahi,  Vritra,  Typhée,  Python,  l'Hydre.  Le  serpent  de 
l'Éden,  le  plus  rusé  des  animaux,  celui  qui  parlait  à  Eve  et  qui, 
en  dépit  du  Père  Éternel,  trouvait  un  refuge  dans  l'arbre  de  la 
science,  a  été,  pense-t-on,  vaincu  par  Jésus  ;  mais  nous  atten- 
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dons  encore  que  la  femme  lui  ait  mis  le  pied  sur  la  tête.  N'est-il 
pas  Satan  lui-même,  le  prince  de  ce  monde,  le  dieu  du  mal,  admis 
avec  une  inconséquence  extrême  par  une  religioii  qui  se  dit  mo- 
nothéiste? Le  polythéisme  grec  n'avait  pas,  du  moins,  accepté 
ce  dualisme  ;  Zeus,  après  dix  ans  de  guerre  et  de  vicissitudes 
cruelles,  avait  mis  fin  à  cette  rébellion  des  ténèbres,  des  Titans 
désordonnés,  par  l'écrasement  du  dieu-serpent,  dernier  fils  de 
l'abîme,  Typhée,  <c  dieu  fort,  aux  mains  vigoureuses,  aux  pieds 
infatigables,  aux  cent  tètes  d'affreux  serpents  se  léchant  de  leurs 
langues  noires  ».  Ainsi  chante  le  vieil  Hésiode  :  u  Chaque  tête 
avait  sa  voix,  ô  prodige  !  Tantôt  elles  parlaient  la  langue  des  dieux  ; 
tantôt  elles  lançaient  le  mugissement  du  taureau  superbe  ou  le 
cri  du  lion  au  cœur  indompté  ;  tantôt  elles  aboyaient  ou,  de  leurs 
hurlements,  faisaient  retentir  les  vastes  montagnes.  Le  fils  de 
Kronos  lance  la  foudre  ;  la  terre,  au  loin,  résonne  d'horreur,  et 
le  ciel  au-dessus,  et  les  courants  de  l'Océan,  et  les  abîmes  sou- 
terrains ;  et,  sous  les  pieds  des  immortels,  tremblait  le  haut 
Olympe,  ébranlé  par  Teffort  du  roi  suprême.  Les  cent  têtes  du 
monstre  prennent  feu.  11  tombe  sur  la  terre,  qui  se  lamente,  et 
roule  aux  profondeurs  du  Tartare.  v  Cette  peinture  magnifique 
nous  révèle  un  caractère  du  serpent,  qui  a  été  symbolisé  volon- 
tiers par  les  Mexicains.  Typhée  est  un  dieu  de  la  foudre  et  du 
vent,  du  cyclone.  Beaucoup  de  dieux  aztèques  ou  toltèques  ma- 
nient des  serpents  ou  en  sont  coiiïés;  ce  sont  des  dieux  atmos- 
phériques et  fulgurants. 

Avant  de  terminer,  une  lacune  me  frappe.  Que  sont  devenus, 
dans  la  phase  mythique,  ces  baleines  succulentes,  ces  précieux 
phoques,  qui  jadis  ont  éveillé  aux  idées  religieuses  les  Esquimaux 
«t  les  Aléoutes  ?  Ils  ne  fréquentent  guère  les  mers  plus  douces 
tiu  bord  desquelles  s'est  épanouie  la  pensée  des  Sémites  et  des 
Aryas.  Ils  sont  confondus  sous  le  nom  de  Cété,  qu'ils  ont  gardé, 
<laQ8  le  troupeau  de  Prêtée  ;  et  par  ce  nom  seulement  ils  se  rat- 
tachent à  la  mythologie.  Kétu,  un  monstre  céleste  de  l'Inde, 
transformé  en  Kéto^  divinité  marine  grecque,  épouse  le  Titanide 
Phorkys  et  le  rend  père  des  Cétacés.  Quelques  membres  de  cette 
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famille  ont  cependant  joué  leurs  rôles  :  le  dauphin  de  Vénus  et 
celui  d'Arion  ;  le  cachalot,  moins  aimahle,  qui  comptait  se  re- 
paître d*Àndromède.  Enfin  les  dieux  et  déesses  de  la  mer,  les 
SirèneSy  les  Néréides,  les  Tritons  soufflant  dans  leurs  conques, 
et  jusqu'aux  chevaux  de  Poséidon,  doivent  aux  élèves  de  Prêtée 
leurs  nageoires  et  leurs  queues  écailleuses.  Nous  verrons  plus 
tard  que  les  personnages  marins,  chez  les  Grecs,  ont  été  em- 
pruntés à  l'atmosphère  et  naturalisés  dans  Tonde  salée,  seule- 
ment après  que  les  Hellènes,  venant  du  nord-est,  eurent  atteint 
le  rivage  des  mers.  C'est  en  basse  Ghaldée  qu'il  faut  chercher  de 
véritables  dieux  cétacés  ou  poissons.  Les  anciens  ne  distinguaient 
pas.  Le  Dagan  de  Babylone,  le  Dagon  des  Philistins  et  leur 
épouse  Dercéto  étaient  des  poissons.  Plus  fameux  est  Aan, 
Cannes,  dont  Bérose  a  laissé  le  portrait  suivant  :  «  Il  avait  tout 
le  corps  d'un  poisson,  mais  par-dessous  sa  tète  de  poisson  une 
autre  tête,  ainsi  que  des  pieds  d'homme  qui  sortaient  de  sa 
queue  ;  il  avait  la  voix  humaine  ;  cet  animal  passait  la  journée 
parmi  les  hommes,  leur  enseignant  lettres,  sciences  de  toute 
sorte,  géométrie,  agriculture...  Au  coucher  du  soleil,  il  se  plon- 
geait de  nouveau  dans  la  mer  et  y  passait  la  nuit  ;  car  il  était 
amphibie.  »  Oannès  est  à  la  fois  marin  et  solaire.  Les  Polyné- 
siens n'ont  pas  des  conceptions  si  hautes,  mais  ils  ont  excogito 
cependant  une  croyance  assez  originale  :  selon  les  Carolins  d& 
rile  dTap  et  les  Maoris,  deux  petits  poissons,  affrontés  au  foD^ 
d'un  étang,  tête  contre  tête,  assurent  Téquilibre  de  la  terre  ^ 
dérangés  par  quelque  imprudent,  ils  laisseraient  vaciller  1^ 
monde. 

Il  s'en  faut  que  nous  ayons  embrassé  tout  le  cycle  animal  ;  il  ï 
faudrait  des  volumes.  A  ceux  auxquels  le  sujet  pourrait  plaira ^ 
je  recommanderai  l'ouvrage  de  Gubernatis  :  La  Mythologie  zo€^ 
logique.  J'espère,  toutefois,  laisser  au  lecteur  une  idée  bien  nett^ 
du  rôle  capital  joué  par  les  animaux  dans  l'évolution  intelle(?^ 
tuelle  et  industrielle  de  l'homme. 

Ce  sont  nos  éternels  créanciers.  Ils  nous  doivent  peu  et  nou^ 
leur  devons  tout,  la  vie,  d'abord,  et,  ce  qu'on  oublie  trop,  un^ 
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foule  d'exemples  et  d'idées.  Le  chien,  le  bœuf,  le  cheval^  le  mou- 
ton, l'oiseau,  un  grand  nombre  de  bêtes  sauvages  sur  terre  et  sur 
mer^  ont  été  les  compagnons,  souvent  les  victimes,  et  toujours 
les  instruments  de  notre  grandeur.  Comme  notre  corps,  notre 
intelligence  s'en  est  nourrie.  Notre  langage  est  plein  de  termes, 
de  comparaisons  implicites,  de  nuances^  empruntés  à  leurs 
formes  et  à  leurs  mouvements,  à  leurs  aptitudes,  à  leurs  services 
et  à  leurs  mœurs. 

Quand  on  a  décrit  leurs  espèces^  disséqué  et  reconstruit  leur 
squelette  et  leur  musculature,  quand  on  les  a  retournés  en  tous 
sens  au  point  de  vue  de  la  zoologie,  de  Téconomie  sociale  et  de 
la  statistique,  il  s'en  faut  qu'on  ait  retracé  leur  histoire.  Ils  ne 
sont  pas  revendiqués  seulement  par  la  science  ;  les  religions, 
les  philosophies^  les  arts,  ne  se  sont  point  passés  d'eux.  Les  ani* 
maux  ne  vivent  pas  seulement  dans  la  nature  ;  ils  ont  vécu  et 
vivent  encore  dans  l'humanité  en  dieux,  en  mythes,  en  idées, 
en  symboles,  où  s'est  égarée,  mais  où  s'est  exercée  la  raison. 
A  côté  de  leur  histoire  réelle,  ils  ont  leur  histoire  idéale. 


CHAPITRE   II. 

PHYTOLATRIE. 

Galte  des  forêts  et  des  arbres  en  Amérique,  en  Océanie,  chez  les  Sibériens  et  1m 
Finnois;  dans  Tlnde,  en  Perse,  en  Grèce,  en  Italie,  chez  les  Germains,  lu 
Slares  et  les  Gaulois  :  le  chêne  et  le  gui.  —  Culte  des  perches,  bàton>t 
baguettes  ;  l'araui  ;  la  bûche  de  Noël.  —  Les  génies  et  les  dieux  des  forêts,  lei 
arbres  fées,  les  arbres  sacrés.  —  L*arbre  cosmogonique  chez  les  Andamans* 
dans  rinde,  en  Egypte,  en  Grèce,  chez  les  Germains  et  les  Slares.  —  Le  frèn* 
Ygdrasill.  —  L'arbre  assyrien.  —  L*arbre  de  la  vie,  de  la  science,  de  la  croix. 
—  Le  culte  des  herbes  médicinales,  magiques,  des  plantes  alimentaires,  chez 

..  les  différents  peuples.  —  Génies  et  dieux  des  plantes  et  de  l'agriculture.  —  LM 
génies  et  les  dieux  agricoles  chez  les  Romains.  —  Les  pâtes  alimentaires  et  les 
liqueurs  enivrantes.  —  L'eueharistie  au  Pérou.  —  L'amrita,  Tambroisie,  le  soma 
et  le  haoma.  —  Survivances  chrétiennes. 

Le  monde  végétal  n*a  pas  fourni  à  la  crédulité  et  à  l'imagi- 
nation moins  ample  carrière  que  les  autres  règnes  de  la  nature. 
La  flore,  tout  autant  que  la  faune,  a  joué  dans  la  vie  humaine  un 
rôle  primordial  et  perpétuel.  N'a-t-el le  pas  abrité,  nourri,  abreuvé, 
armé,  vêtu,  chauffé,  porté  sur  terre  et  sur  mer  les  sauvages  et 
les  civilisés?  L'architecture  civile,  militaire  et  navale,  ragricul- 
ture,  la  médecine,  les  arts,  les  industries,  lui  doivent  leurs  maté- 
riaux et  leurs  instruments.  Il  n'est  pas  d'essence  forestière,  pas 
d^herbe  salutaire  ou  vireuse,  pas  de  plante  alimentaire,  enivrante 
ou  stupéfiante  qui,  par  ses  formes,  ses  couleurs,  ses  produits  et 
ses  usages  infiniment  divers,  n'ait  exercé  une  infiuence  quelcoD' 
que  sur  les  mœurs,  la  santé,  la  pensée  des  individus  et  des  peuples- 
Vous  nevous  étonnerez  donc  pas  que,  dans  sa  hâte  à  expliquer  tout 
avant  de  rien  savoir,  l'homme  ait  attribué  les  vertus  des  plante^ 
d'abord  à  quelque  puissance  intérieure,  puis  à  des  génies  capri^ 
cieux,  enfin  à  des  dieux  de  toute  taille  et  de  tout  rang.  VoU^ 
savez  que  toute  connaissance,  toute  idée,  ont  revêtu  la  form^ 
mythique  et  passé  par  le  stade  religieux.  Bien  plus,  elles  gardeD^ 
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'empreinte  et  le  pli  de  la  déviation  primitive.  L'hérédité  perpé- 
ue  les  illusions  fixées  par  le  langage.  La  légende  persiste  et  vit 
i  côté  de  la  science.  Il  s'en  faut  que  la  botanique  et  la  raison 
lient  triomphé  du  culte  des  plantes.  Et  ce  n'est  pas  seulement 
;hez  les  arriérés  et  les  instinctifs,  dans  les  bas-fonds  de  Tigno- 
ance^  c*est  dans  les  sociétés  les  plus  fières  de  leur  haute  culture, 
«armi  les  classes  les  plus  éclairées,  que  nous  constaterons  Tez- 
rème  ténacité  des  superstitions  végétales. 

Deux  volumes  ont  à  peine  suffi  à  de  Gubernatis  pour  dresser 
'inventaire  des  mythes  végétaux  et  des  pratiques  qui  s'y  ratta- 
hent.  Encore,  la  complexité  du  sujet  ra**t-elle  forcé  de  recourir 
Tordre,  ou  plutôt  au  chaos  alphabétique.  Quelles  routes,  quelles 
émarcations  tracer  au  milieu  de  cette  forêt  inextricable  et  rebelle 
toute  classification  rigoureuse?  Nous  essayerons  cependant  d'ap- 
liquer  ici  la  méthode  évolutive,  passant  du  culte  direct,  ou  phy- 
olàtrie  proprement  dite,  à  la  mythologie  et  au  symbolisme  reli- 
gieux. 

Rien  de  plus  universel  que  le  culte  des  forêts;  l'homme  a  vécu 
ous  les  arbres  et  sur  les  arbres,  comme  les  Veddahs  et  autres  né- 
;ritos;  il  a  dormi  dans  les  fourrés  épais,  nichédans  les  fourches  des 
branchages,  erré  dans  les  clairières,  brouté  le  gland  au  pied  des 
•bènes  ou  cueilli  la  nèfle  sauvage,  attentif  à  tous  les  bruits,  à 
ous  les  avertissements  de  la  lumière  et  de  Tombre,  toujours  en 
chasse  ou  en  fuite,  assiégé  par  toutes  les  hallucinations  de 
«l'horreur  sacrée».  Nulle  part  les  fantômes,  les  revenants,  les 
^uûmaux  enchantés  n'ont  trouvé  de  refuges  plus  inexpugnables, 
^ulle  part  le  vent  et  les  feuillages  n'ont  prononcé  de  plus  mys- 
térieux oracles. 

£n  dehors  des  forêts,  ou  dans  les  forêts  mêmes,  les  arbres 
isolés,  les  groupes  d*arbres  ont  reçu  des  honneurs  particuliers; 
^t  cela  par  mille  raisons  sérieuses  ou  frivoles,  et  qui,  souvent, 

se  contredisent. 

Tel  arbre  est  commun  dans  la  contrée,  tel  autre  est  rare.  Celui- 

f  est  précoce,  celui-là  tardif;  l'un  est  trapu,  l'autre  élancé, 

immense  ou  nain,  rigide  ou  pliant,  luisant  ou  terne,  pâle  ou 
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foncé  ;  se  distingue  par  ses  fruits,  ses  fleurs  ou  ses  feuiJles,  at- 
tire les  oiseaux  ou  les  effraye.  L'un  projette  une  ombre  emp<»- 
sonnée,  l'autre  distille  un  baume  salutaire.  L'un  a  été  frappé  de 
la  foudre,  l'autre  visité  par  une  apparition,  creusé  par  les  abeilles, 
hanté  par  un  aigle  ou  par  un  serpent,  planté  un  jour  de  nais- 
sance, de  mariage^  de  victoire,  à  l'entrée  d'un  village,  au  seuil 
d'une  maison^  près  d'un  temple  ou  sur  un  tombeau. 

Par  quelque  point  de  la  terre  que  nous  commencions  notre 
revue,  dans  le  présent  comme  dans  le  passé,  nous  trouvons  les 
mêmes  sentiments  et  les  mêmes  pratiques.  Le  nord  et  le  sud  de 
FÂmérique  sont  unanimes.  Charlevoix  a  observé,  en  Acadie,  le 
culte  rendu  à  un  grand  arbre  isolé  qui  poussait  au  bord  de  la 
mer;  et  dans  les  plaines  brûlées  de  la  Patagonie,  Darwin  a  va 
l'arbre  sacré  de  Wallitchou,  salué  par  les  Gauchos,  garni  par 
tous  les  passants  de  fils,  de  cigares,  de  rubans,  de  pain  et  de 
viande  séchée.  On  verse  peut-être  encore  sur  les  pieds  de  ce 
dieu  les  libations  de  maté  ;  peut-être  l'encense-t-on  encore  de 
fumée  de  tabac  ;  peut-être  de  nouveaux  sacriGces  de  chevaux 
ont-ils  continué  de  grossir  le  tas  d'ossements  qui  blanchit  autour 
de  l'arbre. 

Les  Péruviens,  les  habitants  du  Nicaragua,  du  Mexique,  ne  se 
comportent  pas  autrement  que  les  Patagons  et  les  Acadîens.  Les 
Espagnols  ont  trouvé  au  Mexique  d'antiques  cyprès  chargésd'ex* 
voto.  Les  Mingos  invoquent  les  manitous  éternels  des  arbres  et 
des  plantes.  Les  Gris  suspendent  aux  branches  des  bandes 
d'étoffe  et  des  lanières  de  viande  séchée.  Les  Hurons  du  lac  Su- 
périeur déposent  des  offrandes  au  pied  d'un  grand  frêne. 

Mêmes  remarques  en  Océanie  et  dans  les  îles  malaises.  Les 
Tahitiens  vénèrent  les  Varouas  ou  âmes  des  fruits  ou  des  arbres, 
et  les  envoient  après  la  mort  dans  les  mystérieux  paradis  de  Bo- 
lotou.  Les  Tongans  font  des  offrandes  aux  dracœnas  et  aux  bana- 
niers-ava.  Ainsi  en  use- 1- on  aux  Philippines  à  l'égard  des  vieux 
et  des  beaux  arbres  isolés.  En  attachant  des  loques  aux  arbres 
des  carrefours,  les  Dayaks  de  Bornéo  croient  prévenir  ou  guérir 
la  fièvre  des  jungles;  abattre  un  de  ces  arbies,  c'est  risquer  la 
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mort*  A  Malacca,  pareillement»  les  maladies  sont  attribuées  à 
certains  arbres  démoniaques  ou  aux  esprits  de  ces  arbres,  les 
Hantou-kayou.  A  Sumatra,  les  vieux  arbres  sont  considérés 
comme  les  génies  tutélaires  de  la  forêt. 

Toutes  les  tribus  mongoliques  et  ougro-finnoises,  depuis  les 
Samoïèdes  jusqu'aux  Lapons,  depuis  les  Tchérémisses  jusqu'aux 
Yotiaks, rendent  également  hommage  aux  arbres  isolés,  ou  grou- 
pés, aux  forêts  de  sapins.  Les  Kirghises  vénèrent  le  tremble;  les 
Yakouts  et  les  Ostiaks,  le  mélèze. On  rencontre  chez  ces  derniers 
des  bois  sacrés  composés  de  sept  mélèzes  ;  ils  regardent  comme 
divins  les  arbres  où  les  aigles  font  leur  nid.  Les  Finnois  honorent 
aussi  les  arbres  verts,  les  mélèzes,  les  forêts;  ils  croient  que 
leur  grand  Orphée,  Waïnamoïnen,  a  déposé  dans  le  sol  le  germe 
du  chêne.  En  Estonie^  chaque  famille  a  son  arbre  tutélaire  au* 
quel  on  sacriGe  des  poules  noires,  sans  préjudice  des  chants, 
adjurations,  offrandes  et  ex-voto  de  toute  sorte. 

Chez  les  peuples  indo-européens,  la  phytolâtrie  a  laissé  des 
traces  fort  nombreuses. 

«  Il  y  a,  dit  le  Rig-Véda,  six  grandes  divinités  :  le  ciel  et  la  terre, 
le  jour  et  la  nuit,  les  eaux,  les  plantes.  »  Dans  plusieurs  hymnes, 
on  relève  les  formules  suivantes:  a  Puissions -nous  être  gardés 
par  les  plantes,  les  bois,  les  collines  couronnées  d'arbres.  — 
Invoquons  les  plantes,  les  arbres,  la  ramée.  —  Que  les  plantes, 
Us  arbres  nous  favorisent,  i»  Encore  aujourd'hui,  chaque  village 
de  rinde  a  son  arbre  sacré,  généralement  un  figuier  banian. 

Il  en  était  de  même  en  Perse,  lorsque  Chardin  la  visita.  Ce 
^o^ageur  a  mesuré  à  Chiraz,  dans  un  jardin  royal,  un  arbre  qui 
^vait  plus  de  quatre  brasses  de  tour.  Les  habitants,  voyant  cet 
surbre  usé  de  vieillesse,  le  croyaient  âgé  de  plusieurs  siècles  et 
loi  faisaient  dévotion  comme  à  un  lieu  saint.  «  Us  affectent,  dit 
CSiardin,  d^aller  faire  leur  prière  à  son  ombre  ;  ils  attachent  à 
ses  branches  des  espèces  de  chapelets,  des  amulettes  et  des 
morceaux  de  leurs  habillements.  Les  malades,  ou  des  gens  en- 
voyés de  leur  part,  viennent  y  brûler  de  l'encens,  y  offrir  de 
P«Utes  bougies  allumées,  et  y  faire  d'autres  superstitions  sem- 
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blables^  dans  l'espérance  de  recouvrer  la  santé.  Il  y  a  partout,  en 
Perse,  de  ces  vieux  arbres  dévotement  révérés  par  le  peuple,  qui 
]es  appelle  draei  fUsch,  arbres  excellents.  On  les  voit  tout  lardés 
de  clous  pour  y  attacher  des  pièces  d'habillement  ou  d'autres 
enseignes  votives.  Les  dévots,  particulièrement  les  gens  consa- 
crés à  la  vie  religieuse,  aiment  à  se  reposer  dessous  et  à  y  passer 
les  nuits.  Si  on  les  en  croit,  il  y  apparaît  alors  des  lumières  res- 
plendissantes, qu'ils  jugent  être  les  âmes  des  Aoulia  (des  saints, 
des  bienheureux)  qui  ont  fait  leurs  dévotions  à  l'ombre  des 
arbres  divins.  Les  affligés  de  longues  maladies  vont  se  vouer  à 
ces  esprits,  et  s'ils  guérissent  dans  la  suite,  ils  ne  manquent  pas 
de  crier  au  miracle.  > 

La  Grèce  primitive  a  connu  le  culte  des  forêts.  Avant  rinvasion 
hellénique,  les  chênes  de  Dodone  rendaient  déjà  leurs  oracles; 
Is  abritaient  le  gran  d  dieu  des  Pélasges  opirotes,  des  Graîkoi, 
qui  ont  porté  dans  Tltalie  méridionale  le  nom  même  de  Grxcif 
Graii,  inconnu  des  Hellènes  auxquels  nous  l'appliquons  encore. 
Partout,  dans  l'Europe  et  l'Asie  grecques,  tout  sanctuaire  com- 
porte un  bois  sacré. 

Chez  les  anciens  Latins,  la  forêt  profonde  {nemus),  la  clairière 
{lucus),  le  bouquet  de  hêtres  [fagutal)^  étaient  habités  par  une  foule 
de  génies  sylvestres.  Les  arbres  isolés,  comme  partout  ailleurii 
recevaient  des  offrandes  et  des  ex-voto.  On  y  suspendait  des 
lambeaux  d'étoffe,  des  peaux  d'animaux  tués  à  la  chasse,  des 
trophées  de  guerre. 

«  Les  Germains,  dit  Tacite,  consacrent  les  bols  et  les  forêts  et 
donnent  des  noms  de  dieux  à  ces  mystères.  »  Cest  au  fond  des 
'  forêts  saintes  que  les  Suèves  tenaient  leurs  assemblées  solennelle^ 
à  la  nouvelle  et  à  la  pleine  lune.  Tacite  nous  signale  encore  ^ 
Rugen  une  forêt,  castum  nemus,  où  les  Teutons  cachaient  le  chaT 
sacré  de  la  terre,  et,  chez  les  Naharvales,  un  bois  anciennement' 
révéré,  antiquae  religionis. 

Les  Slaves  restèrent  fidèles  jusqu'à  leur  conversion  tardive^ 
neuvième  et  dixième  siècle,  à  leur  vieille  dévotion  forestière^ 
Un  de  leurs  poètes  s'écrie  :  a  L'ennemi  a  chassé  l'épervier  de  no# 
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forêts  sacrées  !  »  Quant  aux  Gaulois,  nos  aïeux,  c'étaient  par 
excellence  des  sylvicoles,  des  adorateurs  des  forêts  et  des  arbres. 
Qui  ne  connaît  la  forêt  des  Carnutes,  centre  de  la  religion  drui- 
dique^ les  Vosges,  les  Ardennes,  la  forêt  Noire,  Vosegus,  Ar- 
diiinna,  Dea  Abnoba,  et  le  beau  passage  ;de  Lucain,  la  marche 
des  légions  à  travers  une  sombre  forêt,  et  les  Romains  tremblant 
d'y  rencontrer  le  génie  du  lieu.  Les  inscriptions  sex  arhonbm  et 
deroonihuSj  aux  génies  des  chênes,  suffiraient  à  constater  le  culte 
animiste  des  bois.  Le  christianisme  a  lutté  vainement  contre  la 
coutume  d'attacher  aux  arbres  et  aux  buissons  des  rubans  et  des 
ex-voto.  Grégoire  le  Grand  fait  défense  à  Brunehaut  de  tolérer  le 
culte  des  arbres;  la  même  inhibition  se  retrouve  dans  un  man- 
dement de  saint  Ouen,  Tami  de  Dagobert.  «  Que  nul  n'allume 
des  lampes  auprès  des  pierres,  des  fontaines  et  des  arbres...  Que 
nul  n'ose  enchanter  des  plantes,  ni  faire  passer  des  bêtes  par 
des  trous  creusés  en  terre  ou  par  des  arbres  percés...  £t, encore 
une  fois,  quand  une  maladie  survient,  qu'on  ne  recoure  point 
aux  enchanteurs  et  qu'on  n'aille  pas  suspendre  des  bandelettes 
diaboliques  aux  arbres  auprès  des  fontaines  et  à  la  croisée  des 
chemins.  » 

Le  clergé  prit  le  parti  de  sanctiûer  ce  qu'il  ne  pouvait  détruire  ; 
mais  il  eut  beau  coller  des  images  de  saints  et  nicher  des 
vierges  dans  les  arbres  sacrés,  planter  des  croix  aux  lieux 
suspects;  en  Lorraine,  en  Bretagne,  jusqu'en  Brie,  les  ex-voto 
et  les  rubans  viennent  encore  s'attacher  où  les  suspendaient  nos 
pères,  aux  branches  mêmes  de  la  croix  bénite. 

Le  chêne  était  l'arbre  sacré  par  excellence,  surtout  lorsqu'il 
portait  le  gui.  Ce  parasite  recevait,  comme  on  sait,  des  honneurs 
extraordinaires.  La  cueillette  du  gui  donnait  lieu  à  des  cérémo- 
nies que  Pline  TAncien  décrit  ainsi  au  livre  XVI  de  son  Histoire 
naturelle  : 

«  Aux  yeux  des  druides  (c'est  ainsi  que  les  Gaulois  appellent 
leurs  mages),  rien  n'est  plus  sacré  que  le  gui  et  l'arbre  qui  le 
porte,  si  toutefois  c'est  un  chêne  rouvre.  Le  rouvre  est  déjà  par 
lui-même  Tarbre  dont  ils  forment  leurs  bois  sacrés;  ils  n'accom- 
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plissent  aucune  cérémonie  religieuse  sans  le  feuillage  de  cet 
arbre.  Tout  gui  venant  sur  le  rouyre  est  regardé  comme  on 
envoyé  du  ciel;  ils  pensent  que  c'est  un  signe  de  l'élection  que 
le  dieu  même  a  faite  de  Tarbre.  Le  gui  sur  le  rouvre  est  extrê- 
mement rare,  et,  quand  on  le  trouve,  on  le  cueille  avec  un  très 
grand  appareil.  Avant  tout,  il  faut  que  ce  soit  le  sixième  jour  de 
la  lune,  jour  qui  est  le  commencement  de  leurs  mois,  de  leurs 
années,  de  leurs  siècles  qui  durent  trente  ans,  jour  auquel  Tastre, 
sans  être  au  milieu  de  son  cours,  est  déjà  dans  toute  sa  force. Us 
l'appellent  d'un  nom  qui  signifie  remède  universel.  Ayant  pré- 
paré,  selon  les  rites^  sous  Tarbre,  des  sacrifices  et  un  repas,  ils 
font  approcher  deux  taureaux  de  couleur  blanche,  dont  les  corn^ 
sont  attachées  alors  pour  la  première  fois.  Un  prêtre  vêtu  de 
blanc  monte  sur  l'arbre  et  coupe  le  gui  avec  une  serpe  d'or;  on 
le  reçoit  sur  une  saie  blanche;  puis  on  immole  les  victimes,  en 
priant  que  le  dieu  rende  le  don  qu'il  a  fait  propice  à  ceux  aux- 
quels il  l'accorde.  On  croit  que  le  gui  pris  en  boisson,  donne  It 
fécondité  à  tout  animal  stérile  et  qu'il  est  un  remède  contre  tous 
les  poisons.  » 

Deux  usages  longtemps  conservés  semblent  faire  allusion  à 
cette  double  croyance.  Les  buissons  qu'on  suspendait  à  la  porte 
des  étables  et  qu'on  attache  encore  à  l'entrée  des  cabarets,  d'où 
le  nom  de  bouchon,  furent  les  humbles  substituts  du  gui  salO' 
taire.  Et  le  gui  du  Christmas,  sous  lequel  s'embrassent  les  couples 
dansants  de  la  joyeuse  Angleterre,  rappelle,  sans  que  l'on  s'en 
doute,  les  énergies  prolifiques  de  la  plante  fécondante. 

De  l'arbre  vivant^  ses  vertus  ont  passé  à  tous  les  fragments  de 
Tarbre.  Le  gui  est  un  exemple  frappant  de  cette  croyance.  Dans 
la  même  catégorie,  il  faut  ranger  à  divers  titres  :  les  perches  où 
les  Sibériens  suspendent  les  têtes  de  Tours,  du  loup,  où  ils  atta- 
chaient saQs  doute  les  têtes  des  vaincus,  et  qu'ils  arrosent  de 
libations  diverses;  le  bâton  de  Taugure  romain,  la  lance  adoré» 
par  les  Scythes  et  les  Sabins,  la  baguette  du  .sorcier,  le  sceptre  do- 
roi,  la  main  de  justice  ;  les  ramilles  que  les  prêtres  germaine' 
jetaient  sur  un  drap  blanc  pour  consulter  le  sort,  ou  que  le^ 
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nègres  d'Afrique^  les  Polynésiens,  mêlent  à  ces  faisceaux  informes 
qu'on  appelle  proprement  fétiches  ou  gris-gris;  les  deux  bâtons 
de  Farani  brahmanique,  d'où  jaillit  le  feu  sacré,  les  tisons  du 
bûcher  solsticial,  la  bûche  de  Noël  qu'on  enterre  soigneusement 
d'anoée  sur  autre;  enfin,  le  bois  travaillé  par  les  industries,  le 
tronc  informe  peu  à  peu  modelé  en  Minerve  et  en  Hermès,  la 
palissade  de  l'enclos,  la  poutre  du  toit,  les  jambage^  et  linteaux 
des  portes,  la  cabane  et  le  navire. 

Sii'on  peut  admettre  que  le  culte  des  animaux  a  précédé  Tani- 
misme,  on  doit  reconnaître  aussi  que  l'homme  n'a  guère  pu 
adorer  l'arbre  et  la  plante  sans  leur  prêter  ses  intentions  et  ses 
volontés.  C'est  un  effort  que  l'animal  ne  lui  demandait  pas.  A  la 
rigHeur,on  peut  dire  que  les  rameaux  épineux  arrêtent  et  saisis- 
sent le  fugitif  ou  l'audacieux  ;  on  peut  prendre  pour  un  gémisse- 
ment le  craquement  du  tronc  sous  la  hache,  et  pour  un  discours 
confus,  joyeux  ou  irrité,  le  bruissement  des  feuillages.  On  n'y  a 
pas  manqué;  témoin  les  chênes  de  Dodone,  et  tant  d'autres.  Mais 
la  vie,  chez  les  végétaux,  quoique  évidente,  est  incomplète,  le 
mouvement  limité.  Il  a  bien  fallu  suppléer  à  ces  insufûsances^ 
donner  Touïe,  la  vue  et  la  parole  articulée,  enfin  des  personnes 
à  l'innombrable  famille  des  arbres  et  des  herbes;  infuser  enûn 
la  vie  consciente  dans  les  fibres  du  bois.  Gomment  expliquer  aur 
trement  cette  croyance  populaire  des  Siamois  :  le  génie  de  l'arbre 
tbattu  et  creusé  en  pirogue  ne  quitte  pas  la  substance  où  il  re- 
ndait; il  devient  le  génie  de  la  barque.  Ainsi,  l'âme  qui  habitait 
les  bois  du  Pénée  reste  et  parle  dans  les  planches  du  navire  Argo. 
^Qis  le  sang  humain  a  remplacé  la  sève  ;  dans  chaque  arbre  se 
cache,  dit  le  poète,  une  personne 

Couverte  de  peau  rude  ou  de  vivante  écorce, 

q^  bientôt  fait  éclater  son  enveloppe  et  montre  aux  yeux  du 
passant  effaré 

Quelque  Chimère  étrange  à  la  gorge  écaillée. 

D'un  arbre  entre  ses  doigts  serrant  les  larges  nœuds  ; 
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OU  encore 

Le  faune  aux  doigts  palmés,  le  sylvain  aux  yeux  verts 
Et  l'antique  dryade  aux  mains  pleines  de  feuilles, 

ou  bien  des  héros  captifs,  enchantés  par  quelque  magicien  ; 
ce  sont  eux  qui  habitent  les  forêts  de  TArioste  et  du  Tasse  et 
dont  le  sang  coule  à  travers  Técorce,  sous  la  hache  qui  les  dé- 
livre. 

Ces  génies  des  arbres  y  font  toujours  leur  demeure;  mais  lis 
en  sortent  volontiers  pour  danser  sur  la  mousse  des  clairières, 
pour  égarer  le  voyageur  ou  le  ramener  dans  le  bon  chemiOi 
pour  se  livrer  à  toutes  les  distractions  de  la  féerie,  et  surtout 
pour  donner  naissance  aux  mille  races  des  gnomes,  des  sylphes 
et  des  lutins  qui  reviennent  sans  cesse  dans  les  récits  popu- 
laires de  toutes  les  nations. 

Les  menus  dieux  forestiers,  encore  si  voisins  de  la  vie  végé- 
tative et  des  arbres  d*où  ils  sont  sortis,  abondent  aussi  bien  chez 
les  Veddahs,  les  Madécasses,  les  nègres  d'Afrique,  les  Peaux- 
RougeSy  que  chez  les  Grecs  et  les  Latins,  les  Slaves  ou  les  Gau- 
lois. Partout  les  sauvages  redoutent  les  esprits  des  bois  et  sur- 
tout ceux  de  certains   arbres  funéraires.  Dans  les  forêts  de 
rinde  brahmanique  errent  les  Rakchasas  et  les  Pisatchas,  guet- 
tant l'ascète  solitaire,  comme  les  démons  de  la  Thébaïde  épiaient 
saint  Antoine.  Les  Péris  de  la  Perse,  les  iEgypans,  chèvres-pieds 
et  nymphes  de  la  Grèce,  le  cortège  de  Pan  et  celui  d'Artémis 
la  chasseresse,  les  innombrables  fées  et  faitiaux  de  la  Gaule 
appartiennent  à  la  même  famille.  Chez  les  Latins,  le  groupe  des 
dieux  de  la  forêt  ou  associés  à  la  forêt  a  pris  une  extension 
toute  particulière:  Faunus  et  Fauna  ou  Fatua,  ce  vieux  couple 
royal  d'une  légende  évhémériste,  n'étaient  que  la  forêt  propice 
ou  les  voij^  favorables  de  la  forêt  ;  Maïa,  Flora,  les  syl vains,  les 
nymphes,  les  vires  et  les  deux  Paies,  le  mâle  et  la  femelle,  Gérés, 
Vénus,  enfin  le  grand  Mavors  ou  Mars,  habitent  les  bois,  les 
champs,  les  pâturages,  activent  et  protègent  la  croissance  des 
arbres,  des  herbes  et  des  moissons.  La  plupart  sont  déjà  des 
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^^tes  mythologiques,  de  yéritables  dieux.  Faunus,  que  ses  sur- 
noms, Junus  et  Lupercus,  font  proche  parent  de  Juno,  de  Janus 
^t  de  Mars,  a  pour  fils  Fons  ou  Fontus,  le  père  des  sources  ;  il 
frappe  sa  compagne,  Fauna,  Fatua,  Favola,  d'un  rameau  de 
mjTte  et  s'unit  à  elle  sous  la  forme  d'un  serpent  (symbole  de 
renouvellement).  —  Nous  citons  ce  trait  parce  que  le  serpent 
est  partout  associé  à  Tarbre. 

Les  conceptions  de  Tlnde^  de  la  Grèce  et  de  Tltalie  nous  ont 
jéjà  entraînés  hors  de  Fanimîsme  proprement  dit,  désormais 
ibaudonné  à  la  liturgie,  à  la  sorcellerie  et  aux  superstitions  lo- 
cales. Elles  nous  montrent  les  puissances  éparses  de  la  nature 
le  condensant  en  catégories  personnifiées,  en  dieux  ramenés  à 
a  figure  humaine,  et  les  religions  subordonnant  et  associant  à 
les  dieux  les  êtres  ou  objets  d'où  elles  les  avaient  tirés.  Le 
chêne,  le  pin,  le  tilleul,  le  saule,  le  hêtre,  le  peuplier,  l'olivier. 
Le  figuier,  le  palmier,  et  combien  d'autres,  furent  distribués  entre 
les  personnages  des  divers  panthéons.  Représentants  et  emblèmes 
des  dieux,  les  types  végétaux  entrèrent  dans  le  monde  à  la  fois 
réel  et  fictif  de  la  poésie  et  de  Fart.  Chacun  correspondit  à  quel- 
que vertu  ou  à  quelque  sentiment  de  l'homme  :  le  chêne  à  la 
force,  le  myrte  à  Tamour,  Tolivier  à  la  paix,  le  cyprès  à  la  mort, 
le  lierre  et  le  laurier  à  la  gloire,  le  peuplier  à  la  liberté,  le  gui  à 
la  renaissance  et  à  Timmortalité. 

Quant  aux  arbres  fées  qui  figurent  encore  dans  les  légendes  et 
dans  les  contes,  et  qu'on  a  raison  d'alléguer  à  l'appui  d'une 
phytolâtrie  primitive,  il  suffit  d'un  rapide  examen  pour  se  con- 
vaincre qu'ils  ont  passé  par  la  phase  mythique;  ils  n'ont  plus 
rien  à  voir  avec  la  nature  propre  de  l'arbre.  Tantôt  ils  n'ont  plus 
de  nom  dans  la  flore  ;  c'est  l'arbre  des  dames,  sous  lequel  Jeanne 
Darc  entend  ses  voix  ;  c'est,  dans  les  Mille  et  une  nuits,  l'arbre 
qui  chante  et  dont  une  seule  branche  piquée  en  terre  repousse 
en  un  moment  jusqu'au  ciel.  Telles  encore  ces  forêts  de  cuivre 
rouge,  de  fer,  d'or  ou  d'argent,  soudain  évoquées  par  un  talis- 
man et  qui  s'interposent  entre  le  héros  des  contes  et  ses  persé- 
cuteurs. Tantôt  ces  arbres  merveilleux  ont  gardé  le  nom  d'espèces 
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réelles  et  connues,  mais  ils  ont  changé  de  formes,  ils  ont  ac- 
quis des  vertus  surnaturelles.  Il  existe  encore  dans  Tin  de  des 
pippalas^  des  açvatthas^  des  mandâras,  des  paridjâtas^  des  san- 
tanas,  des  kalpavrikshas  et  des  haritchandanas  ;  ou  du  moins 
les  botanistes  ont  essayé  de  les  identifier  avec  diverses  essences 
communes  dans  la  région.  Mais  ils  ont  été  transplantés  dans  le 
paradis  ;  sous  leurs  feuillages  fantastiquesjes  dieux  se  reposent, 
buvant  Timmortalité  qui  distille  deleurs  fruits  et  de  leurs  fleurs. 
Les  oiseaux  qui  les  habitent  sont  des  Garudas,  des  rayons  et  des 
éclairs,  des  astres  et  des  constellations.  La  lune  et  le  soleil  ni- 
chent dans  leurs  rameaux.  Us  appartiennent  «^  une  curieuse 
lignée  imaginaire,  à  celle  des  arbres  de  la  pluie  et  de  la  semence 
éternelle,  des  arbres  cosmogoniques. 

Dans  beaucoup  de  pays,  l'univers  a  été  conçu  comme  un  arbre 
gigantesque  qui  de  Tabîme  s'élève  jusqu'aux  cieux.  Des  peuples 
de  race  et  de  langue  différentes  se  sont  complu  dans  cette  com- 
paraison^ qu*ils  ont  plus  ou  moins  développée  selon  leur  degré 
de  culture  ;  tant  il  est  vrai  qu'à  un  même  état  mental  corres- 
pondent des  fictions  identiques  ;  et  toutes  les  variantes  qU*y 
insère  le  génie  particulier  de  tel  ou  tel  peuple  ne  peuvent  en 
dissimuler  la  concordance  frappante.  Peut-être,  dans  rancien 
continent,  le  mythe  de  l'arbre  cosmogonique  a-t-il  eu  un  ouplu- 
sieurs  centres  de  dispersion  ;  mais  il  est  commun  à  TËgypte»  à 
TÂssyrie,  à  la  Judée,  à  Tlnde,  à  la  Grèce^  aux  Germains  et  aaz 
Slaves. 

Sous  sa  forme  la  plus  rudimentaire,  nous  le  trouvons  aux  lies 
Ândaman,  chez  les  négritos  Mincopies.  Ces  proches  parents  d» 
Veddahs,  qui  ont  peut-être  gardé  le  souvenir  instinctif  d'un 
temps  où  ils  vivaient  sur  les  arbres,  ont  imaginé  un  arbre  im- 
mense qui  soutient  le  monde  et  dont  les  racines  plongent  dans 
l'empire  des  morts.  Les  vivants  sont  établis  sur  ses  branches; 
ses  pieds  sont  assiégés  par  les  âmes  qui  se  ruent  sur  le  tronc  et 
s'efforcent  de  l'ébranler.  A  chaque  secousse^  un  vivant  se  détacbe 
comme  un  fruit  mûr  et  roule  dans  l'abîme  ;  autant  il  en  tombe^ 
autant  d'âmes  remontent  au  jour  et  reprennent  un  corps. 
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Dans  rinde,  la  légende  se  présente  sous  tant  de  formes,  les 
Pouranis  l'ont  exploitée  a?ec  tant  d*ingénieuse  prolixité,  que 
nous  renTOjons  le  curieux  à  la  Mythologie  des  plantes,  de  Guber- 
natis.  Noos  en  avons  d'ailienrs  tracé  plus  haut  les  linéaments 
principaux.  Ajoutons  un  trait  on  deux  seulement.  L'arbre  s'est 
élancé  d*nn  océan  primitif»  d'une  mer  de  lait  agitée,  barattée 
par  les  dieux  créateurs  ;  il  se  dresse  à  travers  les  cieux  innom- 
brables, et  les  sages,  les  Vasishthas,  s'élèfent  d'étage  en  étage 
sur  c  l'arbre  mystérieux  qui  a  mille  branches  ».  Tout  an  fond 
de  Tabîme,  Âhir-Budhnya,  Danou,  serpents  démesurés,  embras- 
sent la  racine  de  l'arbre  du  monde.  L'homme  qui  toucherait  à 
ses  fruits  éprouverait  la  vengeance  des  dieux.  De  même,  l'Egypte 
a  connu  l'arbre  cosmogonique  et  le  serpent.  On  lit  dans  le  rituel 
funéraire,  traduit  par  Emm.  de  Rongé  :  a  Je  suis  ce  grand  chat 
qui  était  à  la  vallée  du  Perséa,  dans  Au  (Héliopolis),  dans  la 
nuit  du  grand  combat.  >  Sur  le  papyrus  Cadet,  ce  chat,  au  pied 
du  Perséa  (le  grand  arbre  de  vie)^  tient  sous  sa  patte  la  tète 
d'un  serpent.  Sur  les  papyrus  de  Dublin  et  de  Leyde,  le  chat 
tient  un  sabre  et  tranche  la  tête  du  reptile. 

En  Grèce,  l'arbre  des  Hespérides,  aux  pommes  d'or  —  qui 
sont  à  la  fois  des  oranges  et  des  astres  —  est  gardé  par  un  ser- 
pent. Le  génie  hellénique  a  relégué  le  mythe  parmi  les  fables 
secondaires;  il  a  préféré  l'image  du  géant  Atlas  portant  le  ciel. 
Les  Indo-Ëuropéens  du  Nord  ont  aussi  leur  géant  Ymer,  d'où 
sont  issus  les  dieux  et  les  hommes  ;  mais  ils  ont  donné  à  la  lé- 
gende de  Tarbre  une  grandeur  sauvage.  VEdda  Scandinave,  cette 
Mble  précieuse  où  des  réfugiés  islandais  ont  recueilli  le  trésor 
des  croyances  germaniques,  VEdda  chante  l'arbre  Ygdrasill  aux 
trois  racines,  à  la  tète  couronnée  d'étoiles.  L'une  des  racines  est 
i    su  ciel,  l'autre  sur  la  terre,  et  l'autre  plonge  aux  enfers.  Auprès 
de  la  racine  céleste  siègent  les  trois  nomes,  Urda,  Verdandi, 
Skulda,qui  président  au  passé,  au  présent  et  à  l'avenir.  Le  puits 
de  Mimer  baigne  la  racine  terrestre.  La  racine  infernale  est 
▼oisiiie  de  l'étang  Hvegelmer,  séjour  du  dragon  Nidohgr  ;  à  l'en- 
tour  plane  l'aigle  Hvesvelgr.  A  la  base,  le  serpent  lormungandr 
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enroule  ses  anneaux,  surveillé  par  le  chien  Garm,  le  loup 
Fenris  ou  Freki  et  Hel,  déesse  de  la  mort.  L'arbre  traverse  et 
soutient  les  neuf  mondes.  La  lune  mâle,  Mani,  et  Suna,  le  soleil 
femelle^  décrivent  leur  circuit  autour  du  faite,  chacun  monté 
sur  un  char  attelé  d'un  seul  cheval .  De  ses  branches,  les  Ases 
ont  fabriqué  un  homme  de  frêne,  Âsk,  une  femme  d'orme^  Embla, 
couple  primordial. 

Les  Slaves  n'ont  pas  eu  la  même  fortune  que  les  Germaus. 
Le  niveau  chrétien  a  passé  sur  leur  mythologie  avant  qu'ils  son- 
geassent à  en  rassembler  les  débris.  Mais  la  légende  de  l'arbre 
ne  leur  était  pas  étrangère.  Il  n'est  pas  difficile  de  la  découvrir 
dans  ce  fragment  cosmogonique  recueilli  chez  les  paysans  de  la 
Gallicie  : 

«  Quand  il  n'y  avait  pas  de  commencement  du  monde,  alors 
il  n'y  avait  ni  ciel  ni  terre.  Seulement,  il  y  avait  une  mer  bleue, 
et,  au  centre  de  la  mer,  un  frêne  verdoyant.  Sur  le  frêne  per- 
chent trois  colombes;  elles  délibèrent  comment  ourdir  le 
monde  :  descendons  au  fond  de  la  mer,  extrayons  la  pierre  d'or, 
ainsi  un  ciel  clair  se  fera  pour  nous,  un  soleil  brillant,  une  lune 
claire  et  des  étoiles  mignonnes.  » 

Une  colombe  aussi  s'était  posée  sur  le  chêne  de  Dodone. 

Le  mythe  que  nous  avons  suivi  dans  le  monde  aryen  ou  ary«- 
nisé,  nous  allons  le  retrouver  en  Assyrie  et  en  Judée,  d'où  il  est 
passé  dans  le  christianisme. 

Entrez  au  musée  assyrien  et  poussez  jusqu'au  fond,  à  droite. 
Vous  distinguerez,  sur  un  grand  bas-relief,  une  sorte  d'arbre  sché- 
matique, à  la  tige  rectiligne,  aux  branches  raides  et  nues,  garnies 
seulement  d'appendices  pointus  groupés  par  trois  et  qui  doivent 
figurer  des  fruits.  Auprès  se  tient  un  prêtre  ou  un  dieu  qui  semble 
offrir  entre  ses  doigts  allongés  une  sorte  de  grappe  ou  de  corymbe. 
En  revenant  survospas,  vous  verrez,  près  du  vestibule  d'entrée, 
une  autre  représentation  de  l'arbre  de  vie,  comme  auréolé  d'une 
sorte  de  ruban.  Au  bout  de  chaque  branche  pousse  un  petit  bou- 
quet de  palmes  grossières.  Un  génie  à  tête  d'aigle  présente,  avec 
le  même  geste,  la  même  grappe  sacrée,  qui  se  voit,  d'ailleurs, 
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partout  dans  les  sculptures  hiératiques^  et  qui  pendait  à  la  vigne 
d'or  enroulée  autour  des  deux  colonnes  du  sanctuaire  juif.  Nous 
retrouvons  encore  ce  pampre  mêlé  à  des  feuilles  et  à  des  sarments 
de  vigne,  sur  un  beau  cercueil  en  pierre  du  musée  judéo-chrétien. 
Nous  venons  de  faire  allusion  à  deux  colonnes  du  temple  de 
Salomon  ;  elles  étaient  de  bronze  et  reliées  par  une  frise  de  mé- 
tal ;  c'est  un  emblème  sémitique  par  excellence,  qui  décorait  les 
temples  de  Tyr  et  que  les  Phéniciens  portaient  partout  avec  eux; 
les  fameuses  colonnes  d'Hercule  n'étaient  rien  autre  chose.  Dans 
VExode,  elles  sont  figurées  par|les  deux  colonnes  de  fumée  et  de 
lumière  qui  marchent  devant  les  Hébreux.  Est-ce  trop  de  har- 
diesse que  de  rattacher  ce  symbole,  dédoublé  pour  ainsi  dire>  au 
mythe  de  l'arbre  ?  Je  ne  le  crois  pas.  D'une  part^  les  grappes  et 
les  feuillages  jetés  sur  les  colonnes  jumelles;  d'autre  part,  la 
fable  concordante  des  deux  arbres  édéniques,  arbre  de  la  vie, 
arbre  de  la  science,  dont  l'un  sert  de  demeure  au  serpent,  enfin 
l'histoire  delà  pomme,  du  fruit  défendu,  ne  laissent  guère  place  au 
doute.  Ailleurs,  sur  la  côte  de  Syrie,  le  même  mythe  apparaît  ré- 
duit à  ses  traits  principaux  :  Tarbre,  1^  serpent  et  les  colombes. 
Toujours  est-il  que  l'antique  fiction  de  l'arbre  cosmogonique^  du 
serpent,  du  fruit  réservé  aux  dieux,  avec  ses  corollaires^  le  péché 
origine],  l'impiété  de  la  science,  est  le  support  du  christianisme, 
puisqu'elle  est  l'unique  raison  d'être  de  la  rédemption.  C'est  une 
idées!  fortement  incrustée  dans  les  cerveaux,  que  les  bouddhistes 
l'appliquent  aux  arbres  sanctifiés  par  le  souvenir  de  ÇakyaMouni, 
et  les  chrétiens  superstitieux  à  la  croix  et  à  l'arbre  de  la  croix, 
^ousne  pouvons  nous  étendre  sur  ces  menues  inepties;  mais 
on  ne  saurait  croire  combien  elles  sont  nombreuses  et  variées. 
Il  est  plus  piquant  de  citer  une  innocente  survivance  :  les  arbres 
généalogiques  sont  les  ultimes  successeurs  de  l'arbre  cosmogo- 
Bique. 

Si  nous  passons  des  arbres  aux  herbes,  même  succession, 
même  confusion  de  croyances  et  de  pratiques,  de  fables  et  d'al- 
légories, mais  multipliées  à  Tinfini  par  le  nombre  incalculable 
des  espèces  et  des  variétés.  Port,  couleur,  parfum,  forme  des 
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racines  et  des  feuilles,  vagues  analogies,  habitati  saisons,  heures 
du  jour  et  de  la  nuit^  vertus  salutaires,  excitantes^  stupéfiantes, 
somnifères,  enivrantes,  aphrodisiaques,  vénéneuses,  consécra- 
tion aux  esprits,  aux  fées,  aux  dieux,  aucune  circonstance  réelle 
ou  supposée  qui  n'ait  été  mise  à  profit  par  la  liturgie,  la  poésie, 
l'imagination  ignorante  ou  raffinée,  surtout  par  la  sorcellerie  de 
tous  les  pays  et  de  tous  les  âges.  La  botanique  sacrée  ofïre  une 
matière  vraiment  inépuisable  aux  collecteurs  de  contes  et  de  tra- 
ditions, depuis  les  cent  quatre  plantes  médicinales  célébrées 
dans  UD  hymne  du  Rig  Véda,  depuis  Therbe  Gouça,  gazon  sacré 
où  siègent  les  dieux  appelés  au  sacrifice  indien,  depuis  le  Moly 
vénérable  et  le  non  moins  divin  Nepenthès  d'Homère,  jusqu'aux 
ingrédients  chers  à  Circé,  à  Médée,  à  Canidie,  à  Locuste  et  aux 
sorcières  de  Sbakspeare,  jusqu'aux  prairies  foulées  par  le  branle 
circulaire  des  fées,  aux  simples  sur  lesquels  les  bonnes  femmes 
disent  des  paroles — armoise,  basilic,  absinthe,  centaurée,  man- 
dragore, verveine,  menthe,  etc.,  etc.  —  aux  herbes  sur  lesquelles 
il  ne  faut  pas  marcher,  jusqu'au  buis  bénit  et  aux  herbes  de  la 
Saint-Jean  que  l'on  cueille  à  minuit,  jusqu'aux  breuvages  et  philtres 
d'amour,  aux  roses  mystiques,  et  aux  mièvreries  puériles  du  lan- 
gage des  fleurs.  Laissons  pour  le  moment,  dans  les  centaines  de 
volumes,  d'herbiers  pour  mieux  dire,  où  les  colle  patiemment 
une  érudition  facile,  méritoire  toutefois,  ces  innombrables  échan- 
tillons de  la  flore  mineure.  De  la  foule  végétale  qui  fait  cortège 
à  la  Nuit  et  à  la  Lune,  reine  des  herbes,  maîtresse  des  enchante- 
ments, ou  aux  Mexicains  Macuilxotchitl^  Coatlicué,  Tlaxotéotl, 
dieux  et  déesses  des  fleurs,  deux  groupes  se  détachent,  celui  des 
plante^  alimentaires,  celui  des  plantes  désaltérantes  ou  enivran- 
tes et  de  leurs  produits.  Ces  groupes  occupent,  dans  les  concep- 
tions religieuses,  une  place  qui  correspond  à  leur  importance 
vitale.  Des  basses  régions  de  l'animisme  diffus,  le  besoin  et  la 
reconnaissance  les  ont  fait  monter  au  rang  des  dieux;  et  le  sym- 
bolisme, plus  naïf  qu*il  ne  croit,  les  y  maintient. 

L'Egypte  adorait  l'oignon,  les  légumes,  les  lotus.  On  ne  sera, 
donc  pas  surpris  de  voir  les  Dayaks  de  Bornéo  invoquer  l'âme  du. 
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riz,  Samangai  Padi;  ils  la  supplient  de  ne  pas  quitter  la  plante, 
de  ne  pas  les  condamner  à  la  famine.  Les  Tongans  yénèrent  les 
patates  et  en  font  des  offrandes  à  la  déesse  agricole  Alo-Alo.  Les 
Tabitiens  agissent  de  même  à  l'égard  du  génie  Ofanu^  qui  veille 
sur  le  taro  et  l'arbre  à  pain. 

Dans  le  Nicaragua,  dans  le  Nouveau -Mexique,  au  Pérou,  le 
maïs  et  les  haricots  étaient  l'objet  d*un  culte.  Le  Popol-Vuh  nous 
montre  les  dieux  créateurs  façonnant  quatre  hommes  parfaits,  en 
maïs  blanc  et  jaune.  L'une  des  grandes  f&tes  religieuses  du  Pérou, 
Aymoriy  était  consacrée  aux  moissons.  Le  maïs  en  était  le  véri- 
table héros.  Les  prêtres  portaient  en  triomphe  des  corbeillea 
pleines  d'épis  ;  les  dieux  à  qui  on  les  offrait  n'étaient  là  que  pour 
la  parade,  à  titre  d'inventeurs  et  protecteurs  de  l'agriculture. 

Les  Karens  de  la  Birmanie  n'ont  pas  un  moindre  cuite  pour  le 
riz  que  les  Dayaks;  mais  l'âme  de  la  plante  est  déjà  devenue  chez 
eux  une  déesse,  Yau,  qu'ils  se  ûgurent  assise  sur  une  souche  an 
bord  du  champ,  et  veillant  au  grain.  «  Secoue-toi,  grand'mère, 
disent-ils,  secoue-toi  !  Que  mon  tas  de  riz  devienne  aussi  gros 
qu'une  colline  !  »  Us  lui  font  des  présents  et  lui  donnent  une 
ficelle  pour  attacher  les  voleurs. 

Tous  les  documents  anciens  et  modernes  qu'on  a  pu  recueillir 
témoignent  d'une  indécision  entre  le  culte  direct^  l'animisme  et  la 
personnification  mythique.  Presque  partout  ce  dernier  procédé 
a  prévalu,  sauf  dans  les  contes  populaires.  Là  nous  retrouvons 
encore  de  petits  génies  alimentaires,  notamment  en  Allemagne, 
le  génie  du  chou,  qui  vaut  bien  l'âme  du  riz;  et  même  un  haricot 
eotmogonique,  qui  monte  rapidement  jusqu'au  ciel,  à  l'instar  de 
l'arbre  du  monde.  Mais  c'est  d'ordinaire  à  des  divinités  que  se 
rendent  les  hommages  autrefois  offerts  à  la  plante  elle-même. 
C^es  dieux  sont  tantôt  des  inventeurs  de  l'agriculture,  tantôt  les 
premiers  ancêtres  civilisateurs,  tantôt  des  dieux  spéciaux,  des 
saisons,  de  la  pluie,  des  orages,  enfin  du  ciel  et  de  la  terre  mère. 
Souvent  ils  participent  de  ces  divers  caractères  et  nous  ne  pour- 
rions les  distinguer  sans  courir  le  risque  de  répétitions  fatigantes. 
Chez  les  Iroquois,  c'est  le  tonnerre,  Héno,  qui  avait  été  choisi 
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comme  patron  des  semailles  et  de  la  moisson,  et  les  Indiens 
l'appelaient  leur  grand-père.  Tupan,  autre  dieu  tonnerre,  aYait 
donné  la  houe  aux  Brésiliens  ;  Tamoï,  ancôtre  du  ciel,  avait  en- 
seigné le  labour  aux  Guaranis.  Les  Mexicains  fêtaient  Centéot, 
chargée  de  veillera  la  croissance  et  à  la  conservation  des  céréales. 
Pour  les  Péruviens,  les  inventeurs  de  Tagriculture  étaient  Manco- 
Gapac  et  Marna  Oello,  le  premier  homme  et  la  première  femme. 

On  sait  en  quel  honneur  la  Chine  tient  l'agriculture.  Un  em- 
pereur fabuleux,  Chin-Noung,  successeur  de  Fou-hi  (3218  ans 
avant  notre  ère),  inventa  la  charrue  et  sema  les  cinq  sortes  de 
blé.  a  Alors,  dit  Pauthier,  le  peuple  apprit  à  se  nourrir  de  grains.  » 
Désormais,  tous  les  Fils  du  ciel,  pour  honorer  le  ciel  et  la  terre, 
tracent  solennellement  le  premier  sillon  et  y  jettent  la  première 
semence.  Mais  le  culte  officiel  et  simplifié  par  les  philosophes 
n'a  point  détruit  la  vieille  mythologie  populaire,  et  de  nombreuses 
divinités  et  idoles  du  printemps,  des  saisons,  témoignent  encore 
que  les  croyances  chinoises, dans  une  antiquité  qui  nous  en  dé- 
robe l'évolution,  ontparcouru  les  phases  ordinaires  de  Tanimisme. 

Chez  les  anciens  Perses,  le  champ  et  le  labour  sont  l'objet  des 
prescriptions  les  plus  rigoureuses.  Le  travail  agricole  est  une 
vertu,  très  appréciée  par  divers  Yzeds  et  Aroschaspands. 

Les  Grecs  nous  offrent  les  légendes  bien  connues  de  Triptolème, 
de  Déméter  et  de  Kora.Enfin^  nous  rencontrons,  chez  les  anciens 
peuples  du  Latium,  le  tableau  le  plus  détaillé,  la  plus  riche  no- 
menclature d'un  panthéon  agricole.  Les  Latins  manquent  d'ima- 
gination mythique,  mais  leur  esprit  positif  et  pratique  excelle  à 
décomposer  un  fait  et  une  idée,  à  en  noter  toutes  les  circoQ' 
stances,  à  les  marquer  d'un  mot  précis,  qu'ils  divinisent.  Tous 
leurs  dieux.  Semons  et  Indigètes,  sont  purement  des  noms. 

Au-dessous  des  grandes  divinités  agricoles,  telles  que  Semo 
Sancus  le  Sabin,  SaBturnus,  Consus  et  Gonsivius,  Gérés,  Proser^ 
pina,  Maïa,  Tellumo  et  Tellus,  viennent  se  ranger  des  vingtaine^ 
de  petits  dieux  mâles  et  femelles,  les  dieux  du  blé,  tous  attachée 
à  la  tige,  à  l'épi,  au  grain,  et  que  rien  ne  peut  détourner  de  leoT^ 
besogne.  Chacun  a  sa  fonction,  et  c'est  à  lui,  non  à  son  voisiiB. 
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qu'il   faut  s'adresser  pour  obtenir  le  succès  de  ropératlon  à 
laquelle  il  est  préposé. 

Séia  Teille  à  la  semeoce  ;  Segetia  ou  Segesta  à  la  moisson.  Lac- 
turcia,  Lactans,  protègent  l'épi  naissant  quand  il  passe  à  Tétat 
laiteux;  Matura  le  conduit  à  la  maturité;  pendant  que  Nodotus 
détire  les  nœuds  de  la  tige,  Yolusina  et  Patelena  enroulent  et 
déroulent  la  gaine  de  Tépî.  Hostilina  ne  laisse  à  aucune  autre, 
parait-il,  le  soin  d'égaliser  les  tètes  des  épis.  Runcina  enlève  les 
mauvaises  herbes;  Messia  coupe;  Tutilina  engrange;  Terensis 
bat  et  foule. 

Obarator  et  Occator  préparent  et  remuent  le  champ.  Yervactor 
brise  les  mottes.  Imporcitor  herse  ;  Sarcitor  sarcle.  Enfin,  Sub- 
rancinator,  Messor,  Gonvector,  Gonditor,  Promitor,  se  tiennent 
prêts  à  suppléer  leurs  compagnes  fatiguées. 

Le  vrai  dieu  de  la  Rome  primitive,  c'est  le  blé,  qui  a  donné 
la  patience  et  la  force  à  ses  légions  ;  c'est  l'abandon  de  ce  dieu 
bienfaisant,  ce  sont  les  latifundia^  les  vastes  friches^  qui  ont  dé- 
terminé la  décadence  de  la  Rome  impériale. 

Les  pâtes  alimentaires,  et  tout  ce  qu*on  peut  comprendre  sous  le 
nom  de  pain  ont  eu  nécessairement  leur  part  dans  les  légendes  et 
les  pratiques  relatives  aux  plantes  d'où  l'homme  les  a  tirées.  Mais 
le  pain  est  une  conquête  tardive,  et  qui  est  loin  d'être  univer- 
selle ;  c'est  pourquoi  ses  inventeursn'ont  pas  reçu,  ce  me  semble, 
tous  les  honneurs  auxquels  ils  avaient  droit.  Je  ne  vois  guère  que 
les  Mexicains  qui  aient  divinisé  spécialement  la  première  femme 
^  '^  (lui  ait  pétri  le  pain,  Tchicomecoatl.  Cependant,  bon  nombre  de 
'  r.  peuples,  les  Égyptiens,  les  Grecs,  les  Latins,  les  Slaves,  etc., 
û]  ont  offert  à  leurs  dieux  des  gâteaux  sacrés  en  fleur  de  farine;  et 
'  dans  les  sacrifices,  des  animaux  de  pâte,  origine  des  pains  d'épices 
î^l  qui  se  débitent  dans  nos  foires,  ont  remplacé  les  victimes  trop 
^■j  coûteuses.  Ghez  les  Romains,  la  rupture  du  même  pain  par  les 
i^-j  deux  époux  consacrait  le  mariage  religieux  le  plus  solennel,  la 
:d^  ^farreatio.  La  tradition  du  gâteau  de  mariage  s'est  conservéa 
®u  Angleterre. 
^  plus  remarquable  emploi  du  pain.dans  une  cérémonie  reli- 
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gieuse  se  rencontre  au  Pérou.  Lors  de  la  grande  fête  des  mois- 
sons, les  épis  de  maïs  présentés  aux  dieux  servaient  à  la  fabrica- 
tion d'un  gâteau  sacréy  trna,  auquel  chaque  père  de  famille  riche 
sacrifiait  un  chevreau;  les  pauvres  Tarrosaientd'un  peu  de  graiise. 
£n  septembre  avait  lieu  la  fête  du  printemps  (Gitua-Raymi),  qa'oa 
peut  appeler  fête  de  la  purification  et  de  la  communion.  On  s'y 
préparait  par  le  jeûne  et  des  bains  pris  avant  le  jour;  on  deman- 
dait àî l'astre  sauveur  d'épargner  à  une  vie  nouvelle  les  souillares 
de  la  vie  passée.  Tous  les  fidèles  s'étaient  munis  d'une  certaine 
pâte,  appelée  Caucu^  pétrie  en  boulettes  avec  du  sang  de  jeunes 
garçons  qu'on  avait  piqués  entre  les  deux  yeux,  à  la  racine  du 
nez.  Le  grand  prêtre  frottait  de  ce  pain  les  portes  des  temples, 
des  couvents,  exemple  suivi  par  tous  les  pères  de  famille;  on 
s'en  touchait  la  tête,  le  visage,  la  poitrine,  les  épaules,  les  bras 
et  les  jambes.  Ces  boulettes  ou  brioches  bénites  n'étaient  pas 
mangées.  Mais  les  Incas  eu  envoyaient,  ainsi  qu'une  liqueur 
nommée  aca,  à  tous  les  Curacas,  descendants  des  princes  mé- 
diatisés, comme  gage  de  pardon  et  d'alliance. 

Vous  aurez  remarqué  peut-être  que  nous  avons  passé  .sous  si- 
lence le  rôle,  tout  aussi  important,  joué  par  le  blé  et  parle  pain 
dans  les  mystères  d'Eleusis.  C'est  avec  intention.  La  grande  cé- 
réale y  est  trop  intimement  associée  à  in  vigne  et  au  vin  pour 
que  nous  coupions  en  deux  un  mythe  ou  plutôt  un  symbole  si  bien 
conçu,  mais  si  peu  mystérieux.  Ëtait>il  besoin  de  tant  d'initiations 
et  de  fantasmagories  pour  révéler  à  l'univers  qu'une  juste  pro- 
portion d'aliments  solides  et  liquides  est  la  condition  de  la  santé 
physique  et  morale  ?  Car  c'est  bien  à  cette  remarque  plus  que 
naïve  que  se  ramène,  en  fin  de  compte,  tout  cet  enthousiasme, 
tout  ce  travail  des  mythologies,  des  liturgies  et  des  religions,  à. 
l'endroit  des  plantes  nutritives  et  désaltérantes,  ou  enivrantes. 
Four  qu'une  telle  vérité  ait  échappé  aux  anciens,  il  faut  que  la 
glorieuse  invention  des  liqueurs  fermentées  leur  ait  troublé  la 
vue.  Les  délices  de  l'ivresse,  plus  encore  que  le  calme  d'un  esto-^ 
mac  satisfait,  luur  sont  apparues  comme  le  plus  grand  bienfait  de^ 
dieux.  C'est  à  travers  les  vapeurs  de  l'orgie  sacrée  qu'ils  ont  en- 
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trevu  la  Ggare  idéale  du  jeune,  du  pétulant,  de  reiïéminé  Dio- 
nysos à  côté  de  sa  robuste  et  sage  épouse  Kora,  la  fille  de  la  terre 
nourricière. 

Javénal  se  moquait  des  oignons  d'Egypte.  Et  sa  raillerie  n'eût 
pas,  sans  doute,  épargné  le  haricot,  le  maïs,  la  patate,  le  tare, 
l'arbre  à  pain,  le  chou,  le  houblon,  etc.,  et  autres  divinités  bien- 
faisantes de  rAmérique,  de  la  Polynésie  ouderAlIcmagne.  Il  est 
assez  probable,  cependant,  qu'il  offrait  à  ses  pénates  des  gâteaux 
sacrés,  et  des  libations  de  vin  au  génie  de  l'empereur.  En  écri- 
vant^ sans  y  songer  autrement,  les  mots  de  nectar  et  d*ambroi- 
sie,  il  ne  se  doutait  guère  que  ce  mets  et  cette  liqueur  figurent 
simplement,  transposée  dans  le  monde  idéal,  la  quintessence  des 
aliments  et  des  breuvages  végétaux.  Esquissons  rapidement  l'his- 
toire de  l'ambroisie  et  de  ses  congénères,  produits  complexes  de 
tous  les  fruits,  de  toutes  les  fleurs,  de  toutes  les  plantes  et  de 
tous  les  arbres  cosmogoniqucs,  arbre  de  vie,  arbre  de  science, 
de  semence  et  de  pluie,  arbre  universel.  Il  faut  y  voir  Tessence 
et  comme  le  précipité  de  toute  la  mythologie  végétale. 

L'ambroisie  classique  est  tantôt  Taliment,  tantôt  la  boisson  des 
dieux.  Elle  préserve  les  cadavres  de  la  corruption,  guérit  les 
blessures,  donne  Timmortalité.  Apollon  en  frotte  le  corps  de 
Sarpédon,  Thétis  celui  de  Patrocle,  Aphrodite  les  plaies  d'Énée. 
C'est  Hébé,  c'est  Ganymède,  personnifications  de  réternelle  jeu- 
itesse,  qui  présentent  ou  versent  aux  dieux  l'inaltérable  santé  et 
Uvie  éternelle.  La  libation  que  les  mortels  offrent  aux  dieux, 
aux  ancêtres,  aux  morts,  est  un  viatique,  une  image  de  la  bois- 
son ambrosienne. 

Le  mythe,  tout  entier  contenu  dans  le  mot  (a  privatif  et  mbro- 
tos,  mortel),  n'est  que  le  voile  jeté  sur  cette  tautologie  :  les  im- 
n^ortels  se  nourrissent  d'immortalité. 

La  même  conception,  mais  plus  développée,  se  retrouve  chez 
les  deux  branches  orientales  de  la  famille  aryenne,  le  rameau 
indien  et  le  rameau  éranien. 

VAmrita,  dans  l'Inde,  est  aussi  la  liqueur  d'immortalité.  Le 
iQot sanscrit  d'ailleurs,  sauf  un  suffixe,  est  identique  au  mot  grec. 
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Le^  dieux  la  savourent  joyeusement,  dans  le  ciel  d'Indra,  k 
Tombre  des  cinq  arbres  paradisiaques.  Il  arrive  même  que,  mdns 
sages  que  les  Olympiens,  Çiva,  Krishna  et  les  autres  s'en  gor- 
gent  jusqu'à  l'ivresse  ;  ils  se  livrent  alors  à  des  extravagances  et 
à  des  distractions  qui  feraient  rougir  Dionysos  et  ses  bacchantes. 
La  danse  des  bayadères  sacrées  est  une  représentation  atténuée 
des  jovialités  divines. 

Le  Rig-Véda  fait  allusion  | à  des  oiseaux,  sans  doute  fabuleux, 
qui  picorent  Tamrita  dans  les  figues  de  Taçvattha  ou  pippala.  De 
Gubernatis  cite  par  vingtaines  les  plantes  dans  le  nom  des- 
quelles entre  le  mot  amrita  ou  amara,  et  parmi  lesquelles  figure 
probablement  la  vigne  ou  quelque  fruit  susceptible  de  fermenta- 
tion. 11  rapporte  une  légende  où  ramrita  est  un  fruit,  fort  ana- 
logue au  corymbe  assyrien  ou  à  la  pomme  de  la  Genèse.  Celui 
qui  le  mange  est  en  butte,  comme  Adam,  à  la  colère  jalouse  du 
dieu  suprême.  Quel  qu'il  soit,  l'arbre  de  l'ambroisie  est  la  meil* 
leure  des  plantes,  l'herbe  type,  fécondatrice  et  régénératrice  par 
excellence  ;  il  résume  en  lui  les  arbres  de  la  semence  éternelle 
et  aussi  l'élément  humide.  L'eau  du  Léthé  qui  fait  Achille  invul- 
nérable, et  qui  infuse  aux  âmes  de  Virgile  la  force  de  renaître, 
la  source  qui  rend  à  Junon  sa  virginité,  la  pluie  divine  qui  res* 
suscite  les  singes  de  Hanuman,  le  lait  des  vaches  célestes,  la 
rosée  qui  vivifie  les  pâturages,  l'acte  sexuel  qui  perpétue  la  vie, 
ont  également  droit  au  titre  d'amrita.  Enfin  l'amrita  est  encore 
un  océan,  le  ciel  sans  doute,  où  se  baignent  les  dieux,  et  dont  le 
barattement  fait  surgir  précisément  l'un  des  arbres  ambrosia- 
ques  et  cosmogoniques,  le  paridjâta,  dont  les  élus  gravissent  les 
étages.  Ainsi  autour  d'un  mot  se  sont  jouées  toutes  les  fantai- 
sies mythiques  et  mystiques  suscitées  par  le  spectacle  de  la  vie 
universelle,  par  le  mystère  de  la  génération  et  la  soif  d'immor- 
talité. Mais  le  poiot  de  départ  est  l'aliment  et  le  breuvage  fer* 
mente,  la  plante. 

Dans  YAvestay  qui  nous  a  conservé  seulement  les  débris  d'une 
mythologie  défigurée,  Ameretât,  le  même  mot  encore,  allongé  d'un 
suffixe^  apparaît  comme  un  Amschaspand,  un  génie  des  plantes. 
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Mais  la  signification  première  est  nettement  déterminée,  non  seu- 
lement par  son  association  constante  avec  un  autre  Amschaspand, 
Haurvat&ty  dieu  de  la  richesse  selon  Plutarque  et,  selon  les  Parsis, 
génie  des  eaux  salutaires,  mais  aussi  par  la  lutte  constante  de 
ce  couple  divin  contre  la  soif  et  la  faim,  la  maladie  et  la  mort, 
contre  les  démons  Taura  et  Zairitcha«  On  reconnaît,  d'ailleurs, 
dans  les  attributions  de  Haurvatât  et  Ameretât,  Tempire  des 
eaux  et  des  plantes,  le  double  caractère  de  VAmrita.  De  sorte 
que,  par  le  sens  des  mots  comme  par  l'analogie,  ces  deux  génies 
ne  3ont  que  la  personnification  de  la  santé  et  de  la  vie  immor* 
telle.  On  peut  consulter  à  ce  sujet  Hovelacque  :  VAvesta,  et  Dar* 
mesteter  :  Haufvatdt  et  Ameretât. 

Il  ne  serait  pas  impossible  de  suivre  le  mythe  à  travers  les  di- 
verses mythologies  indo-européennes  ;  on  y  rattacherait  aisément 
toutes  ces  liqueurs  merveilleuses,  eau  d'or,  eau  de  Jouvence,  eau 
de  beauté,  eau  d'immortalité,  baume  de  Fierabras,  que  cher- 
chent tous  les  héros  des  contes  populaires,  et  la  bière  écumante 
qu'on  verse  à  Odin  dans  le  Walhalla,et  le  Saint-Graal  des  chan- 
sons de  gestes,  et  jusqu'à  cet  élixir  de  longue  vie,  si  vainement 
brassé  parles  alchimistes,  si  fructueusement  exploité  encore,  sous 
mille  formes  grotesques,  par  tous  les  inventeurs  de  panacées. 

Mais  l'ambroisie  n'est  pas  seulement  Tune  des  formes  de  la 
conception  naturaliste  propre  aux  Indiens  et  aux  anciens  Perses, 
et  le  fond  assez  insignifiant  de  la  cuisine  olympienne.  Sous 
des  noms  divers,  elle  a  été  appelée  à  des  destinées  plus  hautes. 
L'humble  etméconnaissable  Ameretàt  de  YAvesta  a  pris  un  corps 
ij  et  une  personnalité  divine  ;  elle  est  devenue  le  grand  médiateur 
entre  l'homme  et  les  dieux,  le  dieu  liturgique  par  excellence,  le 
dieu  des  prêtres,  et  par  suite  le  dieu  suprême.  Voici  comment 
s'est  opérée  cette  métamorphose. 

Le  sacrifice  indien  n'est, au  fond, qu'une  commémoration  delà 

découverte  du  feu,  assimilé  à  la  lumière  et  à  la  vie.  C'est  ce  que 

prouve  l'antiquité  même  du  procédé  traditionnel.  Les  deux  pièces 

de  bois  dont  Varani  est  constituée,  le  frottement  producteur  du 

^    feu,  ont  suggéré  des  rapprochements  inévitables.  De  là,  l'inter- 
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vention  du  principe  humide  dans  la  production  du  feu  sacré.  Le 
prêtre  donc  verse  sur  la  flamme  naissante  une  double  libation 
de  beurre  clarifié  et  de  sôma  ou  suc  fermenté  de  VAsclepias 
adda. 

L'identité  du  sôma  avec  Tamrita,  démontrée  par  Kuhn,  ne  fait 
l'objet  d'aucun  doute.  Or,  célébré  comme  intercesseur,  comme 
auxiliaire,  comme  nourricier,  enfin  comme  créateur  des  dieux, 
dont  il  faisait,  pour  ainsi  dire,  éclore  la  lumineuse  essence,  Sàmos 
dès  les  temps  védiques,  est  célébré  comme  le  substitut  d^Agni  et 
de  tous  les  autres  Âdityas.  Les  victoires  de  Varouna,  d'Indra, 
de  Mitra,  du  préhistorique  Dyaos,  sur  les  dragons  et  les  Titans 
de  la  nue,  sont  transférées  à  Sôma,  au  suc  d'une  plante.  Et  les 
prêtres  qui  fabriquaient  et  fabriquent  encore  tous  les  jours  le 
sôma,  se  vantent  déjà  de  savoir  seuls  évoquer,  puis  créer  les 
dieux  à  chaque  nouveau  sacrifice.  C'est  de  ces  hyperboles  prises 
au  pied  de  la  lettre  par  les  niais  qu'est  née  la  puissance  exorbi- 
tante des  brahmanes.  Haoma,  dieu  perse,  n'est  qu'une  pronon- 
ciation différente  du  même  mot.  C'est  aussi  le  même  objet  efc 
le  même  personnage  :  une  plante  sacrée,  dont  Plutarque  a  en- 
tendu parler  sous  le  nom  d'Omômi,  qui  croît  sur  la  célèbre  mon — 
tagne  fabuleuse,  Haraïti;  et   un   «  dieu  pur,   victorieux,  d^s 
couleur  d'or  y>,  qu'on    exprime  sur  le  feu  du    sacrifice,  q»- 
éloigne  la  mort,  disperse  les  démons,  donne  la  force,  la  ri.  — 
cbesse,  la  fécondité  surtout,  et  la  sainteté.  Zarathustra,  maK-  ' 
gré  ses  tendances  au  dualisme  moral,  a  dû  glorifier  Haoma.  Toi^- 
ce  qu'il  a  pu  faire,  c'est  de  le  subordonner  à  Ahura  Mazdà.  *L-^^ 
plus  petite  libation,  ô  Haoma,  la  plus  petite  louange  que  t.'^ 
reçois  »,  est-il  écrit,  <c  est  la  mort  de  mille  démons.  Toute  in»-  " 
pureté  disparaît  de  la  maison  où  Ton  célèbre  Haoma  le  guérisseur.     ^ 
Nous  avons  vu  que  Dionysos  et  le  jus  de  la  vigne  ont  donm  ^ 
lieu  chez  les  Grecs  à  un  symbolisme  semblable.  C'était  donc  u»-  ^ 
conception  répandue  dans  le  monde  entier,  lorsque  la  légenA-  ^ 
chrétienne,  au  sortir  de  la  Palestine,  vint  se  pénétrer  de  la  m&  ' 
taphysique  et  du  mysticisme  flottant  dans  Tair.  Des  souvenirs  dL  ^ 
la  Cène  et  de  la  Pâque  juive  amalgamés  avec  les  fables  d'Êleusi^  - 
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se  formèrent  rapidement  une  liturgie  et  une  doctrine,  dont  le 
gâteau  et  la  liqueur  sacrée  du  Pérou  nous  ont  fourni  un  curieux 
exemple. 

Le  vin  du  sacrifice  constitue^  avec  le  pain^  la  substance^  la  chair 
et  le  sang  d'un  dieu,  du  dieu  suprême,  que  le  prêtre,  à  son  gré^ 
par  la  seule  puissance  de  sa  parole,  crée  et  distribue  au  fidèle 
convenablement  préparé  et  purifié  par  le  jeûne  et  le  bain  moral 
de  Tabsolution.  Tous  les  jours,  le  prêtre  ofîro,  demande  et 
assimile  à  la  divinité  la  farine  d'une  graminée  et  le  jus  d'un  frnit. 
Le  meuble  qui  renferme  le  dieu  virtuel  devient  ainsi  le  vrai, 
le  seul  dieu  du  clergé,  du  temple  et  de  l'Église  entière  ;  et  le 
Saint  Sacrement  se  trouve  être  le  successeur  indubitable  et  iden- 
tique du  Sôma  indien,  du  Haoma  perse,  c'est-à-dire  de  l'am- 
broisie. Qu*est-ce,  en  effets  que  l'incorporation  de  la  divinité  dans 
le  vin  et  le  pain,  sinon  la  glorification  des  deux  aliments  par 
excellence  ? 

Le  cycle  botanico-théologiquo  finit  ainsi  par  où  il  a  débuté;  et 
la  fiction  la  plus  vénérée  de  l'animisme  condensé  n'est  que  la 
synthèse^  Tultime  résidu  de  l'animisme  diffus*  La  mythologie  vé- 
gétale s'est  donc  perpétuée  jusqu'à  nous,  et  non  pas  seulement 
comme  son  aînée,  la  mythologie  zoologique,  en  menues  et  in- 
nombrables superstitions  cachées,  mais  bien  au  grand  jour,  eu 
pompeuses  cérémonies,  en  croyances,  en  pratiques  révérées  par 
des  millions  d'hommes  qui  se  considèrent  commeréiite  du  genre 
humain. 


CHAPITRE   III. 

LITHOLATRIE. 

Théorie  du  culte  de  la  pierre.  —  Cailloux,  rochers,  montagnes,  sacrés  ou  diTinisés 
chez  les  Malais,  en  Australie,  en  Polynésie,  chez  les  Préaryens  de  l'Inde,  chez 
les  Peaux- Rouges.  —  La  hache  et  l'éclat  de  silex  assimilés  par  les  Mexicains 
et  les  Péruviens  à  la  foudre,  au  ciel,  aux  dieux  créateurs.  —  Mythe  péravien 
de  Pacari-Tambo.  —  La  litholàtrie  en  Afrique,  en  Sibérie,  en  Egypte,  en 
Chaldée,  chez  les  Sémites,  Hébreux,  Arabes.  — >  Les  Béthyles.  —  Les  aérolithet 
associés  au  culte  des  astres.  —  La  pierre  de  la  Caaba.  —  Elagabal.  •»  Pierres 
divines  de  l'Asie  Mineure. —  Litholàtrie  indo-européenne  :  Inde,  Perse  (légendes 
conservées  dans  les  Mille  et  une  Nuits)  ;  Grèce  :  Champs  Phlégréens  et  gaerie 
des  Titans  ;  Deucalion,  Niobé,  Kronos  ;  dieux  figurés  par  des  pierres  bmtes  on 
mal  équarries.  —  Italie,  Germanie  (Mythe  cosmogonique  de  VEddû),  —  Gaule. 
— >  L'âge  des  dolmens.  —  Survivances  chrétiennes. 

Gbez  les  peuples  les  plus  séparés  par  la  distance,  par  la  race^ 
par  la  culture,  au  Pérou  comme  en  Arabie,  en  Italie  ou  en  Grèce 
comme  au  Mexique,  chez  les  Assyriens  et  les  Gaulois  comme  dans  -^ 
les  glaces  de  la  Sibérie,  en  Judée  aussi  bien  qu'en  Océanieouen  ^ 
Afrique,  dans  toutes  les  régions  de  la  terre  et  dès  la  plus  haute^fi 
antiquité,  le  monde  minéral  a  été  mêlé  à  toutes  les  croyances  etfB 
à  toutes  les  liturgies,  11  a  fourni  des  ornements  et  des  amulette!^ 
à  rhomme  quaternaire,  des  armes  aux  démons  de  la  foudre.^- 
des  demeures  et  des  formes  aux  esprits  et  aux  dieux,  des  em — 
blêmes  aux  sexes,  aux  astres,  des  jalons  à  la  mémoire.  La  plu — 
part  des  groupes  humains,  ù  des  dates  inconnues  et  diverses,  on — ' 
traversé  une  période  où  le  culte  des  pierres  —  cailloux,  rochers  ^ 
cavernes,  montagnes,  volcans,  métaux  —  a,  pour  ainsi  dire^s^ 
tenu  le  premier  rang  ;  et  le  plus  souvent,  toutes  les  idées  quèl*-^ 
conques  auxquelles  la  pierre  a  servi  d'expression  se  trouven'^ 
tellement  amalgamées,  enchevêtrées,  qu'on  ne  peut  les  diviser^ 
à  moins  de  détruire  la  physionomie  et  la  substance  même  du^ 
mythe  où  elles  sont  entrées.  11  importe  cependant  de  les  analyser  -^ 
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d'en  concevoir  nettement  la  formation  parallèle  ou  successiye, 
et  les  combinaisons  très  variables.  G*est  à  quoi  nous  allons  pro- 
céder avant  de  retracer  l'histoire  ethnographique  des  religions  ou 
des  fables  minérales. 

Certes,  aux  yeux  de  quelques  milliers  d'êtres  qui  forment 
l'élite  des  sociétés  civilisées,  rien  ne  paraît  plus  déraisonnable 
que  ces  divagations.  Les  animaux  vivent,  du  moins  ;  et  leurs 
actes  manifestent  leur  intelligence.  Les  végétaux  croissent, 
remuent^  bruissent.  Le  monde  minéral  est  insensible  et  im- 
muable, —  avant  la  chimie,  bien  entendu. 

Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  le  culte  des  pierres  a  répondu 
et  répond  encore  à  des  sentiments  qui  ne  nous  sont  pas  étran- 
gers. Quel  enfant  n'a  été  attiré  et  séduit  par  la  forme  ou  la  cou- 
leur d'un  caillou  ?  Qui  n'a  ramassé  et  conservé  plus  ou  moins 
longtemps  une  pierre  bigarrée  ou  polie?  L'impression  du  sauvage 
a  été  plus  vive,  mais  du  même  genre. 

Qui  de  nous,  buttant  contre  une  pierre,  froissé  par  une  roche 
aiguë,  n'a  pas  maudit,  comme  s'ils  pouvaient  l'entendre,  le  silex 
ou  le  granit  malveillants?  Le  sauvage  n'a  pas  seulement  maudit, 
il  a  redouté;  c'est  là  toute  la  différence. 

Qui,  enOn,  dans  le  crépuscule,  n'a  pas  pris  certain  rocher 
suspect  pour  un  voleur  embusqué  au  tournant  du  chemin? 
L'homme  primitif  n'a  pas  senti  autrement. 

Mais  ce  qui  est  chez  nous  illusion  passagère  de  la  peur,  accès 
d'anthropisme  inconscient,  fut,  pour  nos  aïeux,  l'occasion  d'er- 
reurs durables,  bientôt  confirmées  par  l'animisme. 

En  eiïet,  dès  que  le  dédoublement  de  la  personne  humaine 
dans  le  rêve  eut  suggéré  la  croyance  aux  ombres  et  aux  esprits, 
les  pierres,  au  même  titre  que  les  autres  formes  ou  aspects  de  la 
nature,  se  trouvèrent  investies  de  ce  capricieux  pouvoir,  qui 
semblait  expliquer  les  événements.  Leur  mutisme  ajoutait  même 
à  leur  prestige.  Qui  pouvait  savoir  leurs  pensées  ?  Quelle  bonne 
fortune  annonçaient  ces  gemmes  brillantes,  émeraudes,  saphirs, 
corindons  que  l'on  voyait  scintiller  dans,  leur  gangue  brisée,  ce 
fragment  d'obsidienne,  de  porphyre,  d'or  ou  d'ar^eul  w^\.\^%  \.^m\. 
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à  coup  rencontrés  parmi  des  roches  plus  communes  ?  Quelle 
malice  méditaient  ce  caillou  tranchant,  cette  pierre  en  dents  de 
scie?  Que  se  disaient  entre  elles  les  stalactites  assemblées  dans 
les  cavernes  ?  Quels  secrets,  quelles  colères  couvaient  ces  giài 
et  ces  basaltes  aux  singuliers  contours,  groupés  deux  à  deux, 
trois  à  trois,  en  triangle,  en  cercle,  en  bataillons,  sur  les  pentes 
des  coteaux  ?  Et  ces  pics  neigeux  ou  flamboyants  empanachés  d( 
nuages  ou  de  fumées  ?  Ces  mamelons  d'oti  s'élançaient  le  soleik^ 
ou  la  lune  ? 

Ne  donnaient-ils  point  asile  aux  esprits  inquiets  des  morts 
à  ces  autres  fantômes  invisibles,  qui  attendent  la  nuit  pouj 
tourmenter  les  vivants  ?  Ne  recélaient-ils  pas  des  hommes, 
femmes,  métamorphosés  par  les  enchantements  ?  N'allait-il  pas 
en  sortir  des  guerriers,  des  héros,  des  nymphes  et  des  fées  ? 

Les  uns,  à  n'en  pas  douter,  manifestent  des  volontés  malfai- 
santes :  recueil,  qui  guette  les  barques  de  pêche,  le  rocher  près 
duquel  un  homme  du  clan  a  reçu  cette  flèche  mortelle,  ou  qu 
l'a  fait  trébucher  sous  la  griffe  du  tigre,  sous  la  lance  de  l'en 
nemi. 

D'autres  sont  propices,  puisque  leur  présence  a  coïncidé  avet 
quelque  succès  à  la  chasse  ou  à  la  guerre,  avec  la  cessation  d^  ^ 
quelque  fièvre  maligne.  Il  est  donc  prudent  de  fléchir  le  courrouf^^ 
de  ceux-là,  d'adresser  à  ceux-ci  des  actions  de  grâces.  Telle  -^ 
étaient  les  réflexions  naïves  des  pauvres  hommes,  fortemea..-^^ 
appuyées  tout  d'abord  par  les  sorciers  illuminés  ou  malins. 

Songez  aussi  que  la  pierre  était  Tobjet  constant  de  leurs  pen 
sées  ;  durant  des  milliers  et  des  milliers  d'années,  ils  en  ont  tir      '^ 
leurs  outils  et  leurs  armes.  La  hache  d'un  chef,  d'un  ancêtre,  ava^^^ 
gardé  quelque  chose  de  leur  vaillance  et  de  leur  renommée        * 
une  pointe  sans  défaut  et  d'une  matière  fine  était  un  véritaU  ^^ 
trésor;  c'est  elle  qui  portait  les  coups  les  plus  dangereux,  qi^^  ^ 
brisait  les  crânes,  qui  fendait  et  coupait  les  bois  durs. 

La  pierre  étant  Tarme  par  excellence,  on  en  vint  à  pense^^ 
que  toute  b]essure,que  toute  commotion  violente,  étaient  causée^ 
par  une  pierre  ;  que  la  foudre,  par  exemple,  et  les  éclairs 
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erres  lancées  du  ciel  par  uq  génie  ou  par  un  dieu  ;  plus 
3s  métaux,  le  cuivre  et  le  fer,  prirent  place  h  leur  tour  dans 
lal  des  cieux.  Nos  expressions  vulgaires  a  traits  et  carreaux 
budre  »  attestent  la  persistance  do  ces  idées.  Quand  Tusage 
mes  de  pierre  fut  oublié,  on  continua  de  révérer  les 
i  de  silex  sous  le  nom  de  pierres  de  tonnerre, 
météorites,  rencontrés  en  grand  nombre,  et  que  Tobser- 

ou  l'imagination  associèrent  tout  d'abord  aux  chutes 
es  filantes,  ne  pouvaient  que  conûrmer  de  telles  inductions, 
is,  ils  attestaient  la  nature  minérale  des  astres.  L'étendue 
leine  de  pierres  enflammées,  mobiles  et  immobiles.  Ren- 
i  culte  à  certaines  pierres  détachées  du  firmament,  c'était 
'  le  ciel  et  les  étoiles. 

i  déjà  le  langage  (qui  personnifie  toute  chose),  et  cette  né- 
ï,  pour  riiomme,  de  tout  concevoir  à  son  image,  avaient 

aux  pierres  les  passions  et  les  sexes  de  leurs  adorateurs, 
rconstances  les  plus  futiles,  les  rapprochements  les  plus 
s  de  sens,  vinrent  en  aide  à  la  crédulité.  U  y  eut,  parmi 
îhers,  des  mâles  et  des  femelles,  amants  ou  époux,  couples, 
},  quatrains  de  frères,  de  sœurs,  ennemis  ou  alliés.  Il  arriva 
ss  tribus  —  américaines  ou  helléniques — virent  dans  une 
gne,  dans  un  champ  de  cailloux,  leurs  ancêtres  et  leurs 
éponymes. 

ulte  brutal  de  la  génération  et  la  religion  de  la  fécondité 
rent  dans  le  caractère  sexuel  des  pierres  dressées,  ou 
es^  ou  marquées  de  certaines  stries  fortuites,  toute  une 
de  comparaisons  et  de  pratiques  grossières.  Nombre  de 
i  naturelles,  ou  taillées  de  main  d'homme,  figurèrent  des 
es  propices  à  la  génération  ;  et  filles  et  femmes  allèrent 
emander  des  maris  et  des  enfants.  Le  pouvoir  mâle  attri- 
i  ciel,  aux  dieux  de  la  foudre  et  de  l'atmosphère,  par-des- 
Jt  au  soleil,  s'est  fixé  dans  les  pierres  debout,  ou  équarries, 
ntées,  comme  les  menhirs  et  les  obélisques,  soit  sur  des 
aux,  soit  à  l'entrée  des  temples.  L'énergie  féminine  de  la 

de  la  Lune,  de  la  Mer  a  passé  de  même  à  certains  blocs 
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coniques  ou  arrondis.  Souvent  des  sculptures  signiGcatives  réu- 
nissent les  deux  sexes  sur  un  même  cippe. 

D'autres  superstitions  s'attachent  aux  rochers  qui  pleurent, 
aux  pierres  branlantes,  à  celles  qui  présentent  une  tête  ou  un 
profil  humain,  aux  montants  de  la  porte,  à  la  dalle  du  foyer,  du 
seuii,  de  la  sépulture,  de  Tautel,  à  la  pierre,  monument  d*une 
victoire  ou  témoin  d'un  serment,  à  la  borne  du  champ.  Puis  ce 
sont  les  métaux,  représentants  des  astres  et  des  planètes,  or^ 
argent^  bronze,  fer,  plomb,  mercure,  qui  entrent  dans  les  opé- 
rations magiques.  Enfin  le  symbolisme  s'empare  de  toutes  ces 
données  et  vient  encore  compliquer  les  mythes  en  les  interpré- 
tant ;  de  sorte  que,  dans  les  fables  minérales,  il  en  est  bien  peu 
qu*on  puisse  rattacher  à  un  seul  thème,  à  un  seul  motif  ;  la  plu- 
part sont  composites.  Munis  des  indications  précédentes,  vous-- 
ferez  dans  chacune  la  part  de  1b  curiosité,  de  la  crainte,  de 
instincts  génésiques,  des  analogies  avec  la  foudre,  les  astres,  e 
le  ciel. 

Certains  tombeaux  anciens  renferment  des  pierres  qui  n^appar 
tiennent  pas  au  pays,  des  morceaux  d'ambre,  des  haches.  Ces  cas 
.  qui  semblent  les  plus  simples  de  tous,  impliquent  déjà  la  croyanc 
à  la  vie  future  et  aux  besoins  des  morts  en  leur  voyage  funéraire 

Les  galets  bleus  et  blancs  des  Hébrides  et  des  côtes  malaises  d 
Djohore  ne  sont  pas  seulement  admirés  pour  leur  forme  et  lear:= 
couleur  ;  ils  sont  redoutés  comme  des  génies  ombrageux.  Nul  n 
peut  les  toucher  sans  risquer  un  naufrage  immédiat. 

Sur  le  continent  australien,  près  du  lac  Maquarie  et  dans  1 
district  Paterson,  des  cercles  de  moyennes  pierres  passent  pou^ 
avoir  été  apportés  par  le  faucon-aigle  (la  foudre,  sans  doute) 
les  indigènes  en  défendent  l'accès  et  n'aiment  pas  à  s'expliquop- 
sur  le  sens  qu'ils  y  attachent.  La  Polynésie  abonde  en  superstitioiP^ 
analogues.  Citons  seulement,  à  Tahiti,  le  dieu  secondaire  Tepap^; 
et  certains  blocs  madréporiques  habillés  ;  dans  l'ile  de  Pftque^^ 
les  grandes  pierres-fiches  grossièrement  sculptées  en  bustes. 

Dans  l'archipel  Fidji,  on  offrait  des  aliments  à  une  grosse  pierr^ 
brute  de  Tile  Vuna,  à  un  récif  près  de  Naloa;  dans  la  grande  11^ 
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Titi-Lévou,  une  sorte  de  meule  noire  (météorite,  sans  doute) 
^tait  ornée  d*une  ceinture  et  adorée  sous  le  nom  de  Lovékavéka. 
Ailleurs,  une  pierre  sacrée  écarte  les  moustiques;  ce  Belzébuth 
polynésien  est  mâle  et  a  pour  femmes  deux  autres  grosses  pierres 
voisines.  Â  Vanoua-Léyou,  on  adore  une  grosse  pierre  tombée 
sur  une  petite,  fétiches  nationaux  de  deux  villages  ennemis.  Le 
dieu  serpent  des  Fidjiens,  Ndengéï,  au  corps  de  pierre,  était 
sans  doute  quelque  stalactite  ou  autre  jeu  de  la  nature.  Aux 
Moluques,  à  Célèbes,  Timor,  Java,  Sumatra,  à  Madagascar  chez 
es  Hovas,  on  rencontre  des  pierres  fichées  en  terre.  Près  de  Hle 
l'Aur,  sur  la  côte  malaise,  on  vénère  certains  rochers  dangereux, 
^pars  dans  la  mer.  Toutes  les  populations  anaryennes  de  Tlnde, 
Droches  voisines  et  parentes  des  Malais,  peignent,  habillent  et 
idorent  des  pierres,  Ehuma-Devam^  dieu  de  la  terre,  Butas,  pé- 
nates et  dieux  termes.  Des  pierres  rangées  en  avenues,  diverse- 
naent  groupées,  peintes  en  rouge,  figurent  les  âmes  des  morts. 
[Ithaque  village  khond  a  pour  patron  une  pierre,  «Nadzou-Pcnnu», 
3lacée  sous  un  grand  cotonnier.  Ajoutez  à  ce  panthéon  minéral 
ane  foule  de  tombes,  d'enceintes,  de  montagnes  et  de  volcans, 
Protégés  par  une  interdiction  religieuse  qu'on  nomme  taboUy  et 
l^ue  nul  n'enfreint  sans  encourir  l'excommunication.  Il  est  un 
rolcan,  aux  îles  Sandwich,  qui  a  engendré  toute  une  mythologie. 
Ilinq  déesses  Thabitent  :  la  farouche  Pelé,  Ma-koré-wawai-waa 
LXix  yeux  étincelants,  Noï-te-pori-a-Pélé,  celle  qui  baise  le  sein 
le  Pelé,  labouena-ena  la  montagne  enflammée,  enfin  Opio,  la 
^\us  jeune  des  sœurs.  Pelé  est  la  grande  divinité  nationale  ;  on 
l'aconte  sa  lutte  furieuse  avec  un  efiroyable  monstre  ou  dieu- 
^^cbon,  Tama-Pouaa,  sa  course  dévastatrice  lorsqu'elle  faillit 
atteindre  de  sa  langue  de  feu  le  héros  Kahavari,  enfin  le  secours 
^'elle  apporta  au  roi  Taméha-méha,  le  Napoléon  hawaïen,  dans 
^ue  bataille  décisive. 

Nulle  part  mieux  qu'en  Amérique  on  ne  suit  l'évolution  com- 
plète de  la  litholâtrie,  ou  culte  de  la  pierre.  Au  nord,  chez  les 
Onéidas,  les  Iroquois^les  Monitarris,  les  pierres  sacrées  abondent. 
LesDakotas  adorent  une  pierre  ronde,  peinte,  soigneusement  po« 
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sée  sur  un  terrain  dépouillé  de  gazon;  chez  les  Natchez,  la  pierre 
est  conique,  enveloppée  de  cent  peaux  de  chevreuil  ;  toutes, 
avant  les  expéditions  de  guerre  ou  de  chasse,  reçoivent  des 
offrandes,  des  libations,  accompagnées  de  danses  et  de  prières. 
Les  Hurons  demandent  aux  rochers  des  rapides  le  succès  de  leurs 
voyages  ;  ils  y  déposent  du  tabac.  Dans  la  vallée  du  Mississipi, 
on  rencontre  d'énormes  pierres  dressées,  qui  ont  une  signiGca- 
tion  génésique.  Aux  Antilles,  trois  pierres  président  aux  mois- 
sons,  à  l'accouchement,  à  la  température. 

Au  Mexique,  la  pierre  de  Cholula  représente  le  bloc  céleste  (la 
foudre),  Citlatonax,  jadis  brisé  dans  sa  chute  en  seize  cents  fra^ 
ments  qui  se  changèrent  en  guerriers.  Son  fils,  TecpatI,  le  cou- 
teau de  silex,  précipité  du  ciel  par  ses  frères»  tombe  en  un  lieu 
nommé  les  Sept  Cavernes,  et  s'y  brise  également  en  seize 
cents  morceaux  qui  deviennent  dieux.  Tohil,  autre  dieu  tonnerre, 
chez  les  Quiches,  avec  ses  compagnons,  la  foudre  et  l'éclair, 
est  encore  un  couteau  de  pierre  ou  un  météorite.  Camaxtli^ 
dieu  chichimèque,  la  trombe  des  tropiques,  est  dit  carreau  ou 
pierre  de  foudre.  Quetzalcoatl,  la  grande  divinité  des  Toltèques, 
fut  d'abord  une  pierre  noire  ;  aussi  l'obsidienne  est  sacrée  ;  les 
femmes  s'en  mettent  un  morceau  dans  la  bouche  pour  ne  pas 
accoucher  d'une  souris.  La  légende  du  dieu  nous  le  montre  dar- 
dant des  pierres  dans  le  tronc  et  les  branches  d'un  grand  arbre. 
Tandis  qu'il  médite  sur  un  rocher,  à  Temacpalco,  la  trace  de  ses 
pleurs,  de  sou  corps  et  de  ses  mains  se  grave  dans  la  pierre. 
Ailleurs,  il  dresse  sur  sa  pointe  une  énorme  roche  branlante. 
Son  ennemi  Tezcatlipoca,  autre  grand  dieu  mexicain,  n^est  pas 
moins  prompt  à  lancer  des  pierres,  dont  il  assomme  les  habitants 
de  Tulla  ;  celui-ci  est  pourtant  un  dieu  solaire  plutôt  qu'un  dieu 
fulgurant;  mais  le  rayon,  comme  l'éclair,  est  une  flèche,  un  car- 
reau de  silex  ou  d'or.  Enfin,  les  vents  sont  aussi  figurés  par  des 
croix  de  pierre,  qui  indiquent  les  quatre  points  cardinaux.  Les 
Espagnols,  abordant  aux  Antilles  et  dans  ITucatan,  furent  tout 
étonnés  de  rencontrer  partout  cet  emblème  qu'ils  croyaient 
particulier  au   christianisme.  De  pareils  faits^  de  telles  images 
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attestent  la  longue  durée  de  l'âge  de  la  pierre  en  Amérique. 

Tous  les  peuples  de  rAmérique  centrale  adorent  non  seule- 
ment le  couteau  du  sacrifice,  les  météorites,  volontiers  consultés 
par  les  amoureux,  mais  encore  les  pépites  métalliques  et  les 
gemmes  éclatantes.  Dans  le  Chiapas,  le  grand  dieu  Yotan,  ou 
Odon,  est  une  émeraude  de  la  grosseur  d'un  œuf. 

Au  Pérou,  la  religion  solaire  apportée  par  les  Incas  a  été  im- 
puissante contre  les  pierres-pénates  des  pâturages,  des  villages, 
des  maisons,  nommées  Guacas,  Willcas,  Gonapas,  monolithes  con- 
servés dans  les  temples.  Les  Péruviens,  dit  Acosta,  «vénéraient 
dans  la  nature  tout  ce  qui  leur  paraissait  différent  des  autres 
choses  :  les  animaux,  les  plantes,  les  pierres,  le  feu,  la  foudre,  » 
avant  tout,  les  volontés  et  les  esprits  que  Tanthropisme  et  Tani- 
misme  logeaient  dans  ces  corps.  Les  pierres  étaient  si  bien 
vivantes  qu'elles  avaient  des  sexes  et  des  relations  de  famille  : 
ici^  trois  rochers  passaient  pour  la  mère  et  ses  deux  fils;  là, 
huit  pierres  étaient  quatre  frères  et  quatre  sœurs.  Un  dieu  ou 
un  réformateur,  ennemi  de  la  iitholàtrie,  s'avisa  de  renverser 
une  pierre  sacrée  ;  il  en  sortit  un  perroquet,  c'est-à-dire  un 
génie^  qui  se  réfugia  immédiatement  dans  une  pierre  voisine. 
Les  serpents  de  pierre,  les  hommes  de  pierre,  les  dieux  éme- 
raudes,  les  Guacas  bleus,  portatifs  ou  sédentaires,  reviennent 
sans  cesse  dans  les  fables  tolérées  encore  parles  Incas  ;  tous  ces 
objets  avaient  leurs  cavernes,  leurs  temples  et  leurs  clergés  ho- 
norés et  payés  par  TÉtat.  Si  national  était  le  culte  de  ces  féti- 
ches, qu'à  Cuzco  même,  le  grand  prêtre  du  soleil  avait  conservé 
le  nom  de  Huacapvillao^  «  qui  parle  avec  ies  Guacas  »  ou  «  qui 
les  fait  parler  ». 

Viracocha,  dieu  suprême  des  Aymaras,  façonne  des  statues  de 
pierre  au  fond  des  cavernes  et  leur  donne  la  vie. 

Dans  les  gorges  des  Andes  règne  un  dieu  du  tonnerre,  Caté- 
L    quil,  armé  de  la  fronde  et  de  la  massue,  dieu  cruel  et  bienfaisant, 
friand  de  victimes  humaines  et  protecteur  de  la  génération.  Son 
culte,  très  primitif,  est  tout  naturellement  associé  à  l'adoration 
des  pierres,  surtout  des  météorites.  11  était  lui-même  un  des  trois 
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rochers  cités  plus  haut,  qu'on  vénérait  sur  la  montagne.  Il  avait 
pour  frère  et  compagnon  inséparable,  Piguerao,  l'oiseau  brillant» 
réclair  qui  déchire  la  nue  et,  d'un  trait  d'or,  féconde  la  terre.  La 
pelle  d'or  de  Catéquil,  qui  laboure  le  champ  et  en  fait  jaillir  les 
hommes,  est  une  variante  du  même  mythe.  De  même  les  trois 
œufSy  d'or,  d'argent,  de  cuivre,  qui,  tombant  du  ciel  après  un 
déluge^  donnèrent  naissance  aux  princes,  aux  nobles  et  au  peuple. 
Nous  avons  fait  allusion  à  huit  pierres  cosmogoniques.  Elles  font 
partie  du  cycle  confus  et  curieux  des  Guacas  ou  Guachemines. 
Ces  êtres,  que  nous  avons  vus  représentés  par  des  pierres, 
titans  et  ancêtres  mystérieux,  avaient  habité  jadis  les  cavernes, 
les  anfractuosités,  Paraeinas,  considérées  par  les  Collas  (à  l'est 
de  Cuzco)  comme  le  berceau  de  leur  race.  De  l'une  de  ces 
grottes,  Pacari-Tambo,  sortirent  un  jour  quatre  couples  de  frè- 
res et  sœurs  époux,  «  dont  la  voix  faisait  trembler  la  terre,  et 
dont  les  seize  bras  lançaient  des  pierres  aux  quatre  horizons  ». 
Ces  personnages  mythiques,  dont  le  nombre  varie  d'ailleurs,  ci- 
vilisèrent les  sauvages  et  leur  enseignèrent  l'agriculture.  Leur 
légende  ne  nous  est  pas  parvenue  pure  de  toute  interpolation  ;  elle 
a  sans  doute  été  retouchée  par  les  théologiens  de  Cuzco  après 
l'admission  de  Viracocha  dans  le  panthéon  officiel.  Nous  la  résu- 
mons d'après  Girard  de  Rialle.  Le  frère  aîné  dispose,  pour 
prendre  possession  du  pays,  quatre  pierres  aux  quatre  points 
cardinaux.  Ayar-Uchu-Topa,  le  plus  jeune  et  le  plus  rusé  des 
frères,  mura  cet  aîné  dans  une  caverne  où  il  l'avait  envoyé 
prier,  précipita  le  cadet  dans  un  abîme,  se  défit  du  troisième  à 
l'aide  d'un  enchanteur  et,  désormais  époux  des  quatre  sœurs  et 
souverain  du  monde,  fonda  Cuzco,  et  une  foule  d'autres  villes  ; 
puis,  comme  ses  frères,  il  fut  métamorphosé  en  rocher.  Dans 
cette  histoire  obscure,  où  s'associent  le  culte  des  pierres,  des 
ancêtres,  des  génies  terrestres,  de  la  foudre,  peut-être  celui  des 
vents,  et  quelques  vagues  traditions  nationales,  on  sent  comme 
un  effort  discret  pour  1^  rattacher  aux  mythes  solaires.  La  ca- 
verne en  effet  est  située  à  l'orient,  et  Pacari-Tambo  se  traduit 
tantôt  par  f  demeure  de  subsistance  »,  tantôt  par  <(  lieu  de  nais- 
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saoce  »  et  «  demeure  de  Taurore  ».  Une  origine  et  des  aventures 
analogues  furent  attribuées  au  fabuleux  Roca«  premier  ou  cin- 
quième successeur  de  ce  Manco-Gapac,  dont  la  verge  d'or  s'était 
d'elle-même  fichée  en  terre  à  l'endroit  marqué  pour  l'emplace- 
ment de  Guzco.  Roca  est  le  fils  d*Âyar-Manco  l'aîné  des  frères 
de  Pacari-Tambo  ;  il  sort,  lui  aussi,  d'une  caverne  Chingano, 
voisine  de  Guzco,  tout  resplendissant  d'or  et  de  pierreries.  Pro- 
clamé fils  du  soleil  par  sa  mère  Mama-Cibaco  dans  le  temple 
même  de  son  divin  père,  il  ramène  le  peuple  égaré  aux  institu- 
tions et  aux  vertus  antiques.  Pour  donner  l'exemple  de  la  vie 
pure,  lui-même  se  marie  aussitôt  avec  sa  sœur  Mama-Gora, 
comme  Manco  l'a  fait  avec  sa  sœur  Oello,  luti  avec  sa  sœur 
Mama-Quilla.  La  caverne  où  il  s'est  caché  quatre  jours,  sa  robe 
éclatante,  sa  filiation,  nous  révèlent  en  lui  le  soleil  sortant  de  la 
nuit.  Son  histoire  achève  la  fusion  du  mythe  de  Pacari-Tamlp 
avec  la  religion  dominante  d'Inti,  le  soleil  père  des  Incas. 

Deux  mots  en  passant  sur  le  nombre  quatre,  tout  aussi  sacré 
chez  les  Péruviens,  et  pour  des  raisons  tout  aussi  négligeables, 
que  Je  nombre  trois  chez  les  Égyptiens,  les  néo-platoniciens  et 
les  chrétiens,  ou  que  le  nombre  dix-neuf  chez  les  Babistes  de  la 
Perse  :  quatre  parties  du  monde,  quatre  régions  du  Pérou, 
quatre  quartiers  dans  toutes  les  villes,  quatre  rues  en  croix, 
quatre  vents,  quatre  castes  (Incas,  Guracas,  nobles,  peuple),  qua- 
tre peuples  (Antis,  Guntis,  Ghinchas,  Gollas),  quatre  grandes 
fêtes  dans  Tannée,  et  à  chaque  nouvelle  lune  une  fête  de  quatre 
jours!  Évidemment  la  découverte  du  nombre  quatre  a  paru  une 
merveille  à  ceux  qui  n'avaient  su  compter  que  jusqu'à  trois,  et 
un  respect  superstitieux  s'est  attaché  au  chiiïre  nouveau. 

Autre  remarque  :  parmi  les  faits  innombrables  qui  attestent  la 
variabilité  de  la  morale,  il  faut  noter  le  mariage  entre  frères  et 
sœurs,  que  nous  appelons  aujourd'hui  inceste  et  que  nous  con- 
damnons avec  juste  raison  ;  c'était  une  institution  fort  régulière 
et  légale  chez  les  Égyptiens,  les  Perses  anciens  et,  nous  venons 
de  le  voir,  chez  les  Péruviens,  trois  peuples  très  cultivés  et  très 
soucieux  de  la  vertu. 
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Nous  ne  retrouvons  pas  en  Afrique  cette  mythologie  minérale, 
al  di^veloppée  dans  lea  deux  Amériques.  Ce  n'est  pas  que  la  li- 
Uiolltrie  n*y  soit  des  plus  communes,  mais  elle  en  est  restée  à  la 
phase  rudimentaire.  La  race  des  nègres  africains  est  civilisable  ; 
luais*  par  elle-même»  elle  n'arrive  pas  à  dépasser  la  capacité 
iuttfUectuelle  d^un  enfant  de  huit  à  dix  ans.  Même  en  Âbyssinie 
0i  dans  le  Sennaar,  où  ont  pénétré  des  éléments  sémitiques  ou 
b«iri>d4^s»  les  idées  et  les  croyances  sont  sommaires.  On  noue  des 
liU  autour  des  rochers,  on  oint  de  beurre  et  de  graisse^  on  dé- 
core de  péritoines  et  d'entrailles  sanguinolentes  les  pierres 
rondes  ou  pointues.  On  a  peur  de  certaines  cavernes  où  sont  ré- 
fugiés les  esprits  des  morts  ;  mais  on  ne  pense  pas  davantage. 
Pour  rencontrer  une  lilbolâtrie  aussi  fruste,  il  faut  se  trans- 
porter en  Sibérie,  dans  le  pays  du  chamanisme. 

Petites  pierres  fétiches  de  la  Sibérie  orientale,  rochers  de  Vkl- 
taï  adorés  par  les  Yakoutes^  les  Bouriates,  les  Mongols^  Tatars 
et  KirghiseSy  pierres  où  les  Finnois  voient  les  sièges  des  dieux 
et  des  géants,  blocs  où  les  Khalkhas  dressent  leurs  perches  sa- 
crées, qu'ils  nomment  ohbos^  rochers  entre  lesquels  les  Lapons, 
au  dire  do  Regnard,  établissent  des  liens  de  famille,  et  ces  deux 
fétiches  samoyèdes,  l'un  idole  à  tête  de  pierre,  l'autre  simple 
pierre  noire,  tous  deux  vêtus  de  robes  vertes  à  ornements  rou- 
ges>  tous  deux  arrosés  du  sang  des  victimes  :  autant  de  variantes 
des  superstitions  communes  à  tous  les  peuples,  et  qui  vivent 
encore  dans  les  bas-fonds  de  la  civilisation  moderne. 

Nous  avons  décrit  une  sorte  de  cercle  irrégulier  autour  des 
régions,  que  Ton  peut  appeler  classiques,  où  se  sont  développés 
diversement  les  Sémites  et  les  Aryas  ou  Indo-Européens;  ces  pri- 
vilégiés de  l'humanité  ont  dépassé  de  bien  loin  la  plupart  des 
autres  familles  ethniques,  si  toutefois  on  excepte  les  peuples  de 
l'Amérique  centrale  et  du  Pérou,  violemment  arrêtés  en  plein 
essor  par  la  conquête  espagnole  ;  mais,  partout,  rintelligence  a 
suivides  routes  parallèles,  partout  les  stades  primitifs  coïncident; 
et,  de  même  que  l'âge  de  la  pierre  a  été  universel,  de  même  la 
litholâtrie  a  laissé  des  vestiges  nombreux  et  significatifs  dans  les 
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croyances  des  Âraméens,  des  Juifs,  des  Arabes,  aussi  bien  que 
des  Grecs,  des  Germains  ou  des  Gaulois. 

Chez  les  Égyptiens,  l'antiquité  de  la  sculpture  a  dû  abréger 
la  carrière  de  la  litholâtrie.  Nous  savons,  cependant,  qu'une 
pierre  sacrée  était  adorée  à  Abydos;  elle  passait  pour  le  tombeau 
d'Osiris;Quinte-Curce  décrit  Âmmon,  le  dieu  dont  Alexandre  se 
disait  le  fils,  comme  une  simple  pierre  brute.  Les  pyramides, 
d'ailleurs,  peuvent  être  considérées  comme  une  image  ennoblie 
des  montagnes;  et  les  obélisques,  à  n'en  pas  douter,  n*ont  fait  que 
substituer  leur  forme  élégante  à  la  rusticité  des  pierres  dressées. 
Ils  en  ont  gardé  la  vertu  génésique  et  solaire.  Us  sont  restés  les 
emblèmes  du  principe  masculin,  auquel  tant  de  villes  égyptiennes 
rendaient  sans  vergogne  un  culte  aussi  enthousiaste  qu'indécent 
à  nos  yeux. 

Les  inductions  légitimes  que  nous  pourrions  tirer  des  milliers 
de  pierres  talismaniques  exhumées  tous  les  jours  du  sol  de  Baby- 
lone  et  de  Ninive,  et  plus  encore  du  caractère  génésique  et  as- 
trolâtrique  des  religions  assyro-chaldéennes,  sont  démontrées 
jusqu'à  rèvidence  par  les  coutumes  des  nations  qui  reconnais- 
^nf ,  bon  gré  mal  gré,  la  Chaldée  pour  institutrice.  Jacob,  ayant 
eu  un  songe  mystérieux,  consacra  la  pierre  qui  lui  avait  servi  de 
chevet  pendant  la  nuit,  en  arrosa  d'huile  le  sommet  et  l'appela 
Beith'Elf  c'est-à-dire  maison  de  Dieu.  De  Brosses,  à  ce  sujet, 
écrit  fort  judicieusement  :  «r  On  a  dit  que  c'était  de  cette  consé- 
cration que  les  pierres  Baityles  avaient  tiré  leur  nom.   Mais 
combien  n'est-il  pas  plus  probable  que  le  nom  est  antérieur  à 
Jacob,  puisque  l'usage  est  certainement  plus  ancien  que  lui  et 
que,  d'après  Sanchoniathon,  Uranoset  le  dieu  phénicien  Ousôos, 
avaient,  avant  lui,  fabriqué  de  ces  Beith-El  ou  pierres  graissées?  d 
Lorsque  Dieu  apparut  à  Jacob  dans  un  autre  songe,  il  lui  dit: 
«  Je  suis  le  dieu  de  Béthel,  où  tu  as  graissé  la  pierre.  »  Cette 
pierre  et  ses  pareilles  étaient  honorées  en  Judée  avant  rétablis- 
sement définitif  des  Hébreux.  Loin  que  les  Juifs  en  aieiit  inventé 
le  culte,  ils  Tont  condamné  et  combattu,  comme  on  en  peut  juger 
par  ce  passage  du  Lévitique  ;«Yous  briserez  les  pierres  dressées 
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et  VOUS  exterminerez  tous  les  habitants  de  ce  pays-là;  vous  ne 
dresserez  point  de  colonnes;  vous  n'érigerez  point  dans  votre 
terre  de  pierre  remarquable,  pour  l'adorer.  »  Les  prophètes  ont 
vainement  traité  ces  beith-el  de  heith-aven,  demeures  du  men- 
songe ;  la  tradition  a  persisté  ;  les  femmes  ont  continué  de  sacrî* 
fier  leurs  enfants  sur  les  pierres  de  Hinnom.  Les  pierres  éparses 
sur  le  mont  Liban,  le  mont  Garizim  des  Samaritains,  le  Siuaïi 
l'Horeb^  enfin  tous  les  hauts  lieux  d'Israël  et  de  Juda,  n*ontpas 
cessé  d'attirer  les  adorateurs.  Les  deux  colonnes  accouplées 
dû  Tyr,  celles  du  temple  de  Salomon  qu'on  retrouve  à  Gadès 
sous  le  nom  de  colonnes  d'Hercule,  et  même  à  Rome,  comme 
figure  de  Castor  et  Pollux^  étaient  des  simulacres  également 
vénérés  dans  la  zone  moyenne  du  monde  sémitique.  Mais 
c'est  à  l'ouest  —  du  nord  de  la  Syrie  aux  pays  helléniques  -—  et 
au  midi,  en  Arabie,  que  la  litholâtrie  a  pris  une  extension  tout  à 
fait  extraordinaire. 

Les  Arabes  anciens  adoraient  surtout  les  astres,  le  soleil,  la 
lune,  les  planètes.  Dénués  de  toute  faculté  esthétique,  incapables 
de  donner  à  leurs  dieux  la  figure  humaine,  ils  ont  divinisé  des 
météorites,  ou  fabriqué  eux-mêmes  des  pierres  carrées  ou  coni- 
ques; ils  leur  offraient  des  libations  et  les  prenaient  à  témoin  de 
leurs  traités. 

«  Entre  ceux  qui  veulent  se  donner  des  gages,  raconte  Héro- 
dote, un  homme  —  le  prêtre  —  se  place  avec  une  pierre  aigui- 
sée; il  leur  fait  à  chacun  une  incision  à  la  paume  de  la  main, 
entre  les  grands  doigts  et  le  pouce;  prenant  ensuite  du  duvet  de 
leurs  manteaux,  il  Thumecte  du  sang^  dont  il  teint  sept  pierres 
disposées  à  cette  place.  »  Ces  sept  pierres,  les  planètes,  sans 
doute,  rappellent  les  sept  pierres  noires  du  temple  d'Ërech,  en 
Chaldée. 

«  Au  reste,  dit  M.  Girard  de  Rialle,  dans  les  temps  antéisla- 
miques,  l'adoration  des  pierres  levées,  en  forme  de  cippes  rec- 
tangulaires, noirs  ou  blancs,  était  générale  dans  toute  TArabie. 
Les  auteurs  anciens  signalent  le  fait  et  les  écrivains  musulmans 
/e  conûrment.  Sur  ces  pierres  on  égorgeait  des  victimes;  on  les 
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arrosait  de  leur  sang...  Porphyre  accuse  les  Arabes  de  Duina,  ou 

d'Idumée,  de  faire  chaque  année  à  leur  pierre  fétiche  le  sacrifice 

d'un  enfant,  qu'ils  enterraient  au  pied  •—  comme  le  faisaient  les 

Hébreux  —  au  dire  d'Isaïe.)»  Ce  dieu  minéral  iduméen  s'appelait 

Koze;  les  musulmans  le  regardaient  comme  un  démon  armé  de 

l'arc-en-ciel  ;  c'était^  en  effet,  un  dieu  céleste,  que  les  Latins  ont 

connu  sous  le  nom  de  Jupiter  CasiuSf  Jupiter  lapis.  Diodore  cite, 

chez  les  Nabatéens,  un  bloc  quadrangulaire  revêtu  de  caractères 

inconnus,  à  la  fois  dieu  et  autel.  Tels  étaient  le  Dusarès  de  Pétra, 

[    cippe  de  4  pieds  de  haut  sur  2  pieds  de  large,  Alilat  dans  le 

[    Hedjaz,  £l-sât  ou Ai-Ouzza,  des  Tagyf,  Hobal,  des  Kinâna,  Manaii^ 

i    Orotal,  et  toutes  les  divinités  réunies  dans  le  haram,  ou  enceinte 

]^   sacrée  de  la  Mecque.  Il  y  en  avait  trois  cent  soixante. 

La  plus  fameuse  de  ces  pierres  est  celle  de  la  Kaaba,  que 
;  Mahomet  lui-même  n'a  pas  osé  enlever  de  son  temple.  11  ne  l'au- 
rait pas  détrônée  sans  danger  ;  aussi  fut-il  heureux  de  la  trouver 
sanctifiée  par  la  tradition  et  associée  aux  plus  anciens  souvenirs 
de  la  race.  11  adopta  la  légende  qui  la  présente  comme  le  marche- 
^  pied  apporté  à  Abraham,  lorsque  ce  patriarche,  visitant  son  fils 
Ismaêl,  éleva  au  dieu  unique  le  temple  de  la  Mecque.  Non  loin 
est  le  Makâm  Ibrahim,  autre  siège  d'Abraham,  et  le  puits  Zem- 
Zem,  source  miraculeuse  que  l'ange  Gabriel  découvrit  à  Ismaëi 
altéré. 

Hobal,  la  pierre  de  la  Kaaba,  placée  à  environ  5  pieds  du  sol, 
est,  sous  sa  robe  de  soie  noire  et  sa  ceinture  de  vermeil,  «  un 
j/    aérolithe  ordinaire,  couvert  d'un  enduit  épais  et  inégal^  luisant 
et  couleur  de  poix  )>.  On  suppose  qu'elle  est  d'un  blanc  grisâtre, 
|.  :    Miant  et  métallique,  «  résultant  d'un  mélange  de  nickel  et  de 
Q      fer».  Certaines  stries,  où  les  dévots  ont  vu  tantôt  la  marque  du 
sexe  féminin,  tantôt  l'ébauche  d'un  visage,  ont  aidé  à  sa  trans- 
i    figuration  en  déesse  sidérale^  la  Lune,  ou  la  planète  Vénus.  Elle 
\   était,  de  temps  immémorial,  le  palladium  des  Koréischites,  de 
*   la  propre  tribu  de  Mahomet.  On  la  voit,  du  deuxième  au  troi- 
sième siècle  de  notre  ère,  enlevée  et  restituée  par  les  Karamites, 
visitée  par  un  pieux  tobba  de  l'Yémen,  et  baisée  et  frottée  avec 
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un  zèio  que  le  monothéisme  n'a  point  ralenti^  certes;  et  le  vieux 
fétiche  demeure  pour  le  moins  autant  dieu  que  son  ancien  con- 
frère Allah. 

Allah  —  le  dieu  unique  —  est  le  £1  des  Hébreux  et  des  Phé-» 
niciens^  le  llou  des  Babyloniens  {Bab-ilou^  porte  de  £1),  qui 
est  allé,  sous  le  nom  dllos,  figurer  dans  l'histoire  fabuleuse 
desÀchéens  et  des  Troyens.  C'était  un  dieu  solaire  et  atmosphé- 
rique. 

La  Syrie  et  TÂsie  Mineure  abondaient,  comme  nous  Pavons 
fait  pressentir,  en  divinités  mâles  et  femelles  de  cette  espèce.  La 
déesse  syrienne  de  Lucien,  sans  doute  Istar  ou  Aschéra,  était 
une  pierre  conique,  et  elle  n'était  pas  plus  seule  dans  son  temple 
que  IaKaabadans  son  enceinte.  Abb-Adir,  dont  le  nom  contient 
le  fameux  dieu  assyro-babylonion  Adar,  n'était  qu'un  caillou, 
comme  celui  que  décrit  Nicolas  de  Damas  :  a  Une  pierre  ronde, 
polie,  blanchâtre,  veinée  de  rouge,  à  peu  près  d'un  empan  de 
diamètre.  »  Les  pierres  de  ce  genre,  qu'on  voyait  rangées  en  grand 
nombre  sur  le  mont  Liban,  avaient  été  autrefois  les  grandes  di- 
vinités du  pays.  H  y  en  avait,  entre  Byblos  et  Héliopolis,  qui 
faisaient  des  miracles  par  milliers.  A  Émèse,  une  pierre  conique 
était  nommée  Agli-Bel  ou  Elagabal;  c'était  la  grande  divinité 
solaire  de  la  région.  Héliogabale^  le  cruel  efféminé,  qui  désho* 
nora  le  trône  des  Césars,  en  était  le  grand  prêtre  ;  il  la  fit  porter 
à  Rome,  Plusieurs  siècles  auparavant,  Rome  avait  reçu  avec 
pompe  une  autre  pierre,  noire  et  à  angles  irréguliers,  que  Ton 
disait  tombée  du  ciel  à  Pessinunte;  c'était  la  grande  Cybèlede 
Phrygie,  la  Mater  îdœay  sous  sa  forme  première.  L'Artémis 
d'Éphèse,  la  Vénus  de  Paphos^  et  généralement  tous  les  dieux  et 
déesses  de  l'Asie  Mineure,  avant  d'être  transfigurés  par  Tart 
grec,  étaient  des  blocs  ou  des  météorites  ;  et  leur  figure  ancienne 
continuait  à  siéger  dans  leurs  temples  à  côté  de  leurs  statues* 

Venus  après  les  Sémites^  les  Indo- Européens  héritèrent  de 
leurs  superstitions.  Mais  aux  croyances  qu'ils  trouvèrent  établies, 
ils  ajoutèrent  les  souvenirs  d'une  période  litholâtrique  par  la* 
quelle  ils  avaient  passé  comme  leurs  devanciers.  Le  culte  des 
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pierres,  des  Béthyles,  néanmoins,  ne  faisait  plus  partie  intégrante 
de  leurs  mythologies,  lorsqu'ils  commencèrent  leur  exode.  Leurs 
dieux,  quoique  non  représentés  encore,  étaient  déjà  anthropo- 
morphes ;  ni  la  foudre,  ni  les  astres,  ni  le  soleil,  ni  le  ciel  n'étaient 
conçus  par  les  chantres  védiques  comme  des  pierres  tombées 
de  rétendue  ou  voyageant  dans  les  airs.  Ils  connaissaient  seule* 
ment  des  dieux  forgerons,  des  dieux  architectes,  employant  le 
métal  et  la  pierre,  'rwachtar,Âçman.  Le  nom  de  ce  dernier  peut 
cependant  être  cité  comme  un  vestige  litholâtrique  ;  il  parutt  si^ 
gjaiûeTendumey  de  pierre  ou  de  bronze;  et,  sous  la  forme  Âkmôn, 
il  reparaît  en  Phrygie,  avec  ce  sens  primitif,  avec  la  qualité  de 
bloc,  d'aérolithe.  Dans  la  mythologie  grecque,  c'est  un  marteau 
lancé  du  ciel  par  Jupiter,  véritable  carreau  de  foudre,  qui  tombe 
sur  la  terre  en  neuf  jours  et  neuf  nuits.  Quoi  qu'il  en  soit,  chei 
les  peuples  de  culture  aryenne,  la  litholâtrie  affecte  le  plus  sou- 
vent un  caractère  épisodique,  et  surtout  régressif;  les  Aryas  de 
rindus  l'avaient  presque  oubliée,  lorsqu'ils  Tont  retrouvée  aux 
sources  du  Gange;  le  Mérou,  la  montagne  sainte,  la  mère  du 
grand  fleuve,  fournit  alors  au  brahmanisme  de  riches  éléments 
mythiques.  Les  prêtres  poètes  du  Rig  —  du  moins  les  plus  an- 
ciens —  se  contentaient  d'invocations  générales  aux  montagnes 
et  aux  collines  couronnées  d'arbres.  Seul,  ou  à  peu  près,  le  mont 
Mérou  fut  considéré  comme  un  Olympe,  un  Ida,  siège  des  dieux 
et  du  paradis. 

Les  pierres  paraissent  avoir  occupé  une  moindre  place  encore 
dans  la  religion  déjà  métaphysique  et  morale  des  Iraniens.  On 
rencontre  pourtant,  dans  un  recueil  de  rédaction  moderne,  dans 
les  Mille  et  une  NuitSy  de  très  nombreuses  histoires  d'hommes 
et  de  peuples  entiers  changés  en  pierres;  il  ne  faut  pas  dédaigner 
ces  récits  traditionnels  qui  nous  ont  gardé  bien  souvent  le  té- 
moignage précieux  des  plus  antiques  rêveries  de  l'homme.  Les 
Mille  et  une  Nuits,  d'origine  indienne  et  persane,  sont  à  la  fois 
un  des  plus  charmants  livres  de  toutes  les  littératures  et  une 
mine  de  documents  antérieurs  à  l'islamisme  et  même  à  la  réforme 
de  Zoroastre.  Que  Ton  permette  donc  à  la  science  mythologique 
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de  prendre  son  bien  où  elle  le  trouve  et  de  revendiquer  la  lé- 
gende des  deux  frères  et  de  la  princesse  Parisade. 

Parisade,  c'est  Parysatis,  une  princesse  persane^  dont  le  nom, 
bien  connu,  a  été  porté  par  la  femme  de  Darius  Godoman,  qui 
fut  la  prisonnière  et  l'épouse  d'Alexandre.  Nul  indice  plus  cer- 
tain d'une  antique  origine.  Dérobés  à  leur  mère  par.  des  sœurs 
jalouses,  Parisade  et  ses  deux  frères,  enfants  du  roi  de  Perse,  ont 
été  sauvés  par  l'intendant  des  jardins  royaux.  Le  destin,  qui  mé- 
dite de  leur  rendre  le  rang  auquel  ils  ont  droit,  envoie  à  Parisade 
une  vieille  femme,  une  magicienne;  et  celle-ci  inspire  à  la  prin- 
cesse le  désir  de  posséder  l'oiseau  qui  parle,  l'arbre  qui  chante 
et  Teau  d'or.  L'un  après  l'autre,  les  deux  frères  tentent  l'aven- 
ture; il  s'agit  de  gravir  sans  se  retourner  une  montagne  couverte 
de  pierres  noires^  d'où  sortent  des  bruits  menaçants.  Les  deux 
princes,  pour  combattre  les  ennemis  dont  ils  se  croient  assaillis, 
se  retournent,  et  sont  changés  en  pierres.  Parisade,  plus  ferme 
,  et  plus  ingénieuse,  se  bouche  les  oreilles  avec  du  coton  et  par- 
vient au  sommet  de  la  montagne.  Elle  verse  l'eau  d'or  sur  les 
pierres  enchantées;  toutes  reprennent  la  forme  humaine  et  font 
cortège  à  leur  libératrice.  N'y  a-t-il  pas  là  quelque  analogie  loin- 
taine avec  le  mythe  péruvien  de  Pacari-Tambo,  et,  en  tout  cas, 
le  vestige  d'un  stade  mental  commun  aux  peuples  de  l'Amérique 
centrale  et  de  la  Perse^  ou,  pour  mieux  dire,  à  toutes  les  races 
humaines? 

La  litholâtrie  était  dans  toute  sa  force,  elle  régnait  en  Europe 
comme  en  Asie,  lorsque  les  Grecs,  les  Latins,  les  Germains  et 
les  Gaulois,  vinrent  se  Gxer  dans  leurs  nouvelles  patries.  L'ado- 
ration soit  directe,  soit  animiste,  des  pierres,  des  rochers  et  des 
montagnes  était,  notamment,  répandue  le  long  de  la  chaîne  du 
Pinde,  en  Thessalie,  en  Béotie,  en  Épire,  en  Arcadie  et  jus- 
qu'au Taygète  et  à  TEurotas.  L'esprit  souple  des  Hellènes,  si 
habiles  et  si  prompts  à  s'assimiler  tout  le  travail  antérieur  des  ' 
peuples  qui  les  avaient  précédés,  l'adapta  immédiatement  à  ses 
propres  conceptions.  Il  s'en  servit  pour  localiser  les  mythes 
importés  de  la  Bactriane,  et  pour  figurer  les  dieux.  C'est  ce  que 
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De  Brosses  n'a  pas  tout  à  fait  compris  ;  la  mérité  de  sa  thèse 
l'a,  croyons-nous,  abusé  sur  le  caractère  adventice,  artificiel  de 
la  Utholâtrie  hellénique.  Parmi  tous  les  faits  que  De  Brosses  a 
recueillis  dans  Hérodote,  Strabon,  Diodore,  Pausanias  et  tant 
d'autres,  il  n'en  cite  qu'un  seul  qui  se  réfère  au  culte  direct  des 
minéraux.  Le  voici  :  Plutarque,  De  fluviis  (sur  les  fleuves],  men- 
tionne «  certains  cailloux  divins,  que  les  habitants  de  Lacédé- 
mone  tiraient  du  fleuve  Eurotas,  et  qui,  s'il  faut  les  en  croire, 
s^élevaient  d'eux-mêmes  au  son  d'une  trompette,  du  fond  de  la 
rivière  à  la  surface  de  l'eau».  Le  cas  est  curieux,  puisqu^il  a  son 
similaire  dans  les  îles  du  Pacifique.  De  Brosses  a  donc  raison  de 
l'alléguer  à  l'appui  de  son  système  ;  mais  il  prend  soin  lui-même 
de  le  réduire  à  sa  juste  valeur,  en  l'attribuant  aux  fabuleux  Pé- 
jasges,  premiers  occupants  du  sol  hellénique.  Il  admet  que  les 
Grecs,  les  «  colonies  étrangères  »,  pour  faire  agréer  leurs  dieux, 
adoptèrent  ceux  du  pays,  surtout  «les  baetyles,  dont,  sans  doute, 
écrit-il,  il  y  avait  déjà  bon  nombre  i»  dans  THellade.  Ici  nous 
nous  retrouvons  d'accord  avec  lui. 

Il  y  avait  en  Thessalie  des  terrains  volcaniques,  les  Champs 
Phlégréens,  tout  parsemés  de  grosses  pierres,  peut-être  des  traî- 
nées de  moraines,  car  une  tradition  diluvienne  s'était  répandue 
en  cette  contrée,  comme  en  beaucoup  d'autres.  La  mythologie, 
s'emparant  de  ces  données,  les  fit  entrer  dans  sa  légende  des 
Titans;  elle  installa  les  dieux  fils  d'Ouranossur  l'Olympe,  sur  le 
Pélîon  et  POssa;  ici  les  aines,  enfants  de  la  terre  et  du  ciel,  les 
Titans;  là,  les  plus  jeunes,  les  Kronides,  Zeus  et  son  cortège. 
Les  deux  groupes  rivaux  se  bombardèrent  durant  dix  années  à 
coups  d'énormes  pierres.  Zeus,  enfin  victorieux,  foudroya  les 
Titans  et  les  enchaîna  dans  les  abîmes,  les  coucha  sous  les  vol- 
cans et  les  montagnes.  Les  vaincus  s'agitent  encore  ;  leur  fureur 
s'exhale  en  fumée  et  en  flammes  par  les  cratères  de  l'Etna  et 
du  Stromboli,  et  leurs  soubresauts  causent  les  tremblements  de 
terre  ;  d'autres  Titanides,  alliés  des  Olympiens,  furent  envoyés 
dans  le^  cavernes  et  chargés  de  fabriquer  la  foudre,  sous  la  direc- 
tion d'Héphaïstos,  que  les  Latins  nomment  Vulcain,  le  Volcan, 
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dieu  du  feu.  Ce  sont  les  Gyclopes^  dont  ToBil  unique  semble  attester 
l'origine  solaire;  le  soleil  est  appelé  plus  d'une  fois  YcbU  de$ 
deux.  Nous  n'avons  pas  d'ailleurs  à  déraèler  encore  ce  mythe  si 
complexe;  il  nous  suffit  d'avoir  montré  quel  parti  le  génie  grec 
a  su  tirer  des  pierres  éparses  dans  les  Champs  Phlégréens;  il  les 
a  du  même  coup  associées  à  la  tradition  du  déluge.  Deucalion  et 
Pyrrha,  réfugiés  sur  une  cime,  ont  seuls  échappé  à  l'inondation; 
toute  la  race  des  hommes  a  péri.  Le  couple  fortuné  ramasse  les 
pierres  de  la  région  maudite;  l'homme  et  la  femme  les  lancent 
derrière  eux,  sans  se  retourner^  et  le  monde  se  trouve  repeuplé 
en  un  clin  d'oeil,  comme  par  les  dents  du  serpent  de  Cadmus. 
Niobé  changée  en  pierre  avec  ses  enfants  par  les  dieux  lumineux 
Apollon  et  Artémis,  les  ennemis  pétrifiés  par  la  tète  de  Méduse, 
emblème  du  soleil^  sont  des  variations  sur  les  mêmes  motifs. 
Les  pierres  sacrées  n*abondaient  pas  seulement  en  Thessalîe;  le 
reste  de  la  Grèce  et  des  îles  en  était  encombré.  Aux  unes,  les 
Hellènes  donnèrent  les  noms  de  leurs  dieux  ;  ils  enchâssèrent  les 
autres  dans  le  mythe  de  Kronos  et  de  Zeus,  que  nous  retraçons 
ici  d'après  la  Théogonie  d'Hésiode. 

Le  sixième  couple  d'Ouranides  ou  Titans,  et  le  pins  impor- 
tant de  la  mythologie  grecque,  se  compose  de  Kronos  et  Rhéa  (le 
ciel  créateur  et  la  terre  humide)  ;  nombreuse  fut  leur  postérité  : 
Istia,  Déméter,  Héra  à  la  chevelure  d'or  ;  le  puissant  ÂîdèSi  qui 
habite  une  demeure  souterraine;  le  retentissant  Ennosigaios, 
dieu  des  mers  ;  le  prudent  Zeus,  père  des  dieux  et  des  hommes, 
dont  le  tonnerre  secoue  la  terre  immense. 

Or,  dit  Hésiode,  le  grand  Kronos  les  dévorait,  à  mesure  qu'ils 
descendaient  des  flancs  sacrés  aux  genoux  de  leur  mère  ;  cet 
artifice  devait  le  préserver  du  complot  de  ses  fils  et  de  l'usur- 
pation de  Zeus,  prédite  par  Ouranos  et  Gala.  Rhéa  «  en  proie  à 
la  douleur»  et  sur  le  point  d'enfanter  Zeus,  alla  demander  à  ses 
parents,  les  dieux  retraités  Gâta  et  Ouranos,  le  moyen  de  cacher 
l'enfant  et  d'arracher  les  autres  à  la  furie  paternelle...  Zeus, né  à 
Lyktos,en  Crète,  fut  reçu  par  Gala,  et  confié,  comme  on  sait,  aux 
Gorybantes  ou  Daktyles,  habitants  d'une  caverne  sacrée.Une  grande 
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X>îerre  emmaillottée  fut  offerte  à  sa  place  au  grand  chef  Ouranide, 
;preniier  roi  des  dieux.  uKronos,  la  saisissant,  l'engloutit  dans  son 
"ventre^  le  malheureux!))  sans  se  douter  de  la  substitution.  Bien- 
-tôt,  circonvenu  par  les  conseils  astucieux  de  Gaîa,  il  dut  rendre 
la  liberté  à  ses  enfants.  Quant  à  la  pierre^  il  Tavait  vomie,  «  et 
Zeus  la  fixa  dans  la  terre  au  large  sein,  à  Pytho  la  divine  (Delphes), 
sous  les  cavernes  du  Parnasse,  pour  être  un  signe  à  l'avenir  et 
une  merveille  aux  yeux  des  mortels».  Cette  fiction  nous  panât 
bien  grossière,  et  cependant  —  telle  est  la  différence  entre  les 
périodes  intellectuelles  —  elle  a  plu  aux  Hellènes^  à  ce  point 
qu'ils  ont  essayé  de  rappliquer  à  la  naissance  d^Athéné,  fille  de 
Métis  et  de  Zeus.  Au  moment  où  Métis  allait  enfanter,  Zeus,  sur 
les  conseils  de  Gala  et  d'Ouranos,  l'enferma  dans  son  ventre; 
ainsi  la  déesse  captive  l'informerait  plus  sûrement  du  bien  et 
du  mal  ;  pour  lui,  il  évitait  d'être  détrôné  par  ses  enfants.  Mais 
qu'est  devenue  dans  cette  variante,  la  pierre  habillée  de  Delphes, 
avec  les  cavernes  sacrées  du  Parnasse  el  de  Crète^  enfin  les  rai- 
sons d'être  du  mythe?  Les  Hellènes  ont  peu  à  peu  éliminé  ces 
restes  d'une  mythologie  périmée. 

Venons  aux  dieux  grecs  représentés  par  des  pierres  :  l'Apollon 
de  Delphes,  tout  naturellement,  puis  la  Junon  d'Argos,  Héra  au 
sein  blanc,  le  Bacchus  de  Thèbes,  l'Hermès  d'Athènes.  La  Vénus 
de  Paphos,  figurée  sur  une  médaille  de  Caracalla,  était  une  home 
ou  pyramide  blanche.  «Le  simulacre  d'Héraclès  dans  son  temple 
d*Hyette  en  Béotie,  dit  Pausanias,  n'est  point  une  figure  taillée, 
mais  une  pierre  grossière  à  l'antique.  Le  dieu  Éros,  des  Thespiens, 
dont  l'image  est  extrêmement  ancienne,  n'est  aussi  qu'une 
pierre  brute;  de  même,  dans  un  très  ancien  temple  des  Charités 
(les  Grâces),  à  Orchomène,  on  n'adore  que  des  pierres  qu'on  dit 
tombées  du  ciel  au  temps  du  roi  Étéocle.  Il  dit  avoir  vu,  vers 
Corintho,  près  de  l'autel  de  Poséidon  isthmien,  deux  représen- 
tations fort  grossières  et  sans  art,  Tune  de  Zeus  bienfaisant,  qui 
est  une  pyramide,  l'autre  d'Artémis  Patroa,  qui  est  une  colonne 
taillée.  »  Et  Pausanias  ajoute  :  «Chez  nos  premiers  ancêtres,  les 
pierres  recevaient  des  honneurs  divins  ;  »  mais  il  ne  s'est  pas 
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douté  que  ces  ancêtres,  ou  plutôt  prédécesseurs^  appartenaient 
à  une  race  différente  et  à  un  autre  régime  mental.  Au  reste,  Tart, 
malgré  l'extrême  facilité  esthétique  des  Hellènes,  mit  assez  de 
temps  à  embellir  et  humaniser  les  dieux,  pour  que  leur  forme 
pélasgique,  météorite,  cippe,  souche  de  vigne  ou  tronc  d'orme, 
demeurât  définitivement  consacrée.  Pausanias  en  fait  la  remarque  : 
«IQuoiqu'on  eût  érigé  des  statues  aux  dieux,  les  pierres  brutes 
qui  en  portaient  les  noms  ne  restèrent  pas  moins  en  possession 
du  vieux  respect  dû  à  leur  antiquité;  tellement,  dit-il,  que  les 
plus  grossières  sont  les  plus  respectables^  comme  étant  les  plus 
anciennes,  i» 

£nfin  le  nombre  de  ces  pierres  sacrées  était,  paraît-il^  inépui- 
sable ;  les  Hellènes,  n'ayant  plus  de  fables  où  les  utiliser,  de  dieux 
à  leur  incorporer^  employèrent  le  reste  à  loger,  à  abriter,  soit  des 
êtres  énigmatiques  comme  le  Sphinx  ou  les  Gorgones,  soit  d'in- 
nocentes nymphes  des  montagnes  et  des  grottes,  les  Oréades. 

Les  peuples  anciens  de  Tltalie  ont  connu  les  mêmes  supersti- 
tions ;  mais  les  Latins  n'y  ont  guère  ajouté  d'ornements  ;  les 
pierres  de  foudre  ont  été  chez  eux  fort  redoutées,  et  Ton  cite  de 
nombreuses  pierres  larges  et  rondes  dont  les  rides  et  les  dépres- 
sions donnaient  à  penser  à  ces  esprits  positifs  et  très  bornés  ;  ou 
les  encastrait  dans  les  murs  des  temples,  et  pour  peu  qu'il  y  eût, 
à  peu  près  en  leur  milieu^  une  apparence  de  bouche,  certains 
pontifes  se  donnaient  la  peine  —  aisée  et  fructueuse  —  de  les 
faire  parler.  L'une  de  ces  meules,  croit-on^  est  restée  dans  la  fa- 
çade de  Sainte-Marie-Ëgyptienne  à  Rome  et  a  donné  son  nom  à 
la  place  Bocca  délia  verità  (Bouche  de  la  vérité). 

Nous  manquons  de  documents  très  anciens  sur  les  croyances 
des  Germains;  mais  il  est  hors  de  doute  que  le  culte  des  pierres 
y  avait  trouvé  place,  soit  comme  mythe  local,  soit  comme  sup- 
pléant la  sculpture  absente.  Tacite  mentionne  des  colonnes 
élevées  en  Frise  par  Hercule,  et  dont  le  César  Drusus  aurait  en- 
tendu parler.  Était-ce  un  autel  phénicien?  C'est  assez  probable. 
Mais  il  est  possible  aussi  que  les  antiques  Lapons  et  Finnois,  qui 
occupaient  ces  rivages  avant  les  émigrants  germaniques,  eussent 
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pratiqué  Je  culte  des  pierres  fiches  ou  levées  de  main  d'homme. 
Nous  y  verrions  alors  un  souvenir,  anciennement  constaté,  de 
l'époque  mégalithique.  Au  reste,  Vlrminsul  national  était  une 
colonne  grossière  ou  un  tronc  d'arbre. 

Un  mythe  cosmogonique  de  TËdda  peut  être  ici  rapporté  ;  la 
pierre  y  joue  un  rôle  important  :  «  Un  froid  glacial^  une  chaleur 
dévorante  régnaient  des  deux  côtés  de  l'abime.  Tout  à  coup,  du 
nord,  du  pays  des  brouillards,  s'épancha  vers  le  gouffre  une 
source  vénéneuse,  bientôt  congelée  en  un  bloc  énorme.  Le  sud 
lança  alors  ses  rayons  ardents,  et  la  glace  amollie  forma  le  corps 
gigantesque  dTmer.  Le  géant  dort  et,  durant  son  sommeil, 
naissent  de  lui  Hrymur,  père  du  froid,  et  Surtur,  génie  de  la 
flamme.  Une  certaine  vache  Audumbla^  dont  le  lait  nourrit  Ymer, 
lèche  et  anime  un  rocher,  Bur  (sans  doute  une  pierre  levée),  d'où 
procède  fier,  lequel,  uni  à  la  géante  Belsta,  engendre  les  trois 
grands  dieux  Odin,  Vil  ou  Hénir,  et  Yè  ou  Loder.  »  Ainsi  parle 
sans  y  chercher  malice  Sœmund  Sigfussen;  et  la  foi  naïve  du 
narrateur,  jointe  au  voisinage  de  l'arbre  YgdrasiJl  et  des  serpents 
qui  Je  gardent,  nous  garantit  l'antiquité  de  cette  étrange  cosmo- 
gonie, accommodée  au  climat  glacé  et  à  la  sombre  imagination  du 
Nord. 

Après  avoir  fait  le  tour  du  monde,  nous  rentrons  enfin  dans 
notre  vieille  Gaule,  où  le  culte  des  pierres  fut  si  intimement  as- 
socié à  la  religion  des  druides.  Nul  pays  ne  pouvait  donner  plus 
ample  carrière  à  la  litholâtrie.  Les  montagnes  n'y  étaient  pas 
moins  divines  que  les  forêts.  Sur  les  sommets  et  dans  les  cols 
des  Vosges,  du  Jura,  des  Alpes,  des  Cévennes  et  des  Pyrénées,  ' 
dans  le  voisinage  des  rochers  d'où  jaillissent  les  sources  ther- 
males, les  conquérants  romains  ont  signalé  des  autels  et  des 
sanctuaires.  Les  vieux  cratères,  les  moraines  éparses  déposées 
par  la  retraite  des  glaciers,  les  pierres  debout,  les  roches  bran- 
lantes, les  grottes,  les  anciens  abris  sous  roche  des  contempo- 
rains de  la  pierre  polie,  les  haches  en  silex,  les  pierres  de  foudre, 
dont  notre  sol  parait  être  une  mine  inépuisable,  toutes  les 
formes  et  tous  les  accidents  du  monde  minéral  ont  donné  lieu  à 
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t-il  pas  été  dit  ;  i  Tu  es  Pierre,  et  sur  cette  pierre,  je  bâtirai 
mon  Église?  ». 

Mais  il  est  temps  de  conclure.  Les  pierres  ont  vivement  pré- 
occupé l'imagination  de  Thomme  primitif.  Douées  tout  d'abord 
d*intentions  malveillantes  ou  propices,  pourvues  par  l'animisme 
d'esprits  et  de  génies,  rattachées  par  des  analogies  singulières  à 
des  phénomènes  atmosphériques  et  à  des  corps  célestes  divinisés, 
considérées  comme  des  emblèmes  génésiques,  employées  à  repré- 
senter des  dieux  que  Tart  ne  savait  pas  ûgurer  encore,  elles  ont 
eu  des  temples  et  des  prêtres.  Déchues  peu  à  peu  de  ce  haut 
rang,  elles  conservent  cependant»  même  dans  les  pays  civilisés, 
leurs  attributions  les  plus  antiques.  L*animisme  pur  et  simple 
survit  aux  mythologies  savantes  ou  rationnelles. 


CHAPITRE   IV. 

HYDROLATRIB. 

Vie  appafttnle  de  Tean.  —  Galte  des  soarees»  des  laos,  des  fleaves,  des  mers, 
ehex  les  Sibériens,  AUalques,  Lapons,  Finnois,  Esthoniens;  dans  l'Amérique  da 
Nord,  BOX  Antilles,  au  Pérou,  en  Colombie  ;  en  Afrique,  chez  les  Gafres, 
Achantis,  Dahoméens  ;  en  Océanie,  Tahiti,  Tonga.  —  L'eau  dans  le  JHÇ'Véda, 

—  Traditions  mazdéennes  et  persanes.  —  Croyances  et  légendes  des  Hellènes  ; 
raoe  d*Okéanos  et  de  Téthys  ;  Athéné,  Aphrodite.  —  Le  principe  humide  dans 
le  chthonisme  sémitique.  —  Le  Nil,  Hapi,  Tnn  des  grands  dieux  de  l'Egypte. 

—  Fleuves  infernaux  ;  traversées  funéraires.  —  Hydrolàtrie  chez  les  Latins, 
les  Slaves,  les  Germains  et  les  Gaulois.  —  Survivances  chrétiennes.  —  Qualités 
morales  de  l'eau  ;  lustrations,  baptême,  eau  bénite  ;  eau  mêlée  au  vin  eucha- 
ristique. 


Si  la  loi  du  moindre  effort  a  quelque  valeur,  c'est  aux  vivants, 
c'est  aux  choses  douées  d*une  vie  apparente  que  Tesprit  a  prêté 
le  plus  aisément  des  volontés  et  des  facultés  agissantes  :  les 
mystiques  de  nos  jours  confondent  encore  le  mouvement  avec 
la  vie.  Avec  quelle  force  ce  rapprochement  ne  s'imposait-il  pas  à 
la  crédulité  antique!  Quoi  de  plus  mobile,  de  plus  vivant  que  la 
source,  la  rivière,  la  vague  ? 

L'eau  murmure,  Teau  chantOi  et  rit  et  se  plaint;  elle  parle. 

L'eau  respire,  la  vapeur  est  son  haleine.  Elle  dort^  elle  se  ré- 
veille ;  elle  court  et  s'arrête  ;  elle  monte  à  l'assaut  des  rochers, 
bondit  dans  les  abîmes,  déploie  une  irrésistible  fureur.  Elle 
n'habite  pas  seulement  la  terre  ;  elle  se  joue  dans  les  hauteurs. 
Par  le  nuage  qui  la  porte  et  la  secoue  en  pluies,  en  grêles,  en 
flocons  de  neige,  elle  est  l'agent  de  tous  les  phénomènes  atmos- 
phériques. Elle  relie  la  terre  au  ciel. 

Et  les  relations  de  l'homme  avec  Teau  n'ont  jamais  changé. 
Les  bienfaits  de  l'eau  sont  restés  aussi  nécessaires  à  la  vie  qu'ils 
l'étaient  il  y  a  dix  et  vingt  mille  ans  ;  les  dangers  dont  elle  nous 
menace,  les  misères  et  les  désastres  qu'elle  nous  inflige  ont  tou- 
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jours  été  les  mêmes.  Sa  puissance  a  pu  être  utilisée^  parfois  con- 
jurée, mais  n'a  pas  été  atteinte.  En  dépit  d'une  domestication 
imparfaite,  elle  demeure  libre  et  indomptée.  La  source  et  le 
fleuve,  le  lac  et  la  mer  oBt  gardé  leur  nature,  leur  force,  leui 
physionomie.  Gomment  s'étonner,  qu'après  avoir  exercé  l'imagi- 
nation religieuse  et  le  symbolisme  métaphysique,  qu'après  avoii 
subi  toutes  les  expériences  de  la  physique  et  de  la  chimie,  les 
eaux  conservent  encore  aux  yeux  de  l'ignorance  naïve  leur  pres- 
tige mystérieux  ? 

Gardez-vous  de  croire  cependant  que  des  superstitions  si 
fortement  incrustées  dans  les  cerveaux  peu  cultivés  se  soient  for- 
mées tout  à  coup,  sans  lente  préparation.  Quand  nous  parlons 
de  mythes  primitifs,  il  faut  toujours  sous-entendre  les  myriades 
de  siècles  où  l'extrême  pauvreté,  pour  ne  pas  dire  l'absence^ 
du  langage  interdisait  à  Thomme  tout  raisonnement  suivi. 

Dans  ces  âges  lointains,  on  peut  se  figurer  des  groupes  ds 
chasseurs  réunis  autour  d'une  source  pour  s'y  désaltérer  er: 
goûtant  la  fraîcheur  et  la  paix  des  hois,  ou  bien,  comme  nos 
Magdaléniens  de  la  Vézère,  arrêtés  sur  le  bord  d'un  fleuve  qui  leufl 
assurait  une  vie  abondante,  comme  ceux  du  Danemark  et  de  le 
Frise,  élevant  sur  les  plages  des  millions  de  coquilles  vides  que 
la  mer  leur  avait  fournies  pleines.  Le  précurseur  de  l'homme^ 
ranimai  qui  étonnait  au  feu  les  silex  trouvés  par  l'abbé  Bour- 
geois, vivait  il  y  a  trois  mille  siècles  sur  la  rive  du  grand  lac  d& 
la  Beauce,  lac  disparu  dans  les  temps  quaternaires  ;  enfin,  à  de» 
époques  presque  historiques,  les  anciens  Thraces,  les  aïeux  des 
Helvètes  et  les  futurs  civilisateurs  du  Pérou,  bâtissaient  leurs 
huttes  sur  des  pilotis  enfoncés  dans  les  lacs,  ou  sur  le  bord  des 
grandes  nappes  d'eau  poissonneuses. 

C'est  durant  ces  périodes  indéterminées,  mais  immenses,  que 
l'homme  acquit  à  la  longue,  sur  la  nature  et  les  propriétés  de 
l'eau,  un  certain  nombre  dénotions  justes  et  fausses,  peu  à  peu 
traduites  en  gestes,  en  paroles  et  en  ofl'randes  diverses.  Bien 
longtemps  l'homme  a  vu  dans  Teau  son  image  sans  se  reconnaître  ; 
il  a  cru  la  source,  la  rivière,  habitées  par  des  êtres  propices  ou 
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malveillants,  et  cette  idée  le  hante  encore.  Bien  longtemps 
l'homme  a  vu  dans  Teau  les  montagnes  renversées  et  les  eons- 
teUatioDs,  sans  être  tout  à  fait  sûr  que  le  lac  et  la  mer  ne  rece- 
laient pas  un  monde  réel,  pareil  à  ceux  de  la  terre  et  du  ciel  ; 
cette  indécision  n'aurait-elle  duré  que  cent  ans  ou  mille  ans,  elle 
a  déposé  dans  le  cerveau  le  germe  héréditaire  d'innombrables 
divagations. 

C'est  la  pente  et  secrète  gestation  des  idées  religieuses  qui 
explique  leur  développement  rapide,  et  comment  on  peut  y  saisir 
à  peine  le  passage  du  simple  anthropisme  à  l'illusion  animiste,  et 
de  l'animisme  diffus  à  l'animisme  condensé. 

Rappelons  que  nous  avons  nommé  anthropisme  le  contre-coup 
instinctif  de  la  sensation,  qui  porte  l'homme  à  douer  les  objets 
ambiants  d'une  volonté  analogue  à  la  sienne.  L'animisme  diffus 
est  l'attribution  à  chaque  être  et  à  chaque  chose  d'un  double, 
fantôme,  esprit,  âme,  indépendant  du  corps  où  il  fait  sa  résidence 
momentanée.  L'animisme  condensé  est  la  résorption,  en  caté* 
gories  divinisées,  plus  ou  moins  nombreuses,  de  ces  doubles, 
âmes  ou  génies,  épars  dans  la  nature.  Cette  dernière  phase  de 
l'évolution,  qui  va  du  polythéisme  le  plus  touffu  au  déisme  le  plus 
subtil,  suppose  et  laisse  subsister  les  produits  mythiques  affé- 
rents aux  deux  premières. 

Ceci  dit  pour  mémoire,  nous  allons  suivre,  selon  notre  mé- 
thode ethnographique,  dans  les  pays  sauvages,  barbares  et  civili- 
sés de  tous  les  temps,  ]*évolution  parallèle,  quoique  inégale,  du 
culte  universel  des  eaux. 

11  n'est  pas  de  peuplade  sibériennne,  ouralo-altaïque,  ougro- 
fînnoise,  qui  ne  rende  aux  sources,  aux  fleuves,  aux  lacs  et  à  la 
mer  des  hommages  religieux.  Les  Votiaks  sacrifient  aux  rivières 
une  chèvre  ou  un  coq.  Les  Tatars,  avant  de  commencer  le  repas, 
y  jettent  les  prémices  de  leur  pâture.  Quand  le  poisson  se  fait 
rare,  les  Ostiaks  et  les  Samoyèdes  attachent  une  pierre  au 
cou  d'un  renne  et  le  précipitent  dans  l'Obi.  Les  Bachkirs  ont 
leur  lac  sacré,  TAouch.  Les  Bouriates,  bien  que  bouddhistes, 
continuent  de  porter  des  offrandes  au  petit  temple  du  lac  Ikéou- 
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goun  ;  ils  brûlent  du  beurre  et  de  la  graisse  sur  ses  autels. 

Les  Lapons  et  les  Finlandais  n'étaient  pas  moins  dévots  à  leurs 
lacs  ;  Gastrèn  fait  remarquer  que  certains  noms  d'hommes,  très 
répandus  chez  ces  derniers,  signifient  fleuve  sacré,  lac  sacré, 
eau  sainte.  Un  certain  ruisseau  qui  coule  près  de  Dorpat  et  se 
jette  dans  le  lac  Péipus,  le  Wohanda,  était  adoré  par  les  Estho- 
niens.  Quiconque,  dit  Girard  de  Rialle,  avait  commis  le  sacrilège 
de  couper  un  arbre  ou  même  une  branche  sur  ses  bords  mourait 
dans  le  courant  de  l'année.  Rien  ne  devait  souiller  sa  source  ni 
son  lit,  qu'on  nettoyait  avec  soin.  Un  Allemand  ayant  construit 
un  moulin  sur  le  fleuve  sacré,  un  mauvais  temps  prolongé  châtia 
cette  entreprise  impie,  et  le  moulin  fut  brûlé  par  les  paysans. 
On  sacrifiait  au  Wohanda  des  animaux  et  de  jeunes  enfants. 

Voici  une  légende  esthonienne, résumée  d'après  Jacob  Grimm 
et  Girard  de  Rialle  :  Le  lac  Eim  s'étendait  dans  une  région  habi- 
tée par  des  hommes  méchants  et  sauvages  qui  souillaient  ses 
ondes  pures.  Un  soir,  le  lac  rassembla  tous  ses  poissons  et 
s'éleva  dans  les  airs,  ne  laissant  dans  son  lit  que  des  crapauds  et. 
des  serpents.  Le  lac,  cependant,  continua  de  monter,  semblable- 
à  un  nuage  blanc  ou  à  un  cygne.  Les  riverains  consternés  se^ 
hâtèrent  de  lui  préparer  un  lit  propre  et  tranquille,  et  de  planter^ 
des  arbres  pour  rafraîchir  ses  rives  ;  alors  seulement  il  consentit 
à  redescendre. 

L'Amérique  tout  entière  abonde  en  exemples  du  même  genre. 
Les  Esquimaux  auraient  manqué  à  tous  leurs  devoirs  s'ils  n'a- 
vaient invoqué  l'élément  qui  leur  apporte  le  phoque  et  la  ba- 
leine. Les  Peaux-Rouges  du  Nord  n'abordaient  pas  un  rapide,  une 
cataracte,  sans  acquitter  un  droit  de  péage  ;  ils  jetaient  dans  le 
fleuve  des  morceaux  de  viande,  des  paquets  de  tabac,  des 
cailloux  brillants,  des  colliers,  quelquefois  un  chien,  pour  con- 
jurer la  tempête.  Les  Virginiens  offraient  aussi  du  tabac  aux 
rivières.  Les  Navajoes  n'approchent  qu'avec  terreur  d'une  cer- 
taine source  sacrée.  Aux  Antilles,  les  ruisseaux/les  lacs,  la  mer, 
étaient  représentés  par  des  Zémés  ou  fétiches.  Au  Paraguay,  chez 
les  Patagons,  la  fumée  de  tabac  était  l'encens  réservé  aux  fleuves. 
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AUleurs^  on  offrait  au  courant  un  peu  de  maïs,  pour  faire  bonne 
pèche.  Ne  prend-on  pas  ici  sur  le  fait  et  à  ses  débuts  la  dévia- 
tion religieuse?  Quelque  pêcheur  avait  remarqué  que  le  maïs,  ou 
tout  autre  appât,  attirait  le  poisson,  et  c'était  un  motif  suffisant 
pour  en  adopter  Tusage.  Mais  l'animisme  intervint  et  trans* 
forma  en  offrande  au  génie  du  fleuve^  maître  du  poisson, 
Famorce  dont  Texpérience  avait  démontré  Futilité.  Les  Collas  se 
croyaient  issus  «  les  uns  d^un  fleuve,  les  autres  d'un  ruisseau, 
et  offraient  aux  fontaines  des  coquilles  que  Ton  tenait  pour  filles 
de  la  mor  ».  Lorsque  les  Péruviens  traversent  une  rivière,  ils 
n'oublient  pas  de  lui  faire  honneur  en  buvant  une  gorgée  de  son 
eau.  Les  grands  lacs,  le  Titicaca,  par  exemple,  d*où  sortirent  les 
civilisateurs  du  Pérou,  Manco-Capac  et  Mama  Oello,  et  surtout 
l'Océan,  berceau  ou  demeure  de  puissances  proportionnées  à  son 
étendue,  suggérèrent  des  conceptions  plus  larges,  le  culte  de  la 
catégorie  eau,  de  l'élément  humide,  principe  de  toutes  choses, 
Yiracocha  (l'écume  des  eaux)  et  sa  compagne  Mama-Cocha,  et  ce 
dieu  Con,  sans  ossements  et  sans  forme,  qui  se  dilate  en  tout 
sens,  abaisse  les  monts  et  comble  les  vallées.  Corij  dans  une  pé- 
riode subséquente,  ayant  été  relégué  au  second  plan,  on  imagina 
qu*il  s'était  retiré,  par  dégoût  pour  l'humanité,  mais  que,  par 
compassion,  il  avait  laissé  aux  hommes  les  rivières.  Sur  les  bords 
du  Magdaléna,  chez  les  Muzos,  le  premier  ancêtre,  Ari^  se  plai- 
sait à  façonner  des  statuettes  d'hommes  et  de  femmes  et  à  les 
lancer  dans  le  fleuve,  d'où  elles  sortaient  vivantes.  Cette  légende 
doit  faire  allusion  à  d'anciens  sacrifices  humains.  Dans  la  même 
contrée,  on  adorait  Batchué,  la  Bonne  Femme,  une  divinité  des 
eaux.  Dès  l'aube  du  premier  des  jours,  Batchué  était  sortie  du 
lac  Iguaque,  portant  dans  ses  bras  un  enfant  de  trois  ans,  qui 
fut  Tancêtre  de  l'humanité.  Elle  avait  pour  emblème  la  grenouille. 
On  lui  offrait  de  l'or,  des  émeraudes,  des  aromates,  qui  étaient 
jetés  dans  l'eau,  au  point  d'intersection  de  deux  cordes  tendues 
en  travers  d'un  lac. 

Nous  empruntons  à  la  mythologie  malheureusement  inachevée 
de  Girard  de  Rialie  le  tableau  de  l'hydrolâtrie  africaine.  «  Les 
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€«fres  ne  traTerseot  pas  une  rivière  sans  loi  en  demander  la  per- 
mission, ou  sans  lai  offrir  nn  caillou  après  l'avoir  passée.  Les 
tribos  riveraines  sacrifient  au  fleuve  un  bœnf,  en  cas  de  séche- 
resse ou  d'épidémie.  Sar  la  côte  orientale,  les  Ouanikas  vénèreiit 
les  fontaines  ;  sur  la  côte  occidentale,  dans  le  royaume  d^Akkra^ 
les  lagunes,  les  étangs,  les  rivières,  reçoivent  TadoratioD  des 
nègres.  Un  voyageur,  cité  par  Waitz  et  Lubbock,  raconte  qutiD 
jour,  dans  cette  contrée,  il  assista  au  sacriGce  d'un  mouton^  en 
Fhonnenr  d'un  certain  étang,  dans  lequel  on  jeta  aussi  quelques 
vases  ;  les  naturels  lui  dirent  que  cet  étang  était  le  messager  de 
'  toutes  les  rivières  du  pays  et  qu^il  leur  porterait  ces  pots  pour 
leur  acheter  de  l'eau  qu'il  verserait  ensuite  sur  leurs  champs.t 
Chez  les  Acbanlis,  la  rivière  Pra  est  le  dieu  Bossum-Pra.  Ao 
Dahomey,  le  fleuve  Wydah  est  également  sacré.  Presque  tous 
les  nègres  de  la  côte  de  Guinée  adorent  la  mer.  Au  dix-septième 
siècle,  un  voyageur  fut  témoin,  à  Wydah,  d'une  cérémonie  tout 
à  fait  topique  :  après  une  tempête,  comme  le  mauvais  temps  me- 
naçait de  se  prolouger  indéfiniment,  certains  chefs  s'en  plaigni- 
rent au  roi,  qui  le  lendemain,  envoya  son  grand  prêtre  sur  le 
bord  de  la  mer.  Celui-ci  avait  fait  apporter  une  cruche  d'baile  de 
palme,  une  cruche  de  bière,  une  bouteille  d*eau-de-vie,  du  riz,  du 
millet,  desétoifes  et  d'autres  objets;  il  commença  par  adresser  à 
l'Océan  mille  compliments  de  la  part  du  roi;  il  lui  dit  que  le  roi 
était  son  ami,mais  qu'il  avait  besoin  que  les  hommes  blancs  pussent 
débarquer  toutes  les  belles  choses  qu'ils  apportaient,  qu'il  fallait 
donc  qu'il  calmât  ses  flots,  et,  comme  on  pensait  qu'il  pouvait 
désirer  de  l'huile,  de  la  bière  et  de  l'eau-de-vie,  ainsi  que  d'au- 
tres objets,  on  les  lui  offrait.  Et  le  féticheur  lança  à  la  mer  tout 
ce  qu'il  avait  fait  apporter.  La  mer  porle  le  nom  de  H«,  et  son 
grand  prêtre  celui  de  Huno.  Il  réside  à  Wydah,  où  il  mène  nn 
train  royal,  avec  ses  cinq  cents  femmes.  A  certaines  époques,  il 
se  rend  sur  le  rivage,  fait  à  la  mer  des  offrandes  analogues  à 
celles  que  l'on  faisait  il  y  a  deux  siècles  et  la  prie  de  modérer 
ses  caprices.  De  temps  en  temps,  le  roi  expédie  d'Abomey,  sa 
capitale^  un  homme  destiné  à  être  sacrifié.  On  le  porte  dans  un 
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amac,  vêtu  comme  an  chef,  avec  tous  les  honneurs,  la  chaise  et 
K.e  parasol,  dus  à  cette  qualité.  On  Femharque  dans  un  canot,  et 
^  quelque  distance  de  la  côte^  on  le  jette  à  l'eau,  où  les  requins 
Mt  happent  sans  retard.  Les  requins  sont  les  dents  de  la  divinité, 
^t  «'acquittent  de  leur  office  à  la  satisfaction  générale. 

Les  populations  qui  se  sont  mêlées  dans  les  !ies  et  les  conti- 
nents de  rOcéanîe  sont  d'origines  et  de  rangs  bien  divers,  les 
unes  à  peine  au-dessus  du  Boscbiman,  les  autres  presque  égales 
anx  Peaux-Rouges,  aux  Dravidiens  et  même  aux  classes  intelli- 
gentes du  Pérou  et  du  Mexique.  Chez  toutes,  Teau  a  suggéré  les 
mêmes  pratiques,  et,  chez  quelques-unes,  de  véritables  mythes 
cosmogoniques.  Ainsi,  dans  les  lies  malaises  aussi  bien  que  chez 
les  anciens  Tasmaniens  et  en  Australie,   on  rencontre  le  culte 
direct  de  la  source  et  de  la  rivière  ;  à  Sumatra,  les  indigènes 
adorent  la  mer  et  s'efforcent  de  calmer  son  courroux  à  force  de 
^teaux  et  de  sucreries.  Mais  plus  à  l'est,  chez  les  Polynésiens 
des  Sandwich  et  des  archipels  de  la  Société,  des  Tonga,  de  la 
Kouvelle-Zélande,  la  mer  est  devenue  le  séjour  et  le  berceau 
même  de  tons  les  dieux  créateurs  :  Orou,  Tangaroa,  Hiro,  Houa- 
Katou.  Ce  dernier,  content  les  Tahitiens,  dormait  au  fond  des 
«aux.  L'hameçon  d'un  pécheur,  s^embarrassant  dans  la  chevelure 
du  dieu,  amena  sa  tète  à  la  surface  de  la  mer;  Roua,  réveillé  et 
mécontent,  noya  le  monde;  il  épargna  seulement  le  pécheur  et 
l'envoya  sur  un  écueil,  à  l'orient  de  Raïata,  avec  un  amî,  un 
chien,  des  poules  et  un  cochon.  CeNoé-Deucalion-Saint-Antoine 
repeupla  les  îles.  La  même  histoire  se  conserve  à  Tonga  :  Tan- 
galoa,  pêchani  du  haut  du  ciel,  sentit  au  bout  de  sa  ligne  un 
poids  si  fort  que  sa  ligne  en  cassa.  Ce  poids  était  un  vaste  con- 
tinent qui,  à  moitié  lire,  ne  laissa  hors  de  Tcau  que  le  groupe 
des  Tonga.  L'hameçon  du  dieu,  consacré  et  gardé  par  le  grand 
prêtre,  n'a  disparu  que  depuis  cinquante  h  soixante  ans.  Tan- 
galoa  envoya  ses  deux  fils  peupler  les  îles  émergées. 

Les  grandes  presqu'îles  de  l'océan  des  Indes  ont  été  recou- 
vertes ou  du  moins  conquises  par  des  envahisseurs  aryas,  qui  ont 
superposé  leur  riche  mythologie  aux  superstitions  tenaces  des 
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autochtones.  De  là  pénétration  réciproque;   et  tandis  que  1^ 
culte  des  eaux,  dans  les  hymnes  védiques,  est  déjà  empreint  (Tum. 
caractère  mythologique  ou  même  abstrait,  les  Khonds,  les  Dhi- 
malSy  les  Bodos,  les  tribus  des  Nilagiris  continuent  de  jeter  de 
petites  pièces  de  monnaie  dans  les  rivières;  dans  le  Dekkan 
tout  entier  et  à  Geylan,  les  plantes  qui  entourent  les  sources  9e 
couvrent  d'ex-voto.  On  sait,  de  reste,  la  haute  sainteté  que  les 
brahmanes  eux-mêmes  attribuent  à  la  Djamouna,  à  la  Nerbudda, 
au  Gange  purificateur^  où  l'on  jette  aujourd'hui  les  cadavres  de 
ceux  qu'on  lui  aurait  jadis  immolés.  Enfin,  dans  le  Véda  même, 
telle  expression  nous  reporte  aux  temps  où  chaque  tribu  divinisait 
la  rivière  au  hord  de  laquelle  était  établi  le  campement.  Ainsi, 
lorsque  nous  lisons  (trad.  Langlois^  Sect.  V,  Lect.  VI,  H.  xv]  : 
«  Sarasvati,  la  première  des  rivièreSyH»  et  que  les  commentateurs 
interprètent  Sarasvati  par  libation,  nous  concluons  sûrement 
que  les  Aryas  ont  longtemps  séjourné  sur  les  bords  de  cette  ri* 
vière,  dont  Teau,  considérée  comme  sainte,  a  été  versée  sur 
l'autel  en  Thonneur  des  dieux,  ^abondance  extrême  des  étangs 
sacrés  dans  Tlnde  et  la  vénération  des  poètes  védiques  pour 
l'Eau  ou  les  Eaux  en  général  prouvent  assez  que  les  croyances 
des  envahisseurs  étaient  encore  en  pleine  concordance  avec  les 
superstitions  des  indigènes.  Sans  cesse,  dans  les  hymnes,  revient 
la  vieille  formule  :  11  y  a  six  grandes  divinités,  le  Ciel  et  la  Terre, 
le  Jour  et  la  Nuit,  les  Eaux,  les  Plantes  —  ou  bien  :  Que  les 
Collines^  les  Eaux,  les  Plantes  nous  protègent.  Nous  trouvons 
(Sect.  YI^  Lect.  VI,  H.  iv)  cette  assertion  :  Dans  les  Eaux  sont 
tous  les  remèdes. 

Je  résumerai  ici  deux  hymnes  consacrés  «  aux  Eaux»  (Sect.  V, 
Lect.  IV,  H.  XII,  xiv)  :  «Les  Eaux  pures  et  aussi  douces  que  le 
miel,  divines^  que  le  soleil  épand  avec  ses  rayons...,  s'élancent 
du  sein^  du  trésor,  de  l'Océan;  le  généreux  Indra  leur  a,  de  sa 
foudre,  ouvert  une  issue  facile  ;  elles  naissent  aussi  d'elles- 
mêmes;  le  royal  Varouna  vient  au  milieu  d'elles...;  au  milieu 
d'elles  réside  Agni.  Que  les  Eaux  divines  me  conservent  en  ce 
monde  !  » 
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Une  pareille  invocation  nous  transporte  bien  au  delà  et  au- 
dessus  des  menues  superstitions  locales.  Nous  ne  sommes  plus 
sur  la  terre,  au  bord  d'une  fontaine  ou  d'un  fleuve  ou  d'une  mer; 
la  source  des  eaux  est  dans  Tatmosphère,  au  sein  des  nuages. 
£t  pourtant  on  ne  saurait  affirmer  qu'aucun  peuple  ait  mé- 
connu l'identité  de  Feau  dans  le  fleuve  et  dans  la  pluie,  sur 
la  terre  et  dans  le  ciel  ;  elle  n'a  échappé  ni  aux  Peaux-Rouges 
de  l'Amérique^  ni  aux  demi-civilisés  du  Mexique,  du  Gundina- 
marca,  du  Pérou  ;  même  en  Afrique,  elle  est  marquée  dans  ce 
fait  que  le  grand  prêtre  qui  conjure  le  génie  du  lac  ou  de  Tocéan 
est  en  même  temps,  par  état,  le  «faiseur  de  pluie  »,  celui  qui 
procure  à  la  tribu  le  bienfait  des  eaux  célestes. 

Cette  notion  exacte,  et  qui  pouvait  être  un  rudiment  de  science, 
a  seulement  enrichi  la  mythologie  des  races  bien  douées;  les 
relations  constantes  établies  entre  les  eaux  inférieures  et  les 
eaux  supérieures  que  le  Jéhovah  biblique  a  séparées  se  sont  tra- 
duites en  perpétuels  échanges  de  séjour  et  d'attributions  entre 
les  génies  et  les  divinités  des  eaux  terrestres,  marines  et  célestes, 
en  métamorphoses,  en  aventures,  c'est-à-dire  en  mythes  souvent 
inextricables  où  tous  les  éléments  mythiques,  animaux,  plantes, 
pierres  et  ceux  que  nous  étudierons  plus  tard,  viennent  apporter 
leur  contingent.  Si  bien  que,  dans  le  même  pays  et  dans  le  même 
temps,  les  eaux  sont  à  la  fois  considérées  comme  des  êtres  vi- 
vants et  volontaires,  comme  mères  ou  filles  ou  demeures  de  gé- 
nies, de  nymphes,  de  divinités  innombrables  plus  ou  moins 
étroitement  attachées  à  une  source,  à  un  lac,  à  un  fleuve,  ou  à 
toutes  les  sources,  lacs  et  rivières,  puis  à  la  pluie,  aux  nuages, 
aux  météores  ;  enfin  comme  substance  ou  attributs  de  dieux  su- 
périeurs, mâles  et  femelles.  £t  cette  confusion  s'accroît  à  mesure 
que  nous  avançons  dans  notre  exposé  des  principes  de  la  mytho- 
logie. La  synthèse,  pour  ainsi  dire,  devance  et  déborde  notre 
patiente  analyse.  L'écheveau  que  nous  débrouillons  fil  à  fil  se 
reforme  et  se  complique  à  chaque  moment. 

Les  Éraniens^  dont  les  croyances  ont  été  défigurées  par  la  ré- 
forme de  Zoroastre,  n'ont  pas  eu  pour  l'eau  moins  de  vénération 


100  LA  RBLIOIOH. 

que  les  Aryas  de  Plnde.  Ap,  qui  est  le  nom  même  de  Teati,  est 
resté  an  des  Amesaspentas,  Amschaspands,  compagnons  d'Ahiin 
Mazdà.Ameretàt  et  Haurvatftt  régnent  sur  les  plantes  et  les  eaux 
salutaires.  A  côté  de  ces  êtres  mythiques^  les  eanx  terrestres 
avaient  conservé  leur  culte.  Hérodote  rapporte  que  les  Perses 
adoraient  partout  les  rivières  ;  dans  leur  patrie  primitive,  la  Sogde, 
aujourd'hui  Zarafchan,  garde  un  caractère  sacré;  et  les  Galt- 
chasy  tribu  éranienne  confinée  dans  les  montagnes  du  Pamir, 
rendent  hommage  à  un  lac  divin.  Parvenus  au  bord  de  TocéaB 
Indien  et  du  golfe  Persique,  où  habitait  le  poisson  Oannès, 
les  Perses  ont  considéré  la  mer  comme  un  être  vivant.  Xerxès 
a  fait  battre  de  verges  THellespont;  ensuite,  pour  lui  témoigner 
ses  regrets,  il  lui  a  offert  des  sacrifices.  En  même  temps,  le 
peuple  logeait  sous  les  eaux  tout  un  monde  de  rois,  de  nations 
et  de  chevaux  merveilleux  qui  s*élancent  d'un  bond  à  la  surface 
des  mers.  Des  traditions  de  ce  genre  se  sont  répandues  an 
loin;  les  marchands  arabes  des  neuvième  et  dixième  siècle  les 
ont  trouvées  encore  vivantes  sur  les  côtes  et  dans  les  lies  ;  elles 
ont  fourni  plus  d'une  page  aux  Mille  et  une  nuits  et  au  curieux 
petit  livre  intitulé  les  Merveilles  de  l'Inde. 

Les  Hellènes  ont  hérité  des  croyances  des  Thraces,  des  Thes- 
saliens,  des  Thesprotes,  et  aussi  des  légendes  chaldéo-sémites, 
portées  par  les  navires  phéniciens  sur  le  pourtour  de  là  Blédî- 
terranée.  Ces  richesses  étrangères  sont  venues  s'ajouter  à  leur 
propre  fond,  ancien  et  nouveau,  formant  par  leurs  mélanges, 
leurs  doubles  emplois,  leurs  variantes,  une  mythologie  des  plus 
compliquées.  Pour  s'y  reconnaître,  il  faut  se  souvenir,  première- 
ment, que  les  Hellènes  apportaient  de  la  haute  Asie  un  groupe 
déjà  nombreux  de  divinités  des  eaux  célestes.  En  contournant 
le  Pont-Euxin,  ils  acquirent,  pour  la  première  fois,  la  notion 
d'une  véritable  mer,  et,  très  probablement,  l'idée  de  divinités 
vraiment  marines.  Dans  la  péninsule  balkanique,  le  long  de  la 
chaîne  du  Pinde,  dans  THellade  et  le  Péloponèse,  ils  trouvèrent 
le  culte  bien  connu  des  sources,  des  ruisseaux  et  des  fleuves; 
enfin,  sur  tous  les  rivages  où  dominaient  les  colonies  de  Sidon 
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^  de  Tyr,  ils  apprirent  à  honorer  les  déesses  asiatiques  de  Télé- 
^^i  humide  et  tes  dieux  phéniciens  de  la  mer.  Dès  Homère^  à 
pks  forte  raison  dans  la  théogonie  d^Hésiode,  la  confusion  est 
complète  entre  ces  eaux  et  ces  dienx  de  la  terre,  de  la  mer  et  du 
ciel,  distribués  au  hasard  dans  les  familles  des  Titans,  fils  d'Oa- 
ranoSy  et  des  Olympiens,  fils  de  Kronos. 

Nous  pouvons,  je  crois,  laisser  de  côté  le  culte  et  les  légendes 
des  sources  et  rivières,  Hippocrène,  Castalie,  Aganippe,  Per- 
messe^  Uissus,  £urotas,  Aréthuse,  les  Naïades,  très  semblables  à 
ce  que  nous  connaissons  déjà  et  à  ce  que  nous  verrons  tout  à 
l'heure  en  Italie,  en  Germanie  et  en  Gaule.  Notons  seulement, 
an  passage,  l'origine  céleste  de  l'Hippocrène,  arrachée  à  la  mon- 
tagne par  le  pied  de  Pégase,  le  cheval-oiseau  solaire.  Cest,  en 
effet,  du  ciel  que  descendent  les  personnages  marins  les  plus 
anciens  du  panthéon  grec,  ceux  qui  ont  participé  au  triomphe 
de  Zens. 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  ce  qui  touche  à  notre  sujet,  pas  plus 
Onranos  et  Kronos  que  Zeus  ne  pouvaient  grouper  autour  d'eux 
des  dieux  aquatiques  proprement  dits,  dienx  terrestres  et  ma- 
rins. Les  Hellènes  s'adressèrent  donc  soit  à  la  Terre,  comme 
seule  créatrice  des  eaux,  soit  directement  à  la  Mer  divinisée  par 
eux-mêmes,  soit  à  un  dieu  phénicien  ou  méditerranéen,  Ogen 
ou  Oken,  dont  ils  firent  Okéanos^  nom  qui  les  avait  séduits  sans 
doute  par  sa  ressemblance  avec  Okus  (rapide),  célèbre  épithète 
du  dieu  on  héros  Achiileus. 

(c  Seule  et  sans  amoureuse  union,  dit  Hésiode,  Gaia,  la  Terre, 
enfanta  Pontes,  que  sa  fureur  soulève,  abîme  où  ne  poussent  pas 
de  moissons.  Puis  d'Ouranos,  elle  conçut  Okéanos  aux  gouffres 
sans  fond  et  la  voluptueuse  Téthys. 

(c  Pontos  fut  père  de  Nérée,  divinité  véridique  et  paisible,  juste 
et  conciliatrice.  Ce  Nérée  engendra  les  cinquante  Néréides  et 
parmi  elles  Amphitrite,  Thétis  la  mère  d'Achille,  et  Galatée.  n 
De  son  côté^  Okéanos  et  Téthys  (qu'il  ne  faut  pas  confondre 
avec  la  Néréide)  avaient  engendré  les  fleuves  aux  beaux  noms, 
dont  Lucien  a  raillé  les  amours  dans  ses  Dialogues  marins., Il  y 
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en  a  vingt-cinq,  les  seuls  connus,  sans  doute^  au  temps  d'Hé- 
siode; le  poète  avoue  qu'il  ne  saurait  les  nommer  tous,  et  il 
abandonne  ce  soin  aux  habitants  de  leurs  rives.  Trois  mille  Oeéi- 
nides,  également  nées  d'Okéanos  et  de  Téthys,  sont  répandues 
sur  toute  la  surface  terrestre,  dans  les  sources  et  les  lacs  ;  elles 
ont  reçu  et  conservé  une  fonction  qu'elles  partagent  avec  les 
fleuves  :  celle  de  protéger  les  hommes  dans  leur  jeunesse  et  de 
nourrir  les  chevelures  des  jeunes  gens,  qui  leur  étaient  consa- 
crées. Hésiode  en  cite  quelques-unes:  Doris,  Tépouse  de  Nérée; 
Clymène,  la  mère  de  Prométhée^  Europe,  Asie,  Dioné,  Métis,  ai- 
mées de  Zeus,  enfin  la  désirable  Calypso,  et  Styx,  la  plus  illustre  de 
toutes.  Ou  voit  quels  mélanges  déjà  s'opèrent  entre  les  divinités 
des  eaux,  de  la  terre  et  du  ciel,  et  celles  mêmes  qui  portent  le 
nom  d'une  faculté  humaine^  Métis,  la  Pensée. 

Enfin,  parmi  les  enfants  de  Kronos  et  de  Rhéa  (synonymes  du 
Ciel  et  de  la  Terre  humide),  nous  trouvons  Poséidon  ou  Ennosi- 
gaios,  celui  qui  s'est  confondu  avec  le  Neptune  latin^  et  que  la 
mythologie  classique  considère  comme  le  dieu  souverain  et  actif 
de  la  mer.  Celui-là  est  bien  plutôt  un  dieu  atmosphérique  chargé 
de  déchaîner  ou  d'apaiser  la  tempête.  Au-dessus  de  lui,  Zeus,  le 
père  des  dieux  et  des  hommes,  lance  la  foudre  et  la  pluie  fé- 
conde, cette  pluie  d'or  qui  tombe  sur  le  sein  do  Danaé,  la  terre 
des  Danaens  ou  Hellènes. 

A  la  liste  des  dieux  de  la  mer,  il  faut  ajouter  la  patronne 
d'Athènes,  Athéné,  et  la  Vénus  de  Chypre,  Aphrodite,  si  fameuse 
entre  toutes  les  déesses.  Mais  toutes  deux  n'en  procèdent  pas 
moins  du  ciel. 

Athéné  est  dite  Tntogénis,  et  on  la  fait  naître  au  bord  d*un 
certain  lac  Triton.  Or,  Trito  est  le  dieu  céleste  chanté  dans  les 
VédaSj  Triia,  dont  le  nom  se  cache  aussi  dans  celui  d'Amphitrite 
et  des  Tritons.  Tout  ce  groupe  a  nagé  dans  l'atmosphère  avant 
de  fendre  les  eaux  marines.  Une  autre  légende  plus  connue  nous 
montre  Athéné  s'élançant  de  la  tête  de  Zeus,  tête  qui  figure  la 
voûte  du  ciel. 

Quant  à  la  belle  Aphrodite,  elle  naît  bien  de  Técume  des  eaux; 
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mais  cette  écume  est  le  sang  d'Ouranos  mutilé  par  la  faux  de 
Kronos,  sang  qui  n'est  autre  que  la  pluie  ou  la  rosée  féconde  du 
matin.  La  déesse  de  la  beauté  est  donc  aussi  d'origine  atmosphé- 
rique et  céleste.  Mais  elle  est  en  même  temps  une  divinité  asia- 
tique et  cbaldéo-syrienne,  Istar^  Astarté,  la  voluptueuse  com- 
pagne de  Thammouz,  d^Adon,  de  Sabazios,  celle  qui  ramène  le 
printemps,  la  fécondité  et  la  joie.  Elle  a  passé  de  Bibles,  de 
Sidon,  à  Chypre,  à  Cythère,  et  de  là  en  Grèce  ;  c'est  la  mer  qui 
l'y  a  portée.  Le  mythe  hellénique  n'est  pas  si  bizarre  qu'il  sem- 
ble au  premier  abord. 

Les  anciennes  religions  sémitiques^  auxquelles  l'Occident  a 
faittantd'empruntsplusou  moins  heureux,  glorifiaient  l'union  du 
principe  igné,  ou  mâle,  et  du  principe  humide,  ou  féminin,  mais 
avec  une  prédilection  marquée,  au  moins  dans  la  pratique,  pour 
les  images,  les  représentations  et  les  cérémonies  sensuelles.  Ce 
n'est  pas  un  point  de  vue  étranger  au  reste  de  T humanité  ; 
.  tout  au  contraire.  L'instinct  et  le  culte  de  la  génération  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  matériel  ont  été  le  plus  vif  et  le  plus  anti- 
que souci  de  la  plupart  des  peuples;  et  nous  aurons,  plutôt 
que  nous  ne  le  voudrions^  à  montrer  quelle  part  doit  être  faite  aux 
relations  sexuelles  dans  les  conceptions  les  plus  hautes  et  les 
plus  épurées,  les  plus  respectées  et  les  plus  vaines,  aussi  bien 
que  dans  les  mythes  grossiers  et  les  superstitions  infîmes.  Mais 
Qnlle  race,  plus  que  celles  de  l'Asie  Antérieure,  ne  s'y  est  arrêtée 
6t  complue,  n'en  a  fait  la  base  de  croyances  honteuses  et  de 
liturgies  impures.  En  vertu  d'analogies  et  de  métaphores  sur 
lesquelles  nous  préférons  ne  pas  insister,  les  populations  de  la 
Chaldée,  de  l'Assyrie^  de  la  Phénicie,  de  l'Asie  Mineure  ont 
consacré  au  principe  féminin  de  la  fécondité  les  sources,  les 
marécages  entourés  de  roseaux,  les  lacs,  les  mers,  et  encore  les 
plaies  chaudes  et  orageuses,  tous  les  aspects  et  toutes  les  formes 
de  Feau.  La  mer  et  le  ciel  sont  deux  océans  d'où  procèdent  à  la 
fois  toutes  les  divinités  génésiques.  C'est  à  la  fois  dans  l'atmo- 
sphère et  sur  la  surface  liquide  que  voyagent  Samdan  le  Phéni- 
cien, Héraclès,  Éros  et  Himeros  (amour  et  désir),  Aphrodite 
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elle-même,  portés  dans  une  barque,  une  coupe,  un  coquillage^ 
qui  figure  la  moitié  de  l'œuf  du  monde. 

Les  Grecs,  et  Rome  après  eux,  ont  reçu  de  l'Asie  sémitique  ee« 
conceptions  qui,  pour  a?oir  été  dépassées  par  le  génie  indo- 
européen  longtemps  ayant  les  grandes  migrations  aryennes, 
n'en  ont  pas  moins  laissé  des  traces  nombreuses  dans  les  hymnes 
du  Véda  ;  ils  les  ont  goûtées,  parce  qu'elles  réYeillaient  d'anti- 
ques souvenirs  et  qu'elles  répondaient  à  des  besoins  et  à  des 
sentiments  réels,  il  faut  le  dire,  et  légitimes,  toujours  présents 
quoique  sous-entendus  ou  ennoblis  par  une  culture  supérieure  ; 
finalement,  ils  les  ont  subtilisées  en  doctrines  métaphysiques  que 
résume  le  mot  de  Thaïes  :  «  L'eau  est  la  substance  première.  > 
Si, quittant,  pour  un  moment,  la  Grèce,  nous  passons  en  Egypte 
—  et  ce  n'est  pas  un  écart  trop  violent,  car  l'Egypte  a  été  l'une 
des  institutrices  de  la  Grèce  —  nous  trouverons  aux  bords  du 
Nil,  avec  un  culte  direct  de  Teau,  culte  primitif  et  persistant, 
les  mêmes  confusions  entre  les  eaux  terrestres  et  atmosphériques, 
entre  le  ciel  et  TOcéan. 

L'Egypte  est  un  présent  du  Nil,  et  le  Nil  est  Hapi  lui-même, 
le  taureau  fécond,  le  premier  et  le  dernier  dieu  de  l'Egypte* 
Osor-Hapi,  Sérapis,  ce  nom  qui  résume  toute  la  religion  égyp- 
tienne, n'est-il  pas  la  fusion  intime  d'Osiris  et  d'Apis,  du  ciel 
lumineux  et  du  fleuve  sacré  ? 

«  Salut,  ô  Nil  !  lisons-nous  dans  un  hymne  traduit  par  Mas- 
péro,  ô  toi  qui  t'es  manifesté  sur  cette  terre,  et  qui  viens  en 
paix  pour  donner  la  vie  k  l'Egypte  I  —  Dieu  caché  I  irrigateur 
des  vergers  qu'a  créés  le  soleil,  voie  du  ciel  qui  descend,  dieu 
Seb,  ami  des  pains,  dieu  Népra,  oblateur  des  grains,  dieu  Phtah, 
qui  illumines  tonte  demeure  ;  seigneur  des  poissons,  quand  tu 
remontes  sur  les  terres  inondées,  aucun  oiseau  n'envahit  plus 
les  biens  utiles.  Créateur  du  blé,  producteur  de  l'orge  1  Décroit-il, 
les  dieux  du  ciel  tombent  sur  la  face,  les  hommes  dépérissent 
Les  hommes  Tinvoquent  lorsqu'il  s'arrête  épandu,  et  alors  il 
devient  semblable  à  Knoum  (le  dieu  potier  qui,  avec  de  Teau  et 
du  Jimon,  a  modelé  l'œuf  du  monde).  Se  lève-t-il,  la  terre  est 
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remplie  d'allégresse,  tout  ventre  se  réjouit,  tout  vivant  a  reçu 
sa  nourriture,  toute  dent  broie.  Il  fait  pousser  Therbage  pour 
les  bestiaux,  il  prépare  les  sacrifices^  les  offrandes,  pour  diaque 
dieu,  n  se  saisit  des  deux  contrées^  la  haute  ^  la  basse  Ég^^te, 
pour  remplir  les  entrepôts,  pour  combler  les  greniers,  pour 
assurer  les  biens  des  pauvres...  Tu  as  réjoui  les  générations  de 
tes  enfants.  On  te  rend  hommage  au  Sud.  Stables  sont  tes 
décrets,  quand  ils  se  manifestent  par-devant  les  serviteurs  du 
Nord,  lï  boit  les  pleurs  dans  tous  les  yeux  et  prodigue  l'abon* 
danoe.  »  (Papyrus  SaUier.) 

Les  Égyptiens  passent  leur  vie  sur  le  fleuve,  ils  ne  cessait  de 
descendre  et  de  remonter  son  cours,  escortant  les  barques,  les 
haris  sacrées  qui  servent  de  litière  aux  dieux  en  visite  les  nos 
1    chez  les  autres.  Hérodote  décrit  magnifiquement  ces  processions 
^1    qui  vont  en  grande  pompe  baigner  dans  le  Nil  les  emblèmes  de  la 
fécondité. 

Par  une  transposition  inévitable,  les  barques  et  les  eaux  ter- 
restres ont  été  transportées  au  ciel,  autre  fleuve,  mais  sans 
^  limite,  Hou^  Taïeule  universelle,  océan  où  naviguent  les  dieux 
solaires,  Osiris,  avec  ses  sœurs  épouses,  Isis  et  Nephthys  ;  ce  ne 
pj  sont  pas  des  chars,  ce  ne  sont  pas  des  chevaux  (inconnus  en 
Egypte  avant  la  XVIIl^  dynastie),  oe  sont  les  ailes  de  l'épervier, 
ce  sont  les  rameurs  d'une  bari  aérienne,  qui  conduisent  le  soleil, 
Hâ,  le  dieu  d'HéliopoIis,  du  seuil  de  l'aurore  aux  régions 
ig  du  couchant  et  de  la  mort.  Là,  d'autres  barques  emportent  les 
If  I  morts  et  leurs  juges  sur  les  fleuves  souterrains  de  TAmenti,  que 
;o  le  soleil  nocturne  doit  traverser  pour  reparaître  an  jour.  Nous 
,^  retrouverons  tout  à  l'heure  ces  fleuves  funéraires,  que  nulle 
n  nation  n'a  empruntés  à  ses  voisiues  et  que  toutes  ont  connus. 
is  En  dépit  de  quelques  infiltrations  étrangères,  rares  et  tardi- 
fs îes,  la  mythologie  égyptienne  est  restée  originale  ;  elle  présente 
l  QBe  suite  d'idées  et  une  unité  parfaites.  Il  n'en  a  pas  été  de 
j  même  des  religions  helléniques.  Nous  avons  vu  les  croyances 
l  des  Grecs  se  combiner,  de  toute  nécessité,  avec  celles  des  pre- 
[     miers  occupants  ;  mais  en  somme  et  à  la  longue,  la  mythologie 
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nationale»  toute  atmosphérique  et  céleste,  a  prévalu^  des  temps 
d'Homère  à  ceux  d'Alexandre,  sur  les  systèmes  chthoniens  et 
grossiers  des  Asiatiques.  Le  tempétueux  Poséidon  a  évincé  même 
Pontos  et  Nérée  du  gouvernement  des  mers.  Quant  au  vieux  et 
débonnaire  couple  étranger,  OkéanosetTéthys,  il  s'est  retiré  dans 
un  palais  tranquille,  sous  les  eaux,  aux  extrémités  de  la  terre.  Ce 
sont  des  dieux  consultants,  à  qui  les  Olympiens  dans  l'embarras 
vont  demander  volontiers  de  sages  avis.  Homère  nous  les  montre 
apaisant  les  jalouses  colères  de  Héra,  et  rétablissant  la  paix  dans 
le  ménage  suprême.  Souvent  même,  la  divinité  d'Okéanos  s'éva- 
nouit; il  redevient  l'eau  par  excellence,  le  vaste  fleuve  qui 
environne  la  terre,  et  qui  alimente  les  fleuves  d'en  haut  et  les 
tourbillons  de  l'abîme  infernal,  les  eaux  du  pays  des  morts. 

La  cosmographie  date  de  Copernic,  mais  les  rêves  qu'elle  a 
chassés  de  la  science  font  encore  la  pâture  de  la  philosophie 
courante.  A  plus  forte  raison  continuent-ils  d'assaillir  —  en 
plein  jour  —  les  cervelles  naïves  ou  indifférentes  ;  ils  ont  trouvé 
un  asile  sûr  dans  ce  résidu  qu'on  nomme  le  sentiment  religieux. 
L'éducation,  le  langage,  l'hérédité,  en  maintiennent  l'empire.  Il 
n'y  a  pas  cent  mille  hommes,  sur  les  quinze  cent  millions  qui  peu- 
plent le  globe,  à  qui  ne  soit  au  moins  familière  l'ancienne  et 
universelle  conception  tripartite  du  monde:  le  ciel,  séjour  des 
dieux,  la  terre,  demeure  des  vivants,  et  l'abîme,  royaume  des 
morts. 

Cette  division  s'imposait  tout  d'abord  :  une  voûte  bleue,  de 
pierre  ou  de  cristal,  un  vaste  bloc  solide,  et,  sous  les  pieds,  le 
dessous  mystérieux.  En  même  temps  que  la  mythologie  établis- 
sait des  rapports  constants  entre  les  puissances  du  ciel  et  les  êtres 
animés,  bêtes,  hommes,  génies,  qui  habitent  les  forêts,  les  plai- 
nes, les  montagnes  et  les  eaux  ;  en  même  temps  qu'elle  peuplait 
l'atmosphère  et  le  firmament  de  multitudes  quasi-humaines,  et 
qu'elle  y  transportait  les  productions,  les  accidents,  les  villes  et 
les  mœurs  de  la  terre,  elle  modelait  l'envers  du  monde  sur  son 
endroit;  elle  utilisait  cet  au  delà,  cet  inconnu,  pour  y  loger  les 
ombres  des  morts  et  leur  y  arranger  une  existence  qui  fût 
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^^mme  la  contre-partie  de  la  vie  terrestre,  avec  dieux,  plaisirs, 
X^einéSy  champs,  bois,  rivières,  lacs,  mers  et  tout  ce  qui  s'ensuit. 

Nous  n'avons  à  retenir  ici,  de  cet  aménagement  mortuaire, 
que  ce  qui  concerne  Teau.  La  Grèce  a  singulièrement  développé 
la  géographie  fluviale  des  enfers.  Qui  ne  connaît  le  terrible 
marais  du  Styx^  Teau  sur  laquelle  jurent  les  dieux,  la  ceinture 
enflammée  du  Phlégéthon  et  du  Pyriphlégéthon,  et  l'avare  Aché- 
ron  et  les  lents  détours  du  Cocyte,  onde  morose,  inamabilit,  et  le 
Léthé,  doux  fleuve  d'oubli  où  les  âmes  virgiliennes  puisent  la 
force  de  renaître  ?  Quand  nous  traiterons  de  la  vie  future,  nous 
pourrons  nous  convaincre  que  de  pareilles  inventions  sont  écloses 
et  fleurissent  encore  un  peu  partout  sur  toute  la  terre.  Au  Pérou, 
à  Tonga,  c'est  une  mer,  chez  les  Finnois  un  fleuve,  le  Tuoni, 
qu'il  faut  traverser  pour  gagner  les  demeures  dos  ombres.  Il 
n'est  pas  jusqu*au  nocher,  l'exigeant  Gharon,  qui  n'ait  eu  des  col- 
lègues. Ne  lisions-nous  pas,  tout  récemment,  qu'en  Nouvelle- 
Calédonie,  le  mort  est  muni  d'un  peu  de  monnaie  en  coquillages, 
afin  qu'il  puisse  payer  le  passeur  infernal? 

Gomment  donc  se  sont  formées  des  croyances  aussi  parfaite- 
ment inutiles  et  dénuées  de  toute  raison  ?  Deux  ou  trois  circon- 
stances bien  ou  mal  interprétées  auront  déposé  lentement  dans 
les  cerveaux  des  préjugés  dont  l'animisme  aura  fait  son  profit. 
Songez  que,  bien  longtemps,  avant  les  ponts,  les  fleuves  un  peu 
larges  ont  paru  d'infranchissables  limites,  que  bien  des  pirogues 
avaient  quitté  le  rivage  et  n'étaient  pas  revenues.  N'était-il  pas 
naturel  de  supposer  que  les  morts  étaient  séparés  des  vivants 
par  le  fleuve  ou  la  mer  qui  bornait  le  territoire  de  la  tribu  ?  Ou 
bien,  dans  certains  pays,  on  avait  l'habitude  de  jeter  les  cada- 
vres au  fleuve  et  à  la  mer;  et  Teau  a  été  chargée,  non  seule- 
ment de  charrier  les  cadavres,  mais  aussi  de  porter  les  âmes  au 
but  de  leur  voyage.  Puis  la  vue  de  certains  cours  d'eau  qui  s'en- 
gouffrent sous  terre,  d'abîmes,  de  trous,  de  puits  naturels  ou  de 
main  d'homme,  au  fond  desquels  brillait  une  nappe  d'eau,  a 
permis  de  localiser  l'entrée  ou  la  bouche  des  tristes  royaumes. 
Knfin  la  conviction  universelle  que  la  mort  continue  la  vie,  en 
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faisant  des  enfers  le  reflet  assombri  de  la  terre  et  du  ciel,  a 
servi  de  lien  à  des  pensées  jusque-là  flottantes  et  fourni  à  la 
poésie^  noD  moins  qu^aux  religions^  un  thème  à  divagations  sans 
fin.  Ne  nous  en  plaignons  pas  ;  ce  sont  les  fictions  plus  ou 
moins  ingénieuses  des  poètes  et  des  anciens  prêtres  qui  ont 
rendu  tolérables  les  heureux  territoires  de  chasse,  les  îles  For- 
tunées, les  Ëlysées  et  les  Tartares^  les  Paradis  et  les  Enfers. 
Sans  les  champs  d'asphodèle,  sans  les  fleuves,  les  bosquets  et  le 
décor  varié  de  ces  lieux  vagues,  l'idée  d'une  vie  quelconque 
prolongée  après  la  décomposition  des  tissus  vivants  aurait  paru 
tout  de  suite  insipide  et  presque  ridicule. 

La  mythologie  latine  est  tributahre  de  celle  des  Grecs  ;  soit 
par  les  Étrusques,  déjà  hellénisés  avant  leur  émigration  en 
Ombrie,  soit  par  les  colonies  grecques  de  l'Italie  méridionale, 
les  peuples  du  Latium  ont  été  très  anciennement  initiés  aux 
croyances  et  aux  fables  que  nous  venons  de  retracer.  Le  culte 
de  l'eau  a  donc  suivi  chez  eux,  mais  sans  originalité,  la  même 
marche  que  dans  le  monde  hellénique.  Au  reste,  ils  étaient, 
autant  que  toute  autre  nation,  foncièrement  dévots  aux  fontai- 
nes, aux  fleuves,  aux  gouffres,  aux  lacs  et  à  la  mer.  Leurs  géné- 
raux^ en  s'embarquant,  offraient  des  victimes  aux  flots.  Leurs 
déesses  rustiques,  Féronia,  Herentatis,  Garmenta,  Égérie,  Jutuma, 
Diana,  avaient  leurs  demeures  et  leurs  temples  auprès  des 
sources  et  des  lacs  charmants  de  Némi,  d'Albano.  Le  Tibre  était 
dieu  :  Pater  Tiberinus.  Des  Napées,  autres  Naïades,  se  cachaient 
sous  les  eaux  ou  les  berges  des  rivières,  et  Neptune  régnait  sur 
les  tempêtes.  Les  Nymphes,  Lymphœ  sous  leur  forme  latine  la 
plus  ancienne,  personnifiaient  aussi  les  eaux  terrestres.  Quant 
aux  eaux  atmosphériques,  elles  étaient  représentées  par  le  dieu 
suprême  Jupiter  pluvius.  Comme  Indra  et  Yarouna,  comme 
Zeusy  le  Jovispater  des  Latins,  tout  en  étant  optimus^  maosimuSt 
très  bon,  très  grand,  est  le  dieu  de  la  pluie,  aussi  bien  que  de  la 
foudre  et  de  la  lumière.  Neptunus  et  probablement  les  Napées 
ont  de  même  une  origine  aérienne  ;  leur  nom  renferme  la  racine 
ajjaque  NABH,  qu'on  retrouve  dans  le  grecNe^oç,  Wt^Xia,  la  nue, 
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le  naage.  Ifympha  on  mieux  Numpha  est  proche  parente  du 
latin  Nubes,  car  la  nasale  n'est  qu'on  renforcement  adventice, 
et  une  allusion  génésique  peut  être  derinée  dans  l'évidente 
parenté  de  nuhes  avec  nubere,  se  marier,  â'oit  vient  notre  mot 
nubile,  et  avec  connuhiumj  nupiùe,  mariage,  noces. 

Les  Indo-Européens  du  Nord,  Slaves,  Germains  et  Gaulois, 
eurent  nombre  de  superstitions  et  de  conceptions  analogues.  Le 
Volga^  le  Dnieper,  le  Don,  et  bien  d'autres  cours  d'eau  ont  été 
adorés  en  Russie.  On  contait  que  le  Vofga  et  son  affluent  fa 
Yazuza  avaient  gagé  à  qui  gagnerait  le  plus  tôt  la  Caspienne; 
la  Vazuza,  s'étant  levée  pendant  la  nuit,  croyait  arriver  la  pre* 
mière,  mais  le  fleuve,  furieux,  la  rejoignit  à  Zoubstof,  et,  vaincue, 
séduite,  elle  pria  le  Volga  de  l'emporter  dans  ses  bras  jusqu'à 
la  mer.  Des  variantes  de  cette  fable  ont  été  appliquées  au  Don 
et  au  Dnieper.  Encore  au  dix-septième  siècle,  le  Cosaque  Stenko 
Razin  jeta  dans  les  flots  du  Volga,  qui  l'avait  protégé,  une  victime 
humaine,  une  belle  captive  persane.  Les  rivières  ofTensées  sa- 
vaient se  venger  :  un  jeune  guerrier  avait  prié  respectueuse- 
ment fa  Smorodina  de  lui  montrer  un  gué  ;  après  avoir  passé,  il 
lai  échappa  de  dire  :  «  Cette  Smorodina  si  redoutable  ?  Eh  !  ce 
n*est  qu'une  mare  d'eau  de  pluie!»  Au  retour,  il  fftt  englouti, 
tandis  que  les  flots  murmuraient  :  «C'est  ton  orgueil  qui  te  fait 
périr.»  Aujourd'hui  encore,  les  paysans,  â  titre  d'action  de  grâces, 
jettent  quelque  menue  offrande  dans  les  rivières  qu'ils  ont  tra- 
versées. 

En  Bohême,  les  fontaines  recevaient  des  libations  et  des  vic- 
times ;  édits  et  mandements  n'empêcheront  pas  le  paysan  tchèque 
ou  morave  de  lancer  un  pain  frais  et  deux  bougies  de  cire  dans 
la  rivière  oà  quelqu'un  s'est  noyéj  encore  moins,  la  veille  de 
Noël,  de  jeter  dans  son  puits  une  cuillerée  de  chaque  plat.  Une 
certaine  source  Glomazi  était  Toracle  des  riverains  d'un  étang 
où  elle  se  déversait;  les  chances  de  paix  ou  de  guerre  se  mesu- 
raient au  niveau  des  eetux,  Procope^  au  sixième  siècle,  indique 
déjà  des  croyances  de  ce  genre  chez  les  ^aves  qui  furent  en 
rapport  avec  Tempire  byzantin.  Nous  Vfon^  ^u  (HxXft  \^  \t^^  t^v 
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mogonique  où  .'devisent  les  colombes  sort  du  fond  des  eaux 
primitives.  Enfin^  les  génies  et  les  nymphes  russes  et  serbes,  Rus- 
salkas,  Yodiany,  Vilas,  sont  intimement  liés  au  culte  des  fon- 
taines et  des  eaux  atmosphériques. 

Les  Germains  attribuaient  des  vertus  merveilleuses  aux  fon- 
taines thermales  ou  salines;  les  unes  changeaient  les  sexes; 
d'autres,  intermittentes,  ne  devaient  jamais  tarir^  ou,  par  leur 
disparition  subite,  présageaient  la  sécheresse  et  la  famine.  Aga- 
thias,  Grégoire  de  Tours,  Robert  de  Fulda,  Helmold^  sont  una- 
nimes sur  riiydrolâtrie  des  Alamans,  des  Francs,  des  Saxons  et 
des  Holsteinois.  Les  Suèves  d'Arioviste,  avant  d'affronter  César, 
avaient  consulté  le  Rhin  ;  leurs  devineresses  écoutaient  le  murmure 
des  eaux,  ou  étudiaient  sur  le  fleuve  les  cercles  déterminés  par 
la  chute  d'une  pierre.  Le  christianisme,  loin  de  détruire  les  vertus 
magiques  des  eaux^  les  consacra.  Selon  Jacob  Grimm,  dans 
maintes  contrées  de  TAllemagne,  Teau  puisée  à  minuit,  la  nuit 
de  Noël  ou  de  Pâques^  est  souveraine  contre  les  maladies. 

A  ce  culte  direct  et  local,  la  mythologie  ajoutait  des  concep- 
tions plus  relevées.  Le  puits  de  Mimer,  les  sources  et  les  étangs 
qui  baignent  les  racines  de  Tarbre  Ygdrasill  et  Tempire  de  Hel, 
déesse  de  la  mort,  nous  montrent  Teau,  en  Germanie  comme  en 
Grèce,  associée  aux  fables  cosmogoniques  et  infernales. 

La  facilité  avec  laquelle  les  Gaulois  ont  accepté  la  nomencla- 
ture et  les  données  de  la  religion  gréco-romaine  nous  a  dérobé 
toute  une  partie  des  croyances  celtiques,  surtout  ce  qu'elles 
pouvaient  avoir  de  général  et  d'élevé  ;  mais  Tadoration  locale  des 
eaux,  comme  des  pierres  et  des  arbres,  a  résisté  sur  notre  sol  à 
toutes  les  conquêtes  matérielles  et  morales.  £n  quelque  lieu  du 
monde  gaulois  qu'on  se  transporte,  on  y  trouvera  les  traces  et 
souvent  les  exemples  persistants  du  culte  des  sources,  des  lacs 
et  des  fleuves. 

Le  Rhin,  consulté  par  les  Suèves,  n'était  pas  moins  vénéré 
sur  la  rive  gauloise.  Il  attestait  la  chasteté  des  femmes,  a  L'é- 
poux, dit  Julien,  avait-il  des  doutes  sur  sa  paternité,  il  exposait 
le  nouveau-né  sur  le  fleuve.  L'enfant  illégitime  était  bien  vite 
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^nglouti^  tandis  que  les  flots  berçaient  doucement  et  rendaient  ' 
^  la  mère  épiorée  le  fruit  d'une  chaste  union,  d 

A  Tautre  extrémité  du  monde  celtique,  en  Ecosse,  en  Irlande, 
au  pays  de  Galles^  où  abondent  les  puits  sacrés,  les  sources 
merveilleuses  qui  recevaient  jadis  des  offrandes  de  coqs  et  de 
poules,  remplacés  aujourd'hui  par  des  étoffes,  des  pièces  de 
lacanaie,  des  épingles,  des  clous,  —  des  présages  sont  également 
demandés  au  bouillonnement  des  eaux.  Les  paysans  y  jettent 
leurs  maladies  présentes  et  futures. 

Une  coutume,  rapportée  par  Victor  Duruy,  semble  faire  allu- 
sion à  quelque  mythe  cosmogonique  déûguré.  Les  druides  por- 
taient au  cou  des  oursins  fossiles  richement  enchâssés^  dont  il 
faut  rapprocher  certaines  boules  de  verre,  dites  en  Ecosse  denit 
de  serpent^  et  les  colliers  mis  au  cou  des  enfants  pour  hâter  la 
dentition.  Les  druides  voyaient  dans  ces  objets  les  images  de 
l'œuf  cosmogonique,  Tœuf  du  serpent  primordial;  à  une  cer- 
taine époque  de  Tannée,  ils  les  plongeaient  dans  une  rivière 
sainte;  si  le  prétendu  œuf  surnageait,  quoique  entouré  d'un 
cercle  d*or,  il  assurait  à  son  possesseur  le  succès  de  ses  entre- 
prises et,  notamment^  le  gain  de  ses  procès. 

Toutes  les  sources  minérales  et  thermales  étaient  divinisées  ; 
tels  la  déesse  Glutonda,  la  déesse  Acionna  et  le  dieu  Borvo^ 
éponyrae  de  tous  les  Bourbon  et  Bourbonne.  Des  autels  consa- 
craient les  sources  et  les  confluents  des  rivières.  L'Yonne, 
Ycaunis,  la  Seine,  Sequana,  la  Marne,  Matrona,  peuvent  être 
citées  entre  mille.  Le  nom  de  la  dernière  est  remarquable;  c'est 
celui  des  fées,  bonnes  dames  et  dames  blanches,mères  des  eaux 
et  de  la  fécondité. 

Les  lacs  n'étaient  pas  moins  sacrés.  Cent  ans  environ  avant 
notre  ère,  lorsque  Cépion  pénétra  dans  le  Languedoc,  il  existait 
aux  environs  de  Toulouse  un  lac  où  les  riverains  jetaient  des 
offrandes  et  des  bijoux.  Les  Gaulois,  vainqueurs,  y  précipitèrent 
tout  le  butin  fait  sur  une  armée  romaine.  Quatre  siècles  plus 
tard,  les  Visigoths  connurent  cette  tradition  et  essayèrent  de 
repêcher  ces  richesses  englouties.  Grégoire  de  Tours  mentionne 
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encore  un  lac  Bacré  sur  le  mont  Héianus.  Duruy  rapporte  au 
culte  des  lacs  les  objets  trouvés  dans  l'étang  de  Nesmy. 

D'innombrables  légendes  et  superstitions,  recueillies  par  Paul 
Sébillot,  demeurent  attachées  aux  boules  mannes  ou  grottes  des 
côtes  armoricaines»  La  mer,  dans  les  anciens  temps,  en  Bretagne 
comme  aux  lies  Tonga^  marquait  la  limite  du  monde  des  vivante 
et  du  pays  des  morts  ;  la  fameuse  baie  des  Trépassés  était  le  lieu 
d'embarquement  des  âmes. 

Le  christianisme  essaya  de  supprimer  le  culte  des  eaux.  Mais 
les  bulles  des  papes,  les  mandements  des  évoques,  les  édits  des 
rois  échouèrent  contre  la  ténacité  d'une  foi  plus  que  millénaire. 
La  religion  nouvelle  s'empara  de  ce  qu'elle  ne  pouvait  détruire; 
elle  substitua  aux  fées  et  aux  génies  la  Vierge  et  les  saints;  elle 
fit  plus  :  aux  superstitions  antiques  elle  en  ajouta  de  pareilles 
qui  lui  rapportent  plus  de  profit  que  d'honneur.  Non  seulement 
les  vieilles  sources,  les  vieux  puits  sacrés,  flanqués  de  chapelles 
et  d'églises,  continuent  d'attirer  les  amateurs  d'indulgences  ; 
mais  nous  voyons  les  successeurs  de  celui  qui  enseignait  à  adorer 
Dieu  en  esprit  et  en  vérité  recourir  aux  procédés  du  plus  humble 
animisme^  et  préposer  la  Vierge  mère  à  l'exploitation  de  sources 
miraculeuses;  et  ce  n'est  plus  dans  l'eau  que  tombent  les  mon- 
naies et  les  offrandes.  Quelle  preuve  plus  éclatante  de  la  vita- 
lité du  culte  des  eaux  que  i'affluence  des  dévots  à  Lourdes  et  à 
la  Salette? 

Notre  revue  des  croyances  et  des  mythes  suggérés  par  les 
divers  aspects  et  propriétés  des  eaux  terrestres,  célestes,  ma* 
rines,  souterraines,  serait  trop  incomplète  si  nous  omettions  le 
rôle  de  l'eau  dans  les  liturgies.  Le  culte  considéré  en  lui-même, 
dans  sa  mimique,  ses  ustensiles  et  ses  accessoires,  est  un  élé- 
ment mythique  des  plus  puissants,  et  qui  mérite  d'être  étudié  à 
son  tour  et  à  loisir.  Nous  nous  bornerons  ici  à  de  brèves  indi- 
cations. 

L'action  vivifiante  et  purifiante  de  l'eau  a  exercé  de  tout 
temps  l'ingéniosité  du  symbolisme.  Il  a  suffi  d'une  métaphore 
bJen  natvreUe  pour  retendre  du  corps  à  l'âme,  et  de  la  tache  à 
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K  a  faute  :  d^autant  que  les  ablutions  et  les  bains,  dégageant  les 
ores  et  retrempant  l'organisme,  procurent  évidemment  un  bien- 
moral.  Ces  effets  ont  frappé  d'admiration  nos  ancêtres;  la 
cjécouverte  de  la  propreté  les  a  remplis  d'enthousiasme.  Des 
liabitudes  et  des  prescriptions  hygiéniques  ont  revêtu  aisément 
un  caractère  sacré,  et  Teau  s'est  trouvée  associée  à  toute  idée^ 
ù  toute  cérémonie  d'expiation,  de  réparation  et  de  salut.  De  même 
que  certaines  sources  rendent  aux  femmes  le  trésor  de  la  chaste 
adolescence,  de  même  l'eau  sainte  répandue  en  onctions  sur  les 
morts,  en  lustrations  dans  les  rues  et  sur  les  portes  des  villes, 
efface  les  souillures  passées  des  individus  et  des  peuples. 

La  liturgie  chrétienne,  concordant  ici  encore  avec  les  myi^tères 
d'Eleusis  et  mille  usages  antérieurs,  lave  le  péché  originel  dans 
Teau  baptismale,  additionnée,  par  précaution,  d*un  peu  de  sel. 
Et  la  simple  eau  bénite,  l'eau  sur  laquelle  un  ministre  compétent 
a  prononcé  quelques  paroles,  acquiert  toutes  sortes  de  vertus 
contre  les  démons,  contre  les  maladies  les  plus  incurables  et 
contre  les  plus  mauvaises  pensées.  Des  livres,  bourrés  de  faits, 
ont  été  consacrés  à  Teau  bénite. 

Enfin,  mêlée  au  vin  eucharistique,  Teau  entre  dans  la  compo- 
sition du  sang  divin,  dans  Tune  des  trois  personnes  de  l'unité 
suprême.  C'est  de  quoi  couronner  dignement  la  glorieuse  car- 
rière de  l'eau. 

L'histoire  du  feu  nous  fera  faire  un  pas  de  plus  vers  la  con- 
naissance de  l'essence  divine,  et  ce  n'est  pas  seulement  pour 
obéir  à  la  loi  des  contrastes  que  nous  passerons,  sans  transition, 
d'un  extrême  à  l'autre.  Les  dieux  des  eaux  sont  les  dieux  de  la 
foudre  et  de  la  lumière.  11  n'est  point  de  mythologie,  point  de 
religion  où  n'éclate  l'intime  alliance  du  principe  humide  et  de 
l'élément  igné. 
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Double  caractère  da  feu,  agent  naturel  et  invention  hnmaine.  —  Le  feu  employé 
à  l'époque  tertiaire.  —  La  production  dtf  feu.  —  La  conservation  du  feu  de  la 
tribu,  de  la  famille,  de  la  maison.  —  Adoration  directe  du  feu.  — >  Le  feu  appa- 
renté aux  esprits  des  ancêtres  et  à  la  lumière  des  astres.  —  Le  culte  du  feu  en 
Chine,  en  Egypte,  chez  les  Sémites,  chez  les  Indo-Européens,  Aryas,  Éraniens, 
Gréco-Romains. —  Rôle  du  feu  et  du  foyer  dans  la  maison,  dans  la  cité,  dans  le 
mariage,  dans  la  fondation  des  villes.  —  Les  divinités  du  feu  :  Hestia,  Vesta, 
Béphaistos.  —  Le  cycle  d^Agni.  —  Légende  de  Prométhée.  —  Le  feu  interces- 
seur et  rédempteur.  —  Survivances  populaires  et  chrétiennes. 

Le  feu  réclame  une  place  à  part  entre  les  éléments  mythiques. 
Il  est  à  la  fois  agent  naturel  et  invention  humaine.  La  flamme 
des  volcans,  Tincendie  spontané  d'une  forêt  dans  certaines 
régions  tropicales,  Tembrasement  des  nuages,  la  lueur  des  éclairs, 
le  rayonnement  du  jour  et  Téclat  des  astres  sont  des  manifes- 
tations naturelles  du  feu.  Autre  chose  est  le  feu  allumé  par 
rhomme,  trésor  conquis  et  utilisé  par  les  industries.  Le  double 
caractère  du  feu  et  l'inévitable  confusion  qui  s'est  établie  dans 
la  pensée  entre  le  feu  du  volcan,  de  Tabîme,  de  la  foudre,  des 
astres,  et  le  feu  du  foyer,  de  la  forge,  de  Tautel^  ont  joué  un  rôle 
capital  dans  l'évolution  des  mythologies.  Déjà  nous  avons  vu 
l'identité  des  eaux  terrestres^  marines  et  célestes,  suggérer  des 
considérations  très  intéressantes  sur  l'unité,  sur  les  vertus,  sur 
la  puissance  cosmique  et  fécondante  du  principe  humide.  Le 
principe  igné  n'a  pas  moins  exercé  l'imagination  et  la  raison; 
n'a  pas  moins  engendré  de  divinités  solaires  ou  domestiques, 
météoriques  ou  infernales;  mais  il  a  d'autres  titres  à  notre  atten- 
tion. Par  le  feu,  Thomme  communique  avec  les  dieux;  le  feu  est 
un  intermédiaire,  un  intercesseur  que  le  prêtre  évoque  et  crée 
tous  les  jours;  le  dieu  rédempteur  est  donc  fils  du  sacrifice,  fils 
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^^  i'homnie,  et  n'en  demeure  pas  moins  signe,  verbe^  synonyme 
B^^s  dieux  célestes.  Voilà  le  thème  sur  lequel  broderont  leurs  va- 
''i  antes  infinies  les  religions  et  les  métaphysiques.  D'autre  part, 
^  science^  après  mille  tâtonnements,  en  extraira  la  grande  idée 
1«  l'équivalence  des  forces  ou  variétés  du  mouvement  :  lumière, 
^lialeur,  électricité. 

Le  gland  recèle  un  chêne  qui  engendre  une  forêt.  L'humble 
^tincelle^  née  du  choc  de  deux  cailloux^  a  projeté  sur  le  monde 
un  rayonnement  qui  nous  éclaire  encore.  De  ces  deux  merveilles^ 
l'une  se  constate  seulement,  l'autre  s'explique  d'elle-même, 
30ur  peu  que  Ton  songe  à  l'influence  incalculable  du  feu  sur  la 
destinée  humaine. 

La  conservation  et  l'emploi  du  feu  doivent  être  considérés 
comme  des  attributs  caractéristiques  de  Thumanité,  plus  anciens 
certainement,  plus  spéciaux  même  et  presque  aussi  précieux 
que  le  langage  articulé.  Tous  les  animaux  communiquent  entre 
eux  par  le  geste  et  par  la  voix  ;  les  plus  élevés  parlent,  en  quelque 
sorte.  Mais  si  l'on  excepte  quelques  traits  douteux,  dont  on  fait 
honneur  aux  singes  apprivoisés,  ou  à  des  singes  d'Afrique  rencon- 
trés par  Stanley,  l'entretien  d'un  foyer  demeure  hors  de  la  portée 
de  rintelligence  animale.  La  plupart  des  animaux  sont  effrayés, 
ou  attirés,  par  le  feu;  quelques-uns  seulement,  domestiqués, 
l'aiment  et  en  sentent  les  bienfaits;  mais  aucun,  pas  même  le 
chat,  si  frileux,  n'a  songé  à  pousser  une  brindille  dans  l'âtre  ou 
à  rapprocher  deux  tisons. 

II  est  curieux  de  constater  que  les  premiers  objets  où  se  révèle 
une  sorte  de  travail  intentionnel  portent  des  traces  de  feu.  Les 
silex  éclatés  et  retouchés,  découverts  à  Thenay,  avaient  été  visi- 
blement soumis  à  l'action  préalable  du  feu.  Ces  outils  auront 
été  le  dernier  effort,  le  chef-d'œuvre  d'une  race  quasi-humaine, 
qui  vivait  à  l'époque  tertiaire,  il  y  a  environ  trois  mille  siècles. 
Mais  ces  précurseurs  ont  péri  sans  laisser  leur  secret  à  nos  an- 
cêtres, et  pour  trouver  des  hommes  en  possession  du  feu,  il  faut 
redescendre,  dans  le  temps,  jusqu'à  la  période  moustérienne, 
dans  le  dernier  tiers  de  l'âge  quaternaire  ;  cette  lacune  immense 
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a  été  marquée  par  Textrême  douceur  et  l'égalité  de  la  tempéra- 
ture ;  il  a  fallu  le  refroidissemeot  notable  des  temps  qu'on  ap- 
pelle glaciaires  pour  ramener  le  besoin  et  l'usage  du  feu.  Il  s'en 
faut,  d'ailleurs,  que  toutes  les  races  en  aient  tiré  le  même  parti. 
Dans  quelques  pays  intertropicaux,  là  oùThiverest  inconnu,  où 
la  céramique  et  la  métallurgie  n'ont  pas  même  été  soupçonnées^ 
l'homme  a  pu  vivre  sans  avoir  aucune  idée  du  feu.  Tel  était,  à 
en  croire  Pigafetta,  compagnon  de  Magellan,  l'état  des  insulaires 
mariannais  en  4521  ;  et,  plus  récemment,  des  gens  de  Fakaofo, 
l'une  des  lies  Tokalaou,  au  nord  des  Samoa.  Certaines  tribus 
australiennes,  qui  savent  pourtant  se  chauffer  et  cuire  leur  gi- 
bier, n'avaient  pas  encore  pensé  à  faire  bouillir  de  l'eau.  Enfin, 
le  prix  partout  attaché  à  la  conservation  du  feu,  à  l'entretien  du 
feu  sacré,  prouve,  chez  les  civilisés  comme  chez  les  sauvages,  la 
vivacité  du  souvenir  traditionnel  qui  s'attachait  pour  eux  à  la 
découverte  et  à  la  production  de  la  flamme. 

Comment  Thomme  s*est-il  procuré  le  feu  ?  Évidemment,  il  a 
été  guidé  par  certaines  coïncidences  ou  expériences  fortuites. 
L'Esquimau,  l'Algonquin,  le  Sémite,  auront  vu  l'étincelle  jaillir 
du  contact  de  deux  pierres,  et,  imitant  la  nature,  ils  ont  entre* 
choqué  avec  succès  deux  pyrites  de  fer,  deux  cailloux  ou  deux 
fragments  de  silex  ;  d'autres,  voyant  la  foudre  ou,  paraît-il,  le 
simple  frottement  des  branches  incendier  une  forêt,  auront  cher- 
ché à  tirer  du  bois  le  feu  qu'ils  en  avaient  vu  sortir,  et  ils  sont 
arrivés  à  leur  but  par  des  procédés  qui  demandent  beaucoup  de 
patience  et  d'adresse,  par  la  giration  et  par  la  friction.  La  pre- 
mière de  ces  manières,  de  beaucoup  la  plus  répandue,  consiste 
à  faire  pivoter  rapidement  la  pointe  d'un  bâton  bien  sec  dans  un 
trou  creusé  sur  un  morceau  de  bois.  Ainsi  ont  opéré  les  ancêtres 
des  Indo-£uropéenSy  ainsi  opèrent  encore  certains  Peaux-Rouges, 
les  naturels  des  Carolines,  les  Kamtchadales,  les  Boschimans,  les 
Nubas  du  Sennaar  et  les  Australiens.  Les  Polynésiens  et  beaucoup 
de  Malais  préfèrent  le  va-et-vient  rapide  du  bâton  pointu  dans  la 
rainure  d'un  autre  bâton. 

Ce  n'est  pas  du  premier  coup  que  l'homme  a  acquis  l'habileté 
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nécessaire  à  la  production  quotidienne  et  instantanée  du  feu. 
Bien  longtemps  la  horde  s'est  groupée  autour  d'un  foyer  unique, 
allumé  par  le  plus  adroit  de  ses  membres,  par  le  sorcier,  qui 
savait  les  paroles  puissantes  et  les  gestes  évocateurs,  et  qui  de- 
meura^ sans  conteste,  le  prêtre,  le  gardien,  le  distributeur  du 
trésor  national.  A  ce  foyer  commun,  désormais  sacré,  à  cet  ani- 
mal  vivant,  car  c'est  ainsi  qu'il  apparut  aux  Mariannais  cités  par 
Pigafetta,  c'est  ainsi  que  le  nommait  encore  Cicéron,  ignU  ani- 
malf  chacun  venait  allumer  sa  torche  et  son  brandon.  Et  lorsque 
la  tribu  émigrait,  elle  ne  manquait  jamais  d'emporter  un  tison 
enflammé,  qui  représentait  le  feu  de  la  nation,  et  qui  recevait 
les  mêmes  honneurs.  Ainsi  agissent  encore  les  sauvages  Damaras, 
dans  TAfrique  centrale;  ils  ne  voyagent  pas  sans  s'être  munis  du 
tison  sacré,  et  l'entretien  du  feu  est  contlé  aux  filles  de  leurs 
chefs. 

Dans  toute  l'Australie  et  dans  nombre  d'îles  mélanésiennes,  la 
conservation  du  feu  est,  pour  les  femmes,  un  devoir  de  premier 
ordre.  11  leur  faut,  dit  Letourneau,  tenir  constamment  allumées 
des  baguettes  de  Banksia  grandis,  qui  ont  la  propriété  de  brûler 
lentement  à  la  manière  d'une  mèche.  Quand,  par  malheur,  elles 
ont  laissé  éteindre  ce  bois,  on  les  renvoie  en  chercher,  et  elles 
font  parfois  de  très  longs  voyages  pour  rallumer  leurs  torches  au 
foyer  de  la  tribu. 

Les  Chippeways,  les  anciens  habitants  de  la  Louisiane,  de  la 
Virginie,  les  Leni-Lenapes  ne  laissaient  jamais  éteindre  le  foyer 
national,  et  entretenaient  dans  leurs  temples  des  feux  éternels. 

Ainsi,  par  toute  la  terre,  chez  les  sauvages,  et,  nous  le  verrons 
tout  à  rheure,  chez  les  races  supérieures,  la  découverte  et  l'en- 
tretien du  feu  ont  laissé  des  traces  durables  dans  les  coutumes  et 
dans  les  rites.  Nous  nous  sommes  efforcé,  dans  les  indications 
qui  précèdent,  de  ne  mentionner  que  les  exemples  les  plus  sim- 
ples du  culte  direct.  Mais  le  départ  est  bien  difficile  entre  les 
suggestions  de  Tanthropisme  et  de  l'animisme.  Dès  que  le  feu  a 
été  considéré  comme  un  être  animé,  il  a  été  doublé  d'un  esprit; 
cet  esprit  s'est  trouvé  apparenté  à  celui  de  l'ancêtre,  du  héco& 
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^ponyme  ;  chaque  foyer  eut  son  génie.  C'est  à  ce  génie  local  qu& 
les  Virginiens,  les  Gomanches,  les  Algonquins  et  les  Abénaquis 
demandaient  des  oracles  ;  c'est  ce  génie  que  les  anciens  sorciers 
péruviens  consultèrent,  lors  de  la  réforme  inaugurée  par  Manco- 
Gapac;  c*est  à  lui  que  les  Chinouks  et  les  Indiens  de  la  Colombie 
font  des  offrandes  ;  ils  le  redoutent  et  sont  plus  frappés  de  ses 
violences  que  de  ses  bienfaits.  Lorsque  les  populations  altaîques, 
Tatars,  Mongols,  Tongouses,  jettent  dans  le  feu  de  la  yourte  un 
morceau  de  cequMls  vont  manger;  lorsque  les  Kamtchadales  y 
roussissent  le  museau  des  bêtes  tuées  à  la  chasse,  leur  hommage 
s'adresse  évidemment  à  l'esprit^  à  la  puissance  capable  de  con- 
trarier ou  de  favoriser  leurs  entreprises  et  qui  réclame  sa  part 
de  tout  ce  qu'elle  est  censée  leur  accorder.  Cet  animisme  est  déjà 
sensible  chez  les  Dahoméens;  Zô,  leur  esprit  du  feu,  réside  au 
milieu  de  charbons  incandescents^  dans  un  pot,  où  on  le  supplie 
de  rester^  de  peur  qu'il  n'incendie  sa  case  sacrée  et,  par  occa- 
sion, le  village  tout  entier. 

La  parenté,  ou  plutôt  l'identité  du  feu  avec  les  esprits  des 
ancêtres  et  avec  les  âmes  des  vivants  est  si  répandue  et  sous 
tant  de  formes,  que  nous  nous  bornons,  pour  le  moment,  à  les 
signaler.  Enfin,  à  mesure  que  le  cerveau  s'habituait  à  classer  ses 
impressions,  c'est-à-dire  à  abstraire,  à  généraliser  et  à  raisonner 
sur  des  concepts^  de  tous  les  foyers  spéciaux,  foyer  de  la  nation, 
foyer  de  la  famille,  se  dégageait  l'idée  de  feu,  de  substance  com- 
mune à  tout  ce  qui  chauffe  et  h  tout  ce  qui  luit;  de  sorte  que 
4es  génies  ignés,  petits  et  grands,  n'étaient  plus  que  des  dou- 
blures, des  synonymes  ou  des  serviteurs  des  dieux  solaires,  lumi- 
neux et  fulgurants,  même  créateurs.  Cette  conception,  si  féconde 
en  mythes,  en  rites  et  en  symboles  chez  tous  les  peuples  de 
l'Asie  Moyenne  et  Antérieure  et  chez  tous  les  Méditerranéens^ 
est  tout  aussi  familière  à  la  plupart  des  tribus  des  deux  Amé- 
riques. C'est  dans  les  temples  du  Soleil  que  les  Natchez,  les 
Muyscas^  les  Aztèques,  adoraient  des  feux  qui  ne  devaient  jamais 
s'éteindre^  et  qui  brûlent  encore  dans  quelques  souterrains  du 
Nouveau-Mexique,  en  attendant  le  retour  du  grand  empereur 
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jfootëzuma.  Au  Pérou,  quand  la  religion  d'Inti,\e  Soleil, est  venue 

se  superposer  au  culte  des  eaux  et  de  la  foudre,  le  feu,  loin  de 

déchoir,  s'est  élevé  au  rang  suprême;  tout  un  collège  de  Vestales, 

où  rinca  prenait  soin  de  faire  entrer,  à  son  usage,  toutes  les 

£JJes  de  la  noblesse,  avait  pour  principal  office  l'entretien  et  le 

renouvellement  du  feu  solsticial  (notre  feu  de  la  Saint-Jean),  où 

chaque  ville  envoyait  prendre  une  braise.  Et  voyez  que  de  sens 

divers  dans  une  seule  cérémonie!  Souvenir  traditionnel  du  foyer 

de  la  tribu,  devenu  foyer  de  la  nation,  emblème  de  la  puissance 

impériale,  de  la  vie  répandue  par  Tempereur  et  par  le  Soleil,  son 

père,  dans  tous  les  membres  du  corps  social,  enfin  production, 

par  des  mains  humaines,  de  la  substance  divine  offerte  au  dieu 

souverain  pour  la  rédemption  et  le  bonheur  des  mortels  :  tout 

cela  est  contenu  dans  un  seul  rite  de  la  religion  péruvienne. 

Le  feu,  consacré  au  dieu  solaire  Inti,  Tétait  encore  à  Catequil, 
dieu  de  la  foudre  et  de  Téclair,  et,  chez  les  Araucans,  à  Pillan, 
autre  dieu  tonnant.  Enfin,  dans  une  légende  cosmogonique  mexi* 
caine,  le  feu  donne  Tintelligence  aux  ancêtres  des  hommes.  Les 
dieux  créateurs  allument  un  vaste  foyer  et  font  passer  à  travers 
les  flammes  les  ébauches  imparfaites  de  Thumanité. 

Nous  pouvons  maintenant  suivre  et  nous  allons  retrouver  dans 
l'ancien  monde  les  divers  stades  de  révolution  religieuse  du  feu. 
La  Chine,  à  ce  qu'il  semble,  n'a  point  créé  de  mythologie  pro- 
prement dite;  elle  a  passé  directement  de  l'animisme  diffus  à 
une  sorte  de  synthèse  philosophique  ;  c'est  à  peine  si  elle  a  per- 
sonnifié le  ciel  et  la  terre,  principe  actif  et  élément  passif  de  la 
fécondité;  elle  les  appelle  cependant  le  père  et  la  mère  des  dix 
mille  êtres.  Mais,  entre  l'iiomme  et  le  couple  primordial,  elle  ne 
place  que  des  génies  et  des  mânes;  en  dépit  de  sa  conversion  au 
bouddhisme  et  au  mahométisme,  son  véritable  et  seul  culte  na- 
tional est  celui  des  esprits,  et,  avant  tout,  des  ancêtres»  qui  gar- 
dent, dans  chaque  maison,  leur  autel  domestique,  où  l'on  dépose 
des  offrandes  de  riz  et  de  fleurs,  où  l'on  brûle  des  images  ou  des 
bandes  de  papier  doré.  Cette  association  du  feu  au  culte  des  an* 
cêtres  témoigne  assez  d'une  pyrolâtrie  primitive. 
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L'Egypte,  au  contraire,  a  parcouru  le  cycle  tout  entier;  du 
culte  direct  de  la  flamme,  elle  a  passé  à  la  personnification  du 
feu.  Phtah,  le  grand  dieu  de  Mempbis,  réside  assurément,  tout 
comme  le  Z6  dahoméen,  dans  le  foyer  sacré  entretenu  par  ses 
prêtres  ;  et  le  nom  même  de  TÉgypte,  Ha  Ka  Phtak  (le  pays  de 
Phtah),  atteste  l'antiquité  de  cette  pyrolâtrie.  Mais  le  dieu  s'est 
incarné  en  des  formes  humaines,  et  il  a  pris  place  dans  le  riche 
panthéon  égyptien,  à  côté  d'Osiris,  de  Hor  et  de  Râ,  les  dieux 
solaires  par  excellence.  Il  «  accomplit  toutes  choses  avec  art  et 
vérité  9  :  Hapî  est  «  sa  seconde  vie  »  ;  allié  à  Shou,  le  Soleil,  il  est 
Phtah-Sokar-Osiris.  Il  y  a  donc,  en  lui,  assimilation  complète  du 
feu  à  la  lumière  céleste  et  à  Ténergie  vitale.  Si,  dans  la  religion 
funéraire,  le  feu  ne  paraît  pas  associé  de  si  près  au  culte  des  an- 
cêtres, c'est  que  la  coutume  d'embaumer  les  corps  et  l'attente 
de  la  résurrection  avaient  détourné  la  pensée  égyptienne  vers 
d'autres  images.  Cependant,  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  mort 
était  considéré  comme  un  soleil  couchant,  un  Osiris  qui  traverse 
la  nuit  pour  renaître  à  l'aurore;  Tftme  délivrée  est  vêtue  d'un 
feu  subtil,  emblème  de  pureté,  essence  ignée  et  divine. 

Chez  les  Sémites,  nous  savons  que  Moloch  est  le  soleil  dévo- 
rant, le  feu  purificateur  ;  les  femmes  jettent  leurs  premiers-nés 
dans  ses  bras  chauffés  à  blanc  ;  les  hommes  se  précipitent  au 
travers  des  bûchers  sacrés.  La  Bible  nous  a  conservé  les  légendes 
du  buisson  ardent  et  du  mont  Sinaî.  Dans  le  buisson,  c'est-à-dire 
dans  le  foyer  sacré,  Jéhovah  réside  et  prophétise.  Sur  le  mont, 
le  Très-Haut  resplendissant^  que  Moïse  lui-même  ne  pouvait  voir 
face  à  face,  s'enveloppe  d'un  nuage  enflammé,  d'où  sortent  les 
tables  de  pierre,  qui  ressemblent  aux  carreaux  des  anciens  dieux 
de  la  foudre.  Et  lorsque  Racine  s*écrie  :  «  Dis-nous  pourquoi  ces 
feux  et  ces  éclairs,  ces  trompettes  et  ce  tonnerre?  »  Nous  pou- 
vons lui  répondre  :  Parce  que  les  pères  des  Hébreux  ont  assimilé 
le  feu  de  la  tribu,  ou  des  volcans,  ou  encore  des  sources  de 
napbte,  au  soleil  qui  jaillit  des  montagnes,  à  la  substance  même 
de  la  foudre,  des  astres  et  de  la  divinité  céleste. 

Les  races  indo-eorojpéenneSy  auxquelles  nous  arrivons  enfin, 
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jNNzr  ne  plus  les  quitter,  oot  donné  à  la  mythologie  du  feu  tous 
les  dé?eloppements  dont  elle  est  susceptible. 

Si  nous  ne  connaissions  pas  la  yariété  extrême  et  la  corn- 
plexité  des  origines,  si  nous  ne  savions  pas  que  la  plupart  des 
éléments  mythiques,  au  moins  ceux  qui  appartiennent  au  monde 
extérieur,  animaux,  plantes,  eaux,  pierres,  météores,  astres,  ont 
contribué  tous  à  la  fois  à  la  conception  imaginaire  du  monde, 
sans  qu'on  puisse  attribuer  à  aucun  d*eux  une  priorité  certaine, 
nous  serions  tenté,  comme  M.  Fustel  de  Coulanges,  de  voir  dans 
le  feu,  dans  le  premier  tison,  le  centre  et  le  pivot  de  tout  le 
pseudo-organisme  religieux  chez  les  Indo-Européens.  Et  cette 
vae  serait  exacte,  pourvu  qu'on  ne  retendit  pas  au  delà  du  do- 
maine liturgique.il  est  manifeste,  en  effet,  que  le  sacrifice,  chez 
les  Âryas,  est  resté  la  commémoration  persévérante  de  la  décou- 
verte du  feu  ;  il  n'est  pas  moins  évident  que,  dès  avant  la  sépa- 
ration des  races  et  des  idiomes,  la  mythologie  du  feu  était  ache- 
vée ;  que  le  feu  était  considéré  déjà  comme  la  substance  vitale 
universelle,  comme  Tintermédlaire,  le  lien,  entre  l'homme  et  les 
dieux.  Il  a  été,  par  excellence,  le  dieu  sacerdotal,  celui  qui 
assurait  la  puissance  du  prêtre,  de  l'Atharvaii  védique. 

Avant  la  réforme  trop  vantée  de  Zoroastre,  le  feu,  Atar,  occu- 
pait chez  les  Iraniens  cette  haute  fonction  ;  et  il  Ta  conservée 
sous  le  Mazdéisme.  Hérodote  nous  le  dit,  et  toute  l'antiquité  Ta 
su,  les  Perses  adoraient  le  feu.  Les  musulmans  les  ont  connus 
adorateurs  du  feu,  et  les  Mille  et  une  nuits  ne  les  nomment  ja- 
mais autrement.  Atar,  comme  Açman,  le  ciel,  comme  Zem,  la  terre, 
comme  Ap,  Teau,  reste  un  de  ces  dieux  élémentaires  que  n'ont  pu 
supprimer  toutes  ces  entités  métaphysiques  et  morales  groupées 
par  Zoroastre  autour  de  son  Ahuramazdà.  Le  culte  public  pro- 
prement dit,  écrit  Julien  Vinson,  consistait  surtout  en  offrandes, 
en  sacrifices  et  en  prières  faites  devant  le  feu  sacré  soigneuse- 
ment entretenu.  L'haleine  des  hommes  souillait  ce  feu,  emblème 
de  la  pureté  ;  aussi  les  prêtres  et  les  fidèles  portaient-ils  un 
voile  devant  les  lèvres.  Telle  est  encore  la  liturgie  des  modernes 
Parsis  réfugiés  sur  la  côte  occidentale  de  l'Hindoustan. 
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La  maison  d'un  Grec  ou  d'un  Romain^  nous  dit  M.  Fustel, 
renfermait  un  autcl^  élevé  sur  une  tombe  :  car  dans  les  temps 
antiques^  le  mort  était  enterré  dans  sa  maison.  «  Sur  cet  autel, 
il  devait  toujours  y  avoir  un  peu  de  cendre  et  des  charbons  allu- 
més. G*était  une  obligation  sacrée,  pour  le  maître  de  chaque 
maison,  d'entretenir  le  feu  jour  et  nuit.  Chaque  soir,  on  couvrait 
les  charbons  de  cendre  pour  les  empêcher  de  se  consumer  entiè- 
rement; au  réveil,  le  premier  soin  était  de  raviver  ce  feu  et  de' 
Talimenter  avec  quelques  branchages.  Le  feu  ne  cessait  de  briller 
sur  l'autel  que  lorsque  la  famille  avait  péri  tout  entière  ;  foyer 
éteint,  famille  éteinte,  expressions  synonymes  chez  les  anciens», 
et  qui,  chez  nous  encore,  appartiennent  à  la  langue  courante. 

Chaque  année,  en  un  certain  jour,  qui  était,  chez  les  Romains, 
Le  1^'  mars,  le  feu  de  Tautel  domestique  devait  être  éteint  et  un 
autre  aussitôt  rallumé.  Cette  formalité  était  assujettie  à  certains 
rites.  Tout  d'abord  la  percussion,  l'usage  du  caillou  et  du  fer, 
étaient  interdits.  II  fallait,  ou  bien  concentrer  sur  un  point  la 
chaleur  des  rayons  solaires,  ou  bien  recourir  au  frottement  des 
deux  bâtons.  Ovide,  Macrobe,  Festus,  Julien,  sont  d'accord  sur 
ce  point  curieux.  De  plus^  la  nature  du  bois  n'était  pas  indififé- 
rente.  La  religion  désignait  les  espèces  d'arbres  qui  pouvaient 
être  employées,  soit  pour  alimenter,  soit  pour  renouveler  le  feu 
de  rautel. 

Dans  l'Inde,  le  brahmane  obéit  à  des  prescriptions  analogues; 
il  a  son  foyer  qu'il  doit  entretenir  jour  et  nuit;  chaque  matin  et 
chaque  soir,  il  l'alimente  avec  le  bois  de  certains  arbres  indi- 
qués par  la  religion.  Le  brahmanisme  à  son  déclin,  tel  que  nous 
le  font  connaître  les  lois  de  Manou,  garde  encore  les  vestiges 
très  visibles  de  la  religion  du  foyer. 

Ce  feu,  animal  divin,  recevait  les  libations  et  les  offrandes; 
dans  l'Inde,  le  soma,  le  beurre,  le  riz;  en  Grèce  et  en  Italie,  du 
vin,  des  fleurs,  des  fruits,  des  victimes.  On  lui  adressait  de  fer- 
ventes prières  pour  obtenir  de  lui  ces  éternels  objets  du  naïf 
désir  ;  la  santé,  la  richesse,  la  prospérité,  a  Rends-nous,  lisons- 
nous  dans  un  hymne  orphique,  rends-nous  toujours  florissants» 
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^ujours  heureux.  0  foyer!  0  toi  qui  es  éternel,  beau,  toujours 
i^iine,  toi  qui  nourris,  toi  qui  es  riciie,  reçois  de  bon  cœur  nos 
ofirandes,  et  donne-nous  en  retour  la  santé  qui  est  si  douce.  » 
Quand  le  palais  de  Priam  est  envahi,  Virgile  nous  montre  le 
vieux  roi  réfugié  près  du  foyer.  «  Tes  armes,  lui  dit  Hécube,  ne 
sauraient  te  défendre,  mais  cet  autel  nous  protégera  tous?  » 

En  quels  termes  touchants  Alceste  in?oque  le  foyer  :  «  0  divi- 
nité, maltresse  de  cette  maison,  c'est  la  dernière  fois  que  je 
m'incline  devant  toi,  et  que  je  t'adresse  mes  prières  ;  car  je  vais 
descendre  où  sont  les  morts.  Veille  sur  mes  enfants  qui  n'auront 
plus  de  mère;  donne  à  mon  fils  une  tendre  épouse,  à  ma  fille  un 
doble  époux.  Fais  qu'ils  ne  meurent  pas  comme  moi  avant  l'âge, 
mais  que,  au  sein  du  bonheur,  ils  remplissent  une  longue  exis- 
:ence!  » 

«  Dans  rinfortune,  dit  M.  Fustel  de  Coulanges,  Thomme  s'en 
prenait  à  son  foyer  et  lui  adressait  des  reproches  ;  dans  le  bon- 
bQur,  il  lui  rendait  grâces.  Le  soldat  qui  revenait  de  la  guerre 
le  remerciait  do  l'avoir  fait  échapper  aux  périls.  )>  Eschyle  nous 
représente  Agamemnon  h  son  retour  de  Troie.  Ce  n'est  pas  à 
Seus,  roi  des  dieux,  ce  n'est  pas  à  un  temple  qu'il  va  témoigner 
^a  reconnaissance  ;  non,  m  il  offre  le  sacrifice  d'actions  de  grâces 
F^u  foyer  qui  est  dans  sa  maison.  »  L'homme  ne  quitte  jamais  sa 
clemeure  sans  honorer  le  foyer  d'une  prière  ou  d'un  salut  ;  il  ne 
doit  pas  embrasser  sa  femme  et  ses  enfants  avant  de  s'être  incliné 
i^evant  ce  dieu  tutélaire.  L'étranger  qui  s^assied  au  foyer  d'un 
ennemi,  Thémistocle  chez  Pharnabaze,  Coriolan  chez  ie  roi  des 
\olsques,  est  sous  une  protection  inviolable. 

Parmi  les  hymnes  si  nombreux  adressés,  dans  le  Rig-Véda,  a 
la  divinité  du  feu,  au  puissant  Agni,égal  et  compagnon  d'Indra* 
tle  Varouna,  de  Mitra,  beaucoup  renferment  des  invocations  an 
feu  du  foyer  :  Agni,  en  latin  Ignis;  en  slave  Ohni.  <(  Fais  que  la 
terre  soit  toujours  libérale  pour  nous;  que  je  jouisse  longtemps 
de  la  lumière  et  que  j'arrive  à  la  vieillesse  comme  le  soleil  à  sou 
couchant.  0  Agni,  tu  places  dans  la  bonne  voie  l'homme  qui 
s'égarait  dans  la  mauvaise;  si  nous  avons  commis  une  faute,  si 
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nous  afons  marché  kûa  de  tcu,  pardoniiCHiiou&...  0  Agni,  ta  é  ^^^ 
la  vie^  tu  e»  le  protecteur.  Pour  prix  de  bos  leuanges,  d<«n»*  -^ 
au  père  de  famille  qui  tlmplore  la  gloire  et  les  riclMseesw^ 
0  Agni,  tu  et  un  déiaiisear  prudent  et  un  père;  à  toi  nous  d^— - 
TOUS  la  TÎe,  BOUS  sommes  ta  famille.  » 

Véfitablft  citilliatfnir  de  la  nourriture,  créateur  de  la  dûsin»  , 
il  est  juste  que  le  feu  participe  aux  repas  ;  il  y  préside.  N'esl-co 
pas  lui  qui  a  cuit  le  pain  et  préparé  les  aliments?  dit  Ovide* 
Aussi  a*t-il  droit  à  une  invocation  préalable  et  à  on  remercie— 
menty  qui  font  du  repas  un  acte  religieux;  Manou  en  décrit  scru- 
puleusement tous  les  rites  ;  il  commande  d'offirir  au  foyer  les 
prémices  des  aliments.  «  Le  brakmane,  dit  la  loi,  ne  peut  goûter 
au  riz  de  la  nouvelle  récolte  avant  d'en  avoir  offert  au  foyer.  Car 
le  feu  sacré  est  avide  de  grain,  et,  quand  il  n'est  pas  honoré,  il 
dévore  Texistence  du  brahmane  négligent.  » 

A  Rome  et  en  Grèce,  mêmes  idées,  mêmes  pratiques.  Avant  d^ 
manger,  on  déposait  sur  Tautel  la  part  du  dieu;  avant  de  boir»^ 
on  répandait  la  libation  de  vin.  Le  feu  mangeait  et  buvait.  Qca^ 
en  eût  douté  I  Ne  voyait-on  pas  sa  flamme  s'alimenter  et  grandir  ^ 
il  avait  dévoré  les  offrandes  :  le  bois,  Thuile^  l'encens,  le  beurc^^ 
clarifié,  la  graisse  des  victimes;  et,  témoignant  sa  joie,  il  s^ 
dressait  sur  l'autel, illuminant  son  adorateur.  Ainsi  le  repas  étai^ 
une  cérémonie  sainte,  une  sorte  de  communion  entre  l'homme 
et  l'essence  divine. 

Plusieurs  expressions,  dans  les  fragments  de  prières  ou  d'hym- 
nes que  nous  avons  cités,  ont  fait  voir  que  le  feu  n'est  d^à  plus, 
et  je  doute  qu'il  l'ait  été  longtemps,  le  bon  animal  récemment 
apprivoisé,  mais  fort  capable  de  se  défendre,  à  qui  Tadmiration 
vouait  un  culte  respectueux.  S'il  était  défendu  d'attenter  à  sa 
pureté,  d'y  jeter  des  objets  contaminés;  si  aucune  action  eoa-> 
pable  ou  seulement  indécente  ne  devait  être  commise  en  sa 
présence  ;  si,  en  Grèce  comme  dans  l'Inde,  un  criminel  ne  pou- 
vait se  présenter  devant  lui  avant  d'avoir  expié  son  forfait  ;  s'il 
était  sévèrement  interdit  au  brahmane  même  de  s'y  chauffer  les 
pieds,  c'est  que  le  foyer  était  une  foule  vivante  et  présente,  Tas- 
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aiemblée  des  aDcètrQS  qui,  Fon  après  l'antre,  aTaienl  allmealé  le 
et  propagé  la  Tîe  de  la  famille.  Le  père,  en  donnant  lai  Tîe  à 
fils,  hii  donnait  son  cnlte,  ses  formules,  le  droit  exclisif  d'en- 
iTCleBir  le  foyer.  L'enfant  apportait  donc  en  naissant  In  droit 
d'adorer  les  dieux  comme  les  esprits  ûes  ancêtres;  ne  devait-îl 
pas,  à  son  tonr,  divinisé  par  h,  mort,  être  compté  parai  ces 
asipeits  et  ces  dieux  ?  Les  Yétkis  appellent  le  fen  sacré  la  cause 
de  la  postérité  masculine. 

a  Quitte  cette  place,  dit  Oreste  à  tlectre^  et  pour  entendre 
met  paroles,  avance  ?ers  l'antique  foyer  de  Pélops.»  Énée  a  reçu 
d'Bector  les  dieux  dllion  et  le  feu  sacré  qui  ne  doit  jamais  s'é- 
tflîadre  :  le  lare  d'Assaracus.  Par  foyers,  dit  Seryins,  le  com- 
mentateur de  Virgile,  les  anciens  entendaient  les  dieux  lares,  et 
Ton  ne  distinguait  pas  les  lares,  des  pénates,  des  daimones, 
dea  gémes,  des  mènes,  des  héros.  Tous  ces  noms  étaient  syno- 
nymes. Nul  doute  que,  pareillement,  dans  Tlnde  (comme  en 
Chwa»),  ^aque  maison  ne  confon^t  les  pt>t>,  les  ancêtres  çon- . 
iriés  aux  sacrifices,  avec  le  foyer  domestique. 

Nous  avons  vu  plus  haut,  par  certaines  coutumes  des  Da^ 
maras  et  des  Australiens,  que  le  feu  a  d'abord  été  le  trésor  de  la 
horde,  auquel  participaient  tous  les  membres  de  la  tribu.  Ce  ré- 
gime social  n'a  pas  été  inconnu  aux  Indo-Européens  ;  mais  c'est 
par  une  sorte  d*atavisme  qu'ils  le  rappellent  encore.  Chez  eux, 
chaque  maLsoD,  chaque  genos,  chaque  gens,  a  son  autel  du  feu 
ou  des  ancêtres,  dressé  dans  un  Ipxo;  ou  herctutm  que  garde 
Zeus  ipxeTo;,  OU  Herculus  chez  les  Latins,  au  centre  de  la  demeure 
familiale.  Ce  Bômos  ou  Hestia,  ce  focus  ou  ara,  est  le  siège  d*une 
religion  particulière  à  la  famille,  et  que  nul  au  monde  n'a  le 
droU  de  contrôler.  Pareillement,  chaque  confédération  de  fa- 
milles et  d'enclos  réservés  a  son  foyer  et  son  lare  collectif  situé 
à  proximité  de  chaque  groupe  familial.  La  ville,  ou  plutôt  la  cité, 
qui  investit  des  mêmes  droits  et  astreint  aux  mêmes  devoirs  les 
confédérations  de  familles  associées,  possède  son  autel  et  son 
ancêtre,  réel  ou  supposé,  son  héros  éponyme.  De  la  cité,  nous 
passons  à  la  nation,  qui  a  ses  sacrifices  communs  à  toutes  les 
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cités,  à  toutes  les  familles,  à  tous  les  individus.  A  Rome,  par 
exemple,  c*est  Romulus.  c'est  la  déesse  Roma,  associés  à  Ënée 
et  à  Véous,  et  bientôt  confondus  dans  le  lare  impérial  ou  génie 
de  l'empereur,  qui  présideront  au  foyer  et  à  Tautel  domestiques 
d'une  famille  immense.  Voici  un  fait  assez  singulier.  Dès  laûadu 
deuxième  siècle,  lit-on  dans  Dion  Cassius,on  portait  le  feu  sacré 
devant  les  augustes;  et  nous  apprenons  que  cet  usage  paraissait 
emprunté  aux  Perses.  Ammien  Marcellin  et  Quinte-Curce  rappor- 
tent en  effet  que  les  rois  de  Perse  croyaient  posséder  un  feu 
tombé  du  ciel,  qu'on  entretenait  avec  soin  et  qu'ils  faisaient 
porter  devant  eux  sur  un  petit  autel  d'argent,  au  milieu  de 
mages  psalmodiant.  Les  empereurs  n'auraient  eu  nui  besoin 
d'emprunter  un  symbole  commun  à  tous  les  peuples  indo-euro- 
péens. Quant  aux  Perses^  leur  légende  de  feu  tombé  du  ciel  est 
un  vague  souvenir  des  temps  où,  pour  la  première  fois,  Thomme 
devina  l'identité,  de  l'éclair  avec  la  flamme  du  foyer. 

La  double  conception  du  feu,  considéré  en  lui-même  comme 
initiateur  des  industries,  et  du  feu  national  ou  domestique,  subs- 
tance des  ancêtres,  centre  attrayant  de  la  horde,  delà  maison,  de 
la  cité  et  de  l'État,  a  joué  un  rôle  fort  important  dans  les  coutumes 
et  les  institutions  que  nous  nommons  aujourd'hui  cimles.  Elle  a 
créé  une  foule  de  délits  absolument  factices,  de  saintetés,  de 
tabous,  pour  ainsi  dire,  qui  n'ont  pas  été  moins  embarrassants 
pour  des  intelligences  un  peu  dégrossies,  qu'ils  avaient  pu  être 
utiles  à  des  sauvages,  à  des  barbares  uniquement  touchés  de  faits 
et  de  symboles  matériels. 

C'est  d'elle  que  procédait  le  cérémonial  du  mariage  ;  le  ma- 
riage transportait  la  jeune  fille  du  foyer  et  du  culte  paternels  au 
fover  et  au  culte  du  père  de  son  mari.  Or,  le  feu  ancestral  et  tu- 
télaire  d'une  famille  n^avait  rien  de  commun  avec  le  feu  des 
antres  familles.  Le  culte  en  demeurait  secret  et  fermé  à  tout 
étranger;  et  tout  sacrifice  aux  Pénates,  aux  dieux  intérieurs, 
était  vicié,  annulé  par  un  regard  indiscret.  Par  dérogation,  le 
fiancé  est  admis  dans  la  chapelle  de  son  futur  beau-père,  et 
eelm-cj,  après  un  sacrifice  solennel,  prononce  la  formule  qui 
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^lëUdie  la  jeune  fille  du  culte  paternel  et  l'abandonne  aux  dieux 
tla  jeune  époux.  Chez  les  Grecs,  c'est  Vengûéns  ;  chez  les  Ro- 
XoaiiiSyla<riu2t<to.  La  fiancée  est  ensuite  menée  en  pompe  (pompé)  ^ 
souTent  sur  un  char,  voilée,  couronnée,  vêtue  de  blanc^  pré- 
cédée du  flambeau  nuptial,  entourée  de  compagnes  qui  chantent 
Sumérij  Huménaié,  et  à  Rome,  Talassié^  est  menée,  disons-nous, 
à  la  maison  du  mari.  Â  la  porte,  on  simule  le  rapt  antique,  cette 
première  forme  de  l'union  des  sexes  ;  l'époux  emporte  l'épouse, 
dont  les  pieds  ne  doivent  pas  toucher  le  seuil  sacré.  Ici  quelques 
différences  négligeables  s'observent  entre  la  cérémonie  latine  et 
la  cérémonie  grecque  ;  mais  le  troisième  acte  de  cette  tragi- 
comédie  est  identique  des  deux  parts  :  l'épouse  est  mise  en  pré- 
sence du  fou  sacré,  des  pénates  et  des  ancêtres  rangés  autour 
de  Tatrium  ou  de  la  salle  ;  elle  touche  le  feu,  verse  la  libation, 
est  arrosée  d'eau  lustrale.  Après  le  sacrifice,  les  deux  époux  se 
partagent  un  gâteau  de  fleur  de  fariné,  farreus.  Par  cette  con^' 
farreatio,  les  deux  époux  ont  communié  ensemble  et  avec  les 
dieux  du  mari.  La  femme  est  désormais  étrangère  au  foyer  pa- 
ternel; elle  n'a  plus  qu'un  foyer,  une  famille,  une  religion  :  le 
foyer,  la  famille  et  la  religion  de  son  époux. 

Nous  venons  de  voir  comment,  chez  les  deux  grandes  nations 
de  l'antiquité,  le  feu  présidait  réellement  aux  mariages  ;  com- 
ment il  intervenait  dans  la  vie  privée  et  publique;  dans  quel 
emboîtement  de  minutieux  devoirs  il  enfermait  le  membre  d*une 
cité,  d'une  tribu,  d'une  famille. 

Un  exemple  va  nous  le  montrer  coopérant  à  la  fondation  d'une 
cité  nouvelle.  Rome,  comme  l'on  sait,  s'est  élevée  autour  d'une 
première  enceinte  où  n'était  d'abord  compris  que  le  mont  Palatin. 
C'est  là  que  Romulus,  ou  quel  que  soit  le  nom  du  fondateur  lé- 
gendaire, a  certainement  accompli  les  rites  solennels  observés 
en  pareil  cas  par  les  Hellènes  et  les  Italiotes. 
Laissons  parler  M.  Fustel  de  Coulanges. 
«  Le  premier  soin  du  fondateur  est  de  choisir  l'emplacement 
de  la  ville  nouvelle.  Mais  ce  choix,  chose  grave  et  dont  on  croit 
que  dépend  la  destinée  4u  peuple,  est  toujours  laissé  à  la  déci- 
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des  dieux.  Si  Ronrahn  eût  été  grec»  9  aorait  consulté 
l'encie  de  Delphes;  lemuite,  il  eût  saifi  rmimal  sacré,  le  loop 
ea  le  pivert  ;  latin,  toot  Yoisin  des  Êtmeqoes»  imtîé  à  la  science 
aagwrale,  il  demande  aux  dieax  de  lui  révéler  leur  volonté  par  le 
vol  des  oiseaux.  > 

Le  jour  venu,  il  offre  d'abord  un  sacrifice.  Ses  compagnons, 
rangés  autour  de  lui,  allument  un  feu  de  broussailles  —  le  buis- 
son ardent  —  et  chacun  saute  à  travers  la  flamme  légère.  11 
luit  que  le  peuple  soit  pur,  et,  comme  nous  disons  encore 
aujourd'hui,  le  feu  purifie  tout.  Cette  cérémonie  préliminaire 
achevée,  Romulns  creuse  une  petite  fosse  circulaire.  U  y  jette 
une  motte  de  terre  apportée  d'Albe,  et  chacun  à  son  tour  jette 
un  peu  de  terre  du  pays  d'où  il  vient.  Pourquoi  ?  C'est  que  l'hom- 
me, attaché  par  ia  religion  au  sol  où  reposaient  ses  ancêtres 
divins,  ne  pouvait  se  déplacer  sans  impiété,  si  par  une  fiction, 
il  n'emportait  avec  lui  son  foyer  et  ses  aïeux;  il  fallait  qu'il  pût 
dire,  en  montrant  la  place  nouvelle  qu'il  avait  adoptée  :  «  Ceci 
«  est  encore  la  terre  de  mes  pèreSjferrapatrumypatria,  lapatrie; 
«  car  ici  sont  les  mânes  de  ma  famille.  »  Ce  trou  était  appelé 
mundus,  la  région  purifiée,  ie  pays  des  morts^  des  âmes^  réunis 
en  ce  lieu  pour  y  recevoir  un  culte  perpétuel  et  veiller  sur  leurs 
descendants.  Romulus,  à  cette  même  place,  posa  un  autel  et  y 
alluma  du  feu.  Ce  fut  le  foyer  de  la  cité,  autour  duquel  devait 
s'élever  la  ville,  comme  la  maison  s'élève  autour  du  foyer  domes- 
tique; et  dès  que  renceinte  a  été  tracée  avec  un  soc  de  cuivre, 
selon  un  rituel  évidemment  contemporain  de  l'époque  du 
bronze,  n'y  eût-il  pas  une  hutte,  pas  un  toit,  la  cité  est  fondée, 
elle  est  sacrée,  puisqu'elle  a  son  foyer  et  ses  pénates.  L'esprit  du 
fondateur  ira  rejoindre  les  lares  de  la  cité,  qu'il  résumera  en 
lui,  et  le  feu  de  l'autel  sera  la  substance  impérissable  du  héros 
éponyrae. 

Quelle  que  soit  l'obscurité  qui  plane  sur  les  origines  romaines, 
aucun  doute  ne  peut  atteindre  la  réalité  de  la  cérémonie  inau- 
gurale, a  rappelée  chaque  année  à  la  mémoire  du  peuple  par 
une  fête  qu'on  nommait  le  jour  natal  de  Rome.  Cette  fête,  dit 
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'"^  FmsM,  a  été  célébrée  dans  toute  l'antiquilé,  d'année  en 
^née;  et  le  peuple  romain  la  célèbre  encore  aujourd'hui,  à  la 
^ême  date  qu'autrefois,  le  2i  avril.  » 

Qfàxat  k  supposer  que  de  tels  rites  ont  été  inventés  par  le 
fondateur  de  Rome,  les  témmgaages  concordants  des  écrivains 
e|  des  poètes,  les  coutumes  constatées  des  peuples  du  Latium, 
des  Élmaques,  des  Hellènes,  prouvent  bien  l'inutilité  d'une  telle 
hypotàèse.  Sans  recourir  à  Yarron,  à  Caton,  à  Denys  d'Halicar- 
nasse,  à  Hérodote,  à  Thucydide,  contentons-nous  d'une  indication 
tout  aosfii  sérieuse,  bien  qu*empruntée  au  plus  conservateur  des 
poètes  comiques.  Lorsque  Aristophane  fonde  en  l'air,  sur  deux 
paniers,  sa  plaisante  cité  des  OiseauXf  il  ne  manque  pas  de  met- 
tre ee  scène  un  prêtre  qui  allume  sur  l'autel  le  feu  sacré. 
AUftènes  gardait  dans  le  Prytanée  son  foyer  natal  ;  Rome  agrandie 
iMHioiiit  le  sien  dans  le  temple  de  Vesta.  Pas  ime  ville»  une 
coionie,  qui  n'eût  le  sien,  auquel  étaient  attachés  le  souvenir  et 
le  culte  du  fondateur,  légendaire  ou  historique,  depuis  Cécrops, 
Thésée  ou  Romulus,  jusqu'à  lliltiade,  en  Thrace,  et  Hiéron,  le 
roi  de  Syracuse  ;  pas  une  peut-être  qui  ne  possédât  son  poème 
ou  son  hysme  sur  l'acte  sacré  qui  lui  avait  donné  naissance.  On 
entrevoit  déjà  comment  l'apothéose  des  ancêtres  a  conduit  à 
eelle  des  vivants. 

liais  rhistoire  politique  du  feu,  demt-animiste,  demi-symbo- 
lique, ne  doit  pas  nous  faire  oublier  son  entrée  dans  le  personnel 
divin.  Humanisé,  pour  ainsi  dire,  par  son  assimilation  aux  âmes 
«t  aux  mânes  des  ancêtres,  le  feu  n'en  conservait  pas  moins  son 
essence  propre,  ignée  et  cosmique,  son  double  et  son  génie, 
particulier  d'abord,  puis  générique,  puis  personnifié,  doué  par 
le  langage  et  la  métaphore  de  sexes  variables  et  d'une  existence 
siythique,  U  n'en  restait  pas  moins  le  patron  de  la  famille  et  de 
la  cité,  mais  U  prenait  un  ou  plusieurs  noms  propres  et  donnait 
naissance  à  un  ou  plusieurs  dieux. 

Hestia,  chez  les  (zrecs,  dans  la  langue  comnmne,  était  bien  le 
loyer  et  l'autel  domestiques;  mais,  conuue  génie  et  déesse  du 
ieut  elle  devenait  Histia  ou  Hestia,  la  fille  de  Kronos  et  de  Rhéa, 
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la  vierge  austère  et  pure  qui  règle  les  mouvements  divers  des 
mondea,  celle  qu'on  invoque  avant  tous  les  dieux^  avant  Athéné 
et  Zeus  lui-même* 

Ainsi  de  la  Vesta  latine,  dont  le  nom  correspond  lettre  pour 
lettre  (sauf  une)  à  celui  d'Hestia.  Rappelons  en  passant  que  le 
r  initial  latin  représente  toujours  une  aspiration  douce  ou  rude 
de  la  langue  grecque.  Yesta  donc,  qu'Ovide  appelle  encore  la 
«  flamme  vivante  »,  et  qu'Ënée,  dans  Virgile,  associe  aux  pénates 
et  aux  lares,  se  détache  du  groupe  des  feux  ancestraux  ;  elle  est 
une  déesse,  au  même  titre  que  Vulcain,  Apollon  ou  Zeus  sont 
des  dieux  lumineux;  c'est  à  elle,  non  plus  au  feu, qu'on  sacriOe 
dans  ses  temples  et  sur  ses  autels  où  brûle  le  feu  sacré  impéris- 
sable. Les  six  vestales  primitives  de  Rome,  deux  pour  chaque 
tribu,  chargées  de  Tentretien  du  feu,  comme  les  femmes  austra- 
liennes, sont  les  prêtresses  de  Yesta.  Les  faisceaux  du  consul 
s'inclinent  devant  elles.  Vierges  et  chastes  comme  leur  déesse. 
elles  ne  pouvaient  déchoir  sans  mourir.  La  coupable  était  enterrée 
vive.  L'extinction  du  feu  de  Vesta  et  la  destruction  de  son. 
temple  étaient  des  malheurs  publics.  C'est  que  Vesta,  toute  per- 
sonnifiée qu'elle  soit,  représente  encore  le  foyer  primordial  di^ 
peuple  remain.  Cette  persistance  du  sentiment  animiste  est  bieiK^ 
marquée  dans  une  anecdote  que  rapporte  Tite-Live. 

Durant  la  seconde  guerre  punique,  le  temple  de  Vesta  faillit-: 
périr  dans  un  incendie.  Rome  est  en  alarmes,  le  Sénat  prescrit 
une  enquête,  et,  sans  aucune  preuve,  le  consul  accuse  quelques 
citoyens  de  Capoue;  et  voici  son  raisonnement,  que  j'abrège: 
«  Cet  incendie  qui  devait  arrêter  nos  destinées  ne  pouvait  pro- 
fiter qu'à  nos  plus  cruels  ennemis.  £n  avons-nous  de  plus 
acharnés  que  les  gens  de  Capoue,  do  cette  ville  qui  aspire  à  notre 
liégémonie,  qui  est  présentement  l'alliée  d'Annibal?  Ce  sont 
donc  ces  hommes-là  qui  ont  voulu  détruire  notre  Vesta,  notre 
foyer  éternel,  ce  gage  et  ce  garant  de  notre  grandeur  future.  » 

L*Hestia  stérile  des  Grecs  s'est  effacée  devant  des  divinités 
plus  actives,  Hephaîstos,  Prométhée.  Le  génie  prosaïque  des 
Latins  n'a  pas  dégagé  pleinement  Vesta  du  feu  de  l'autel.  Mais 


PYROLATRIB.  117 

dans  l'Inde,  Âgni,  qui  a  les  mêmes  origines  et  les  mêmes  attri- 
butions, dispute  et  souvent  ravit  le  rang  suprême  à  tous  les 
dieux  de  Tatmosphère  et  du  ciel. 

Le  voici,  d'abord,  dans  le  rôle  de  Vesta,  de  génie  du  feu 
sacré  :  «  Avant  tous  les  autres  dieux,  chante  le  poète  védique, 
il  faut  invoquer  Agni  ;  nous  prononcerons  son  nom  vénérable 
avant  celui  de  tous  les  autres  immortels.  0  Agni,  quel  que  soit  le 
dieu  que  nous  honorons  par  notre  sacrifice,  toujours  à  toi 
s'adresse  l'holocauste.  »  Mais  déjà  il  est  l'intercesseur,  a  Téper- 
vier  qui  apporte  de  loin  l'offrande  »  :  «c  0  Agni,  porte  nos 
prières,  et  appelle  de  la  terre  et  du  ciel  Mitra,  Varouna,  Indra, 
Aryaman,  Yichnou  !  Enfant  de  la  force,  tous  les  dieux  sont  en 
toi,  parce  que  tu  les  convoques,  tu  les  appelles,  tu  les  nourris 
de  soma  et  d'offrandes.  »  Cette  idée  revient  à  chaque  page  des 
Védas. 

Son  mythe  est  constitué;  il  naît  du  frottement  sacré,  il 
s'élance  et  conquiert  le  ciel.  «La  jeune  mère  (l'Arani)  porte  l'en- 
fant royal  mystérieusement  caché  dans  son  sein  ;  les  peuples  ne 
soient  plus  la  forme  du  dieu,  qui  semble  mort  et  plongé  dans  la 
région  des  mânes.  Enfin  la  reine  enfante.  J'ai  vu  ce  dieu  à  rai- 
nette d'or  essayer  ses  traits,  et  moi,  j*ai  répandu  sur  lui  l'onction 
Immortelle,  le  soma.  Je  l'ai  vu  sortir  de  son  asile  secret,  et 
bientôt  s^environner  de  rayons  comme  de  son  riche  troupeau. 
Kl  monte  sur  son  char,  il  lance  ses  flèches  de  lumière.  »  Flamme 
^es  aurores,  créateur  des  formes,  Agni  est  le  soleil,  le  médecin 
Suprême,  le  dispensateur  des  richesses. 

Combien   d'hymnes  célèbrent  ainsi  l'ascension  d'Agni.  Ce 

îaible  enfant,  d'abord  nourri  par  le  ciel  et  la  terre,  d'abord  prêtre 

des  autres  dieux,  est  devenu  leur  semblable.  Il  tue  Yritra  et 

précipite  les  eaux  sur  la  terre,  il  partage  l'air  en  trois  mondes 

brillants,  il  est  l'auteur  et  le  maître  de  tous  les  êtres. 

Tout  ensemble  et  tour  à  tour,  il  est  tous  les  dieux  : 

«  Agni,  tu  es  ^illustre  Vichnou.  Agni,  tu  es  le  royal  Varouna, 

tues  Mitra,  tu  es  Aryaman,  le  maître  de  la  piété,  un  reflet,  une 

forme  ;  tu  es  Twachtar,  le  forgeron  céleste  ;  les  prières  sont  tes 
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épouses.  Agai,  tu  es  Roodra  qai  règne  dans  les  airs,  tu  es  la 
force  des  Marouts,  la  foadre,  tu  es  Pouchto,  tu  es  SaTîtri  ;  roi 
des  hommes,  tu  es  Bhaga,  la  richesse,  tu  es  les'Adityas.  Tu  es  le 
maître  de  tout.  Les  dieux  ont  pris  ta  boa€he  et  ta  langue  pour 
dévorer  l'olfrande.  m 

La  métaphysique  achève  la  mythologie  :  «  L'esprit  divia  qui 
circiile  au  ciel,  on  rappelle  Indra,  Mitra,  Yaronna,  Agû.  » 
«  €*est  le  feu,  fit-on  dans  le  Yadjour-Véda^  c'est  le  feu  qui  est 
la  cause  première  ;  c'est  le  soleil,  c'est  le  vent,  ce  sont  leseaox  ; 
e*est  aussi  le  pur  Brahma,  le  seigneur  des  créatures.  Cest  lui 
quidemeure  dans  tous  les  êtres  sous  les  formes  variées  qu'il  revêt. 
L'espace  et  l'orbe  solaire  ne  sont  que  lui.  En  lui  ce  monde  est 
ii>sor1»é  ;  c'est  de  lui  qu'il  est  sorti.  Il  est  entrelacé  et  tissa  dans 
toutes  les  créatures.  Le  sage  fixe  les  yeux  sur  cet  être  mystérieux 
qui  seul  est  devenu  toutes  choses,  et  dans  lequel  existe  p^pé* 
tueUement  l'univers  !  » 

En  vérité,  ce  cycle  d^Agni,  si  complet,  qui,  du  feu  allumé 
entre  deux  bâtons  par  un  pâtre  émerveillé,  du  culte  enfantin 
rendu  à  un  génie  du  foyer,  passant  par  la  conception  de  l'iden'-' 
tité  substantielle  des  feux  terrestres  et  célestes,  factices   et^ 
naturels,  par  Tassimilatioa  du  dieu  igné  à  toutes  les  autres  puis--' 
sances  cosmiques,  aboutit  enfin  à  un  panthéisme  ou  plutôt  à  ui 
monisme  grandiose,  ce  cycle  est  l'une  des  plus  belles  créatiom 
de  l'esprit  humain,  la  seule  que  les  religions  expirantes  puissent^ 
non  pas  opposer,  mais  comparer  avec  orgueil  aux  conclusions-^ 
de  la  science.  Nulle  part  ailleurs  que  dans  les  vieux  hymnes  des 
Aryas  de    l'Inde,   il  ne  présente  une  telle  suite,  une  telle 
cohérence  unie  à  une  telle  richesse.  Hestia,  Vesta,  ces  froides 
divkiités,  infécondes  parce  que,  le  langage  leur  ayant  donné  le 
sexe  féminin,  les  prêtres  ont  cru  devoir  leur  imposer  la  chasteté 
absolue,  Hestia  et  Vesta  répondent  sans  doute  aux  mêmes  idées, 
résument  le  même  travail  intellectuel  ;  mais  les  Latins,  surtout 
les  Grecs,  ont  été  entraînés  vers  d'antres  fictions  plus  variées  et 
plus  brillantes,  empruntées  parfois  à  quelque  métaphore  oubliée, 
à  quelque  menu  détail  de  la  liturgie. 


Le  ayliie,  jastenest  faneox,  de  Prométhée,  est  aa  d«  ces 
épisodes  qui  oat  pla  à  It  poésie  —  laaîs  qui,  tous  des  orne* 
raents  étraagers,  eanservent  eaoere  des  tnees  lisdiies  de  leur 
oiigiiie. 

L'ittenttoa  tout  d'abord  est  éveillée  par  cette  férule  creuse, 
roseau,  bâton,  où  l^ométhée  cache  le  feu  dérobé  à  Zeus  ;  il  y  a 
là  une  allusion  aux  procédés  primttifi  employés  pour  allumer  le 
feu.  Et  l'on  ae  tarde  pas  à  se  conyaiacre  que  la  fable  et  le  nom 
de  Frométhée  sont  nés  d'une  circonstance  cki  sacrifice  antique* 
Psrométhée  est  un  Titan,  c'est-à-dire  une  force  de  la  nature, 
an  dieu  probablement  solaire,  proche  parent  d'Hypérion,  petit* 
dis  d'Ouranos,  fils  de  Japetos  et  de  dyméné,  l'illustre,  la  véné- 
rable déesse,  iapétos,  qui  semble  une  prononciation  amollie  de- 
DSfOKiptla,  est  à  coup  sûr  un  doublet  d'Ouraaos,  une  figure  du 
ciel  dont  sea  fils  Atlas  soutient  la  voûte.  Dans  la  lutte  de  Zeus 
contre  les  dieux  de  l'abîme,  Prométhée  reste  fidèle  à  la  cause 
<ies  Olympiens,  ses  très  proches  parents;  il  est  Tami  du  roi  des 
<iiettx,  et  c'est  ioi    qui  assiste  Héphaïstos,  le   foisgeron,  le 
Twacfatar  grec,  lorsque  ce  dernier,  d'un  coup  de  hache,  fiit 
J-aûUîr  Pailas-Âthéné  de  la  tète  de  Zeus.  liais  déjà  Prométhée, 
que  Sophocle,  dans  son  Œdipe  à  Golaney  chante  comme  un  des 
X>atrons  de  TAttique,  Prométhée  est  i*ami  des  hommes,  leur 
^xitercesseur  auprès  des  dieux  ;  il  tient  de  près  au  sacerdoce,  à 
^^  liturgie  et  tâche  de  rendre  le  sacrifice  moins  onéreux  aux 
dévots.  C'est  une  bien  bizarre  aventure,  et  qui  remonte  sans 
^oute  à  un  temps  où  le  prêtre  voulut  cesser  d'offrir  aux  dieux, 
^«  brûler  en  leur  honneur,  de  succulents  bestiaux  dont  il  perdait 
^a  meilleure  part. 

Donc  le  fils  ingénieux  de  Japet  et  de  Clymène  aux  belles 
limbes  voulut  jouer  au  plus  fin  avec  le  superbe  Zeus  ;  il  tenta 
de  le  duper,  à  Mécène  (près  de  Coriathe),  alors  que  les  dieux  et 
Us  hommes  disputaient  entre  eux  sur  les  conditions  d'une 
alhance.  Ayant  dépecé  un  taureau,  il  déposa  dans  la  peau  du 
▼entre  la  majeure  partie  des  chairs  ;  puis,  ayant  paré  les  os  et 
les  abats  d'une  couche  de  graisse  appétissante,  il  donna  aux 
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dieux  à  choisir.  Zeas  y  fut  pris^  et  c'est  depuis  ce  jour,  remarque 
Hésiode,  que  sur  les  autels  parfumés  d'encens,  les  hommes 
brûlent  des  os  en  l'honneur  des  dieux.  Le  roi  du  ciel  n'en  était 
pas  moins  furieux  ;  dès  qu'il  vit  sous  la  graisse  les  blancs  osse- 
ments du  bœuf  et  le  succès  de  la  ruse  maudite  :  «  Fils  de  Japetos, 
dit-il,  le  plus  ingénieux  de  tous  les  êtres,  ô  mon  ami,  tu  ne  t'es 
donc  pas  encore  défait  de  tes  ruses  perverses  ?»  Et  depuis,  gar- 
dant mémoire  de  cette  fraude,  «  il  refusa  aux  malheureux  mor- 
tels le  trésor  du  feu  ».  Mais,  bon  pour  les  hommes,  le  fils  de  Japet 
sut  encore  tromper  Zeus;  il  cacha  dans  un  roseau  creux  Téclat 
du  feu  qui  se  voit  de  loin;  il  rendit  le  feu  aux  mortels.  D'autres 
légendes  montrent  un  Prométhée  créateur,  insufflant  la  flamme 
vitale  à  des  corps  d'argile.  Mais  suivons  la  fable  la  plus  accep- 
tée. «  Fils  de  Japet,  s'écria  Zeus,  mordu  jusqu'au  fond  du  cœur, 
tu  te  réjouis  d'avoir  ravi  le  feu,  trompé  ma  volonté.  Mal  t'en 
prendra  à  toi  et  aux  races  futures,  J'enverr^  aux  hommes  un 
fléau  vengeur,  un  fléau  qui  séduira  leurs  âmes  et  qu'ils  embras- 
seront tous  avec  amour.  »  Il  dit  et  se  prit  à  rire,  et  il  ordonna 
à  Héphaïstos  —  autre  dieu  du  feu,  notez  ce  point  —  de  créer 
Pandore.  Jéhovah,  vous  le  voyez,  n'est  pas  le  seul  dieu  qui  ait 
mal  pensé  des  femmes;  mais  le  dieu  grec,  au  moins,  sait  rire  ;  le 
dieu  biblique  ne  rit  jamais. 

Bientôt,  avec  de  Teau  et  du  limon,  Héphaïstos  forma  une 
statue  pourvue  de  Tapparence  humaine.  Athéné  la  ceignit,  la 
para  d'un  voile  merveilleux,  de  guirlandes  où  le  désir  s'exhalait 
des  fleurs  nouvelles;  la  blonde  Aphrodite  versa  sur  elle  la  grâce, 
l'attrait,  les  brûlantes  langueurs;  dans  sa  poitrine,  Hermès 
plaça  les  doux  propos  et  la  perfidie,  puis  il  lui  donna  la  voix. 
Lorsque  fut  achevé  ce  chef-d'œuvre  où  les  maux  se  dérobaient 
sous  la  beauté,  Héphaïstos  l'amena  dans  l'assemblée  des  dieux, 
qui  admirèrent  un  piège  invisible  aux  humains.  Le  reste  est 
assez  connu. 

Prométhée  —  malgré  son  innocence,  dit  Hésiode  —  et  tout 
habile  qu'il  fût,n*évita  pas  la  colère  de  Zeus.  Des  fers  indestruc- 
tibles, commandés  à  Héphaïstos,  attachèrent  le  Titan  à  une 
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colonne,  le  livrant  au  bec  insatiable  d'un  vautour  aux  vastes 
ailes,  jusqu'au  jour  où  l'oiseau  fut  tué  par  une  flèche  d'Héraclès, 
dieu  solaire.  Nous  ne  nous  étendrons  pas  sur  le  célèbre  drame 
d'Eschyle  et  sur  ce  protecteur  des  hommes  en  proie  à  la  colère 
des  dieux.  Il  suffît  qu'on  ait  vu  combien  est  riche  et  ingénieux 
le  mythe  de  Prométhée,  et  combien  sont  dissimulés  ou  déguisés 
les  liens  qui  le  rattachent  au  culte  du  feu. 

Transportons-nous  maintenant  aux  temps  védiques,  dans  la 
patrie  primitive  des  Aryas.  Sur  un  âtre  établi  au  milieu  d'un 
terrain  nu,  dans  un  cercle  jonché  de  gazon  sacré,  un  homme 
tient  le  vase  de  soma  ou  de  beurre  liquide,  tandis  qu'un  autre 
fait  tourner  rapidement  un  bâton  dans  le  trou  d'où  va  jaillir 
la  flamme.  Cet  appareil  pyrogène  constitue  évidemment  le  bâton 
creux  où  se  cache  le  feu  dans  le  mythe  grec,  et  d*où  s'élance 
Agni  à  l'aigrette  d'or,  Âthéné  aux  armes  éclatantes.  L'hypothèse, 
si  c'en  e^  une,  est  immédiatement  confirmée  par  le  nom  du 
personnage  chargé  d'allumer  le  feu  védique  :  c'est  le  Pramantha, 
Or,  selon  toutes  les  lois  phonétiques  admises,  le  verbe  grec  man- 
thanôy  qui  renferme  l'élément  significatif  de  Pramantha,  est  une 
forme  de  la  racine  math^  mèth.  Promètheus  devient  donc  le 
calque  du  mot  védique,  mais  en  acquérant  toutes  les  qualités 
impliquées  par  le  radical  grec.  Ce  qui  voulait  dire,  dans  le  lan- 
gage primitif,  tourner,  allumer  le  feu,  a  pris  le  sens  de  rouler 
des  pensées,  de  méditer  et  de  savoir.  Ainsi  le  mot  qui  désignait 
l'humble  agent  du  sacrifice,  a  franchi  les  âges  et  est  venu  s'in- 
carner dans  l'admirable  figure  de  Proçnéthée,  le  prophétique, 
l'ingénieux,  le  bienfaiteur  des  hommes;  ainsi  s'est  perpétué, 
sous  un  nom  mythique,  le  souvenir  de  l'inventeur  oublié  qui  a 
fait  aux  hommes  ce  don  sans  prix. 

Mais  pourquoi  et  par  qui  la  découverte  du  feu  fut-elle  consi- 
dérée comme  un  vol  ?  Parce  que  les  prêtres  et  les  sages  anciens 
avaient,  très  anciennement,  découvert  que  toute  science  leur 
est  mauvaise,  que  tout  progrès  menace  leur  autorité,  lis  ensei- 
gnèrent donc,  aussitôt  qu'ils  le  purent,  que  toute  conquête  sur 
les  fatalités  extérieures,  tout  asservissement  partiel  des  forces 
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de  la  DMture  est  une  usurpation  sur  le  domaiiie  di?in.  L'usage 
du  feu  était  la  participation  à  un  biem  dont  le  dieu  de  la  foudre 
devait  6tre  jaloux;  dèa  que  le  penoasage  de  Piométhée  se  fiit 
fonné,  il  dennt  un  subtil  magicien  fui,  pai  la  puissance  de 
ses  conjurations,  atait  mi  la  flamme;  k  pes  près  comme  on 
a  dit  de  Franklin  :  Eripuit  ccbIo  fulwkeri,  il  a  dérobé  au  del  sa 
foudre. 

Cédant  au  charme  de  ces  hautes  ou  ingénieuses  pensées,  nous 
SYona  fort  accourci  l'espace  que  réclameraient  les  Germains  et 
les  Scandinaves»  les  Slaves  et  les  Celtes.  Mais  n'en  ayea  pas 
regret;  leurs  mythologieSy  dans  l'état  où  elles  nous  sont  parve- 
nues, ne  nous  offriraient  rien  de  comparable  aux  mythes  ignés 
du  Pérou»  de  Tlndeet  de  la  Grèce.  Nul  doute  que  le  £eu  n'ait 
reçu  cfaei  eux  des  honneurs  analogues,  et  n'ait  suggéré  des  fic- 
tions ou  des  éoctrinei  aûnilaires;  il  a  été  partout  Télémeot 
principal  du  culte  et  le  dieu  de  l'autel;  partout  il  a  été  assimilé 
à  l'àme  des  morts  et  à  la  substance  s<4aire  ou  fulgurante.  Deux 
ou  trois  faits,  anciens  et  modernes»  suffiront  à  le  montrer  dans 
ses  divers  offices. 

Le  caractère  sacré  du  foyer  domestique  est  bien  marqué  dans 
nos  contes  populaires;  c'est  dans  Tâtre  que  se  blottissent  les 
lutins  et  la  fée  protectrice.  C'est  dans  Tàtre  qu'est  déposé  le 
talisman,  le  chanteau  de  pain,  la  bourse  magique  apportés  par 
la  fée,  comme  le  présent  imaginaire  du  bonhomme  Noël.  Une 
vertu  inépuisable  est  cachée  dans  ces  dons,  à  condition  qu'ils 
ne  soient  pas  partagés.  Ainsi,  chez  les  Romains,  chacun  devait 
garder  pour  soi  ses  pénates  et  son  foyer;  c'était  les  profaner  que 
d'en  révéler  le  culte  et  les  faveurs.  *' 

Le  feu  est  encore  associé  à  Tàme  et  au  culte  des  morts.  C'est 
ce  que  nous  disent  les  cierges  placés  à  côté  du  lit  funèbre  et  du 
catafalque.  11  y  a  quelques  années,  aux  environs  de  Coulom- 
miers^  j'ai  assisté  dans  la  campagne  à  une  cérémonie  dpnt  le& 
acteurs  ne  comprenaient  guère  l'antique  signification.  Derrière 
un  cercueil  marchaient  les  assistants,  en  double  file,  portant  en 
main  des  cierges  allumés,  —  bientôt  soufflés  d'ailleurs,  au  petit 
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léDâfiee  da  curé.  C'étaient  les  4me&  des  morts,  fusent  cortège  à 

ieer  descendant. 

L'identité  du  feu  du  sacrifice  a^ec  les  feux  du  soleil  et  du  ciel 
est  attestée  par  certaines  cérémonies  germaniques  et  gauloises, 
ûa  tesps  de  Marina,  les  Teutons  posaient  au-dessus  d'un  feu 
sacré  une  vaste  chaudière  où  leurs  prêtresses  faisaient  couler 
le  sang  des  captifs  égorgés;  c'est  au  soleil  qu'ils  offraient  ces 
victimes.  De  même,  le  grand  mannequin  d'osier  où  les  Druides 
brûlaient  les  prisonniers  et  les  criminels  était  une  offrande  à 
quelque  dieu  lumineux.  De  même  encore  ce  feu  de  Noël  dont 
on  conserve  les  tisons,  ces  feux  de  la  Saint-Jean  à  travers  les- 
quels sautaient  les  passants,  et  où  Ton  jetait  des  animaux 
vivants,  n'ont  jamais  été  que  les  feux  allumés  aux  solstices  en 
l'honneur  du  soleil. 

Le  nom  seul  de  Toiseau  fulgurant,  chez  les  Slaves,  Ohni-vak^ 
suffirait  à  prouver  que  les  Aryas  d'Europe  reconnaissaient  le  feu 
dans  réclair.  Ohniy  c'est  Agni,  c'est  ignis.  La  dévotion  chré- 
tienne a  recueilli  sans  y  songer  cette  croyance  générale.  Nous 
en  trouvons  la  preuve  dans  une  singulière  vertu  attribuée  à 
certains  cierges.  Une  de  nos  jeunes  amies,  de  la  Confrérie  du 
Rosaire,  recevait  tout  dernièrement  la  circulaire  suivante  : 

tt  Que  faut-il  penser  du  cierge  bénit  du  rosaire?  Nous  répon- 
dons qu'il  n'est  pas  nécessaire,  mais  qu'il  est  très  avantageux. 
On  peut  considérer  ce  cierge  comme  une  protection  contre  la 
foudre.  Une  famille  agenouillée  au  pied  du  crucifix,  le  cierge 
allumé  pendant  l'orage,  ne  craint  jamais  les  effets  de  la  tem- 
pête... Les  prêtres  qui  ont  le  pouvoir  de  rosarier  les  chapelets 
peuvent  également  bénir  les  cierges  du  rosaire  avec  la  formule 
du  manuel.  Le  souverain  pontife  accorde  une  indulgence  plé- 
nière  à  tous  les  associés  qui,  à  l'heure  de  la  mort,  tiennent  en 
main  le  cierge  bénit  du  rosaire.  » 

Ajouterons-nous  que  les  cierges  piqués  sur  de  petits  pupitres 
en  l'honneur  des  saints  et  des  morts^  et  la  lampe  du  sanctuaire, 
qui  ne]  doit  jamais  s'éteindre,  rappellent  que  le  feu  de  Vesla  est 
l'essence  des  âmes  et  de  la  divinité  ? 
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Enfin,  quand  ces  menues  pratiques  auront  disparu,  quand  la 
désuétude  aura  eiïacé  les  traces  du  culte  du  feu,  le  langage 
conservera,  encore  résumée  dans  quelques  expressions  vulgaires  « 
la  vieille  tradition  qui  a  tenu  tant  de  place  dans  la  pensée  hu- 
maine. Le  foyer  de  la  famille,  le  retour  aux  foyers,  les  feux  du 
soleil  et  de  Forage,  de  Tinspiratiou;  du  génie,  de  l'amour,  la 
flamme  du  patriotisme,  autant  de  mots  qui  rendent  hommage  à 
l'antique  élément. 


CHAPITRE  VI. 

LE  CULTE  DE  LA  GÉNÉRATION. 

Le  besoin,  antérieur  à  Pamoar.  —  Admiration  de  l'homme  pour  les  organes  et 
r&cte  génésiques  symbolisés  par  divers  monuments,  naturels  ou  factices.  ~ 
Les  pierres  mâles  et  femelles.  —  Impureté  de  la  femme.  —  La  couvade,  affir- 
mation de  la  paternité.  —  Divinités  de  la  gestation  et  de  l'accouchement.  — 
Les  dieux  sexués  par  le  langage;  les  adultères  divins.—  Le  couple  primordial. 

—  Chthonisme  ou  culte  de  la  fécondité,  du  principe  humide,  de  la  terre,  de  la 
lune.  —  Ouranisme  ou  culte  du  principe  mâle,  céleste,  igné.  —  L'Amour, 
éros,  dans  la  théogonie  d'Hésiode.  —  Culte  du  genius,  principe  vital  et  géné- 
rateur. —  La  paternité  divine.  —  Le  dieu  du  monothéisme  garde  le  privilège 
elles  droits  de  la  paternité.  —  L'Amour,  subtilisé  par  la  métaphysique,  livre 
l'homme  à  la  servitude  de  la  Grâce.—  Antagonisme  de  la  Justice  et  de  l'Amour. 

—  Conséquences  sociales  et  politiques  du  culte  de  la  génération. 

La  théorie  évolutive  et  transformiste  domine  les  sciences  mo- 
rales comme  les  sciences  naturelles,  le  monde  imaginaire  comme 
le  monde  réel.  De  même  que,  de  Tétat  colloïde,  du  simple  agré- 
gat albuminoïde,  les  seize  ou  dix-huit  éléments  premiers  qui 
constituent  les  corps  vivants  se  sont  élevés  par  d'insensibles 
transitions^  par  des  combinaisons  infiniment  variées,  jusqu'aux 
formes  les  mieux  adaptées  à  des  milieux  sans  cesse  modifiés,  jus- 
(ju'aux  organismes  les  plus  complexes,  les  plus  harmoniques,  dont 
ils  restent  cependant  la  base  nécessaire  ;  de  même  les  éléments 
mythiques,  s'accommodant  aux  divers  régimes  intellectuels  et 
sociaux,  passant  de  Tétat  brut  à  l'état  construit,  se  sont  affinés 
et  fondus  en  conceptions  de  plus  en  plus  épurées,  sans  cesser 
d'en  être  l'origine  et  le  fonds. 

Nous  avons  vu  comment  les  animaux,  les  plantes,  les  pierres, 
les  eaux,  le  feu,  après  avoir  obtenu  Thommage  de  l'appréhen- 
sion, de  la  crainte  ou  de  la  reconnaissance,  avaient  concouru  à 
la  formation  de  mythes  ingénieux,  de  doctrines  cosmogoniques 
naguère  encore  acceptées  ;  et  nous  avons  constaté  non  pas  seu- 
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leraent  dans  les  superstitions  locales,  mais  aussi  dans  les  habi- 
tudes de  l'esprit  et  du  langage,  la  ténacité  des  sentiments  qui 
s*en  sont  inspirés. 

Plus  durable  encore  a  été  l'influence  des  besoins  et  des  ins- 
tincts génésiques.  La  glorification  toute  bestiale  des  sexes  a 
préludé  aux  illusions  les  plus  séduisantes,  comme  les  plus 
vaines,  sur  les  rapports  des  personnages  divins  entre  eux  et 
avec  les  hommes.  Jamais  Hésiode  n'eût  célébré  TAmour,  le  plus 
jeune  et  le  plus  antique  des  dieux;  jamais  les  théistes  de  tous 
les  temps  n'auraient  invoqué  un  ou  plusieurs  pères  célestes,  si  le 
fait  matériel  de  la  génération  et  les  circonstances  qui  l'entou- 
rent n'avaient  excité,  parfois  jusqu'à  la  folie  furieuse,  et  cela 
dans  tous  les  coins  du  monde,  les  groupes  humains  parvenus  à 
une  certaine  période  mentale. 

Bien  longtemps  sans  doute,  le  mâle  préhistorique  se  contenta 
de  poursuivre  et  de  dompter  la  femelle  plus  ou  moins  docile  à  ce 
que  nous  appelons  le  vœu  de  la  nature.  Sa  rage  assouvie,  insou- 
cieux de  Tavenir,  il  retournait  à  la  chasse  et  au  combat,  atten- 
dant une  nouvelle  occasion  ou  un  nouvel  assaut  du  désir. 
L'amour  chez  l'homme,  la  pudeur  chez  la  femme,  étaient  choses 
absolument  inconnues.  Les  enfants,  qnand  ils  n'étaient  pa^tués 
ou  abandonnés,  vagabondaient  autour  de  leurs  mères,  puis  pre- 
naient part,  selon  leurs  forces,  aux  exercices  et  aux  entreprises 
de  la  horde.  Il  est  douteux  que  les  hommes  eussent  une  idée 
nette  de  la  paternité;  tous  leurs  droits  sur  les  jeunes  étaient 
fondés  sur  la  force.  Cette  absence  du  sentiment  paternel  a 
laissé  des  traces  dans  un  état  plus  avancé  ;  c'est  à  elle  qu'il  faut 
faire  remonter,  en  effet,  l'institution  si  répandue  du  matriarcat, 
ce  régime  où  la  mère  était  le  centre  de  la  famille,  où  les  seuls 
parents  de  l'enfant  étaient  ses  oncles  maternels. 

Mais,  à  mesure  que  l'attention  du  sauvage  s'éveillait  sur  le 
monde  et  sur  lui-même,  les  conditions  et  les  conséquences  du 
rapprochement  sexuel  devaient  naturellement  exciter  son  admi- 
ration. Ce  qui  semble  l'avoir  d'abord  frappé,  enorgueilli  dans 
son  parfait  égoïsme,  c'est  la  spontanéité,  l'autonomie  pour  ainsi 
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dire  du  sixième  sens  ;  il  se  complut  dans  certaines  pensées,  dans 
certaines  comparaisons,  auxquelles  le  culte  des  pierres  vint 
donner  un  caractère  religieux.  L*adoration  des  roches  pointues, 
des  pierres  |levées^  suggéra  celle  des  monuments  dressés  de 
main  d'homme.  £n  traitant  de  la  litholâtrie,  nous  avons  vu  que 
tous  les  peuples  ont  eu  leur  époque  mégalithique,  leurs  tumulus 
ou  dolmens  consacrés  aux  ancêtres,  leurs  menhirs  et  peulvans 
consacrés  au  sexe  masculin,  les  uns  à  la  mort  ou  plutôt  à  la  vie 
d'outre-tombe,  les  autres  à  la  vie  présente.  Sans  doute,  des 
croyances  d'autre  nature,  des  mythes  fulgurants,  solaires,  se 
mêlaient  déjà  à  ces  préoccupations  génésiques,  mais  sans  les 
étouffer.  Dans  tous  les  pays  où  l'on  en  constate  la  présence,  ces 
pierres-fiches  gardent  une  influence  génératrice. 

C'est  ainsi  qu'à  Fougna,  dans  les  îles  Mariannes,  un  rocher, 
au  moyen  de*ses  éclats^  donna  naissance  à  l'humanité;  que  chez 
nous,  en  France,  presque  partout  on  trouve  des  pierres  debout 
auxquelles  on  attribue  un  pouvoir  magique  sur  la  fécondité  et  la 
force  virile,  et  que  les  filles  et  les  femmes  stériles  vont  embras- 
ser en  cachette.  Telle  est,  au  village  de  Saint-Ours,  dans  la 
vallée  de  TUbayette  (Basses -Alpes),  la  roche  sacrée  sur  laquelle 
les  filles  se  laissent  glisser  pour  obtenir  un  mari;  telles  sont  dans  le 
Jura,  une  autre  pierre  autour  de  laquelle  on  fait  des  rondes,  le 
menhir  du  Bourg-d'Oueil,  que  femmes  et  filles  embrassent  d'une 
certaine  manière,  et  la  pierre  de  Poubeau,  qui  tenait  lieu  à  bien 
des  couples  de  maire  et  de  curé,  et  qu'on  honorait  le  mardi  gras 
par  des  danses  expressives. 

Ces  rocs,  bruts  ou  plus  ou  moins  équarris,  abondent  dans  toutes 
les  parties  ou  régions  du  monde,  en  Polynésie,  en  Malaisie,  à 
Timor,  Célèbes,  Sumatra,  Java,  Madagascar,  dans  l'Inde,  ana- 
ryenne,  chez  les  Khonds,  chez  les  Asagas  du  Maïsour,  les  Cha- 
mars  du  Tineveily,  et  près  de  Delgaum  dans  le  Dekkan,  dans 
i'Europe,  l'Afrique  et  l'Amérique  entières.  Partout  leur  significa- 
tion antique  a  été  connue  et  acceptée  par  les  races  supérieures, 
Aymaras,  Quiches,  Toltèques,  Malais,  Sémites,  Aryas,  qui  ont 
recouvert  plus  ou  moins  les  anciennes  populations  de  la  pierre 
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polie.  Bien  plus,  leur  culte  a  trouvé  place  dans  les  mythologics, 
surtout  dans  les  liturgies;  ils  se  sont  installés  dans  les  temples 
du  Mexique  et  du  Pérou,  de  TËgypte,  de  l'Asie  antérieure  et  de 
la  Grèce.  Souvent  un  art,  très  grossier  d'abord,  a  accentué  leur 
figure,  soit  qu'il  les  plantât  —  en  pierre  ou  en  terre  cuite  — 
sur  les  bords  du  Mississipi,  dans  les  sanctuaires  du  Mexique  et 
de  l'Amérique  centrale,  ou  bien  de  Syrie^  de  Chypre,  de  Pessi- 
nunte>  d'Éphèse,  sur  les  places  d'Athènes  et  de  Lampsaque^  dans 
les  jardins  de  Rome,  soit  qu'il  les  sculptât  sur  les  parois  des 
monuments  à  Panuco,  au  Nicaragua,  dans  l'Yucatan;  jusque 
dans  les  forêts  germaniques,  sous  le  nom  de  Fricco,  dieu  des 
noces;  ou  bien  enfin  qu'il  les  détachât  en  grosses  et  menues 
amulettes  portatives,  pour  les  processions  égyptiennes,  pour  les 
jites  asiatiques,  et  pour  les  colliers  des  femmes  guaranis,  ou 
des  dames  pieuses  de  l'Inde,  de  Rome  et  de  Naples. 

C'est  encore  à  des  préoccupations  génésiques  qu'il  faut  rap — 
porter  certaines  mutilations  bien  connues,  sanctionnées  par  les- 
religions.  Dans  l'ancienne  Egypte,  et  chez  les  Abyssins,  la  cir — 
concision  était  obligatoire;  selon  Hérodote,  elle  a  passé  d'Egypte^ 
en  Judée,  en  Phénicie,  en  Syrie,  en  Arabie,  et  les  Hébreux  la»- 
pratiquent  encore,  ainsi  que  les  Musulmans  de  toute  race  eC: 
de  toute  couleur.  Les  Éthiopiens  l'ont  enseignée,  vraisemblable- 
ment, à  nombre  de  tribus  africaines,  aux  Cafres,  par  exemple. 
Des  usages  quelque  peu  différents  existaient  au  Mexique,  en 
Polynésie,  en  Australie,  et  chez  les  Mélanésiens.  Les  femmes 
elles-mêmes  ont  subi  des  opérations  de  ce  genre,  également 
sacramentelles. 

Le  sexe  féminin  n'a  pas  eu  moins  de  part  que  l'autre  aux 
divagations  humaines.  N'est-il  pas  l'occasion  et  la  cause  des  phé- 
nomènes que  l'homme  avait  admirés?  N'est-ce  pas  grâce  à  lui 
que  la  femme,  si  subordonnée,  si  maltraitée  dans  les  sociétés 
primitives  et  inférieures,  a  conquis  rapidement  une  certaine 
puissance,  a  exercé  peu  à  peu  sur  ses  maîtres  égoïstes  et  farou- 
ches une  action  bienfaisante  et  civilisatrice?  Source  de  plaisir 
et  de  vie,  il  a  par  son  attrait  retenu  et  apprivoisé  le  rude  chas- 
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senr,  le  pâtre  barbare;  il  a  plié  leurs  âmes  à  des  sentiments  plus 
doux,  à  des  affections  durables,  à  la  pitié,  à  l'amour;  il  leur  a 
enseigné  la  paternité. 

L^homme,  qui  voyait  dans  les  pierres  levées^  les  menhirs,  les 
obélisques,  etc.,  la  représentation  de  la  virilité,  reconnut  aux 
pierres  arrondies^  plates  ou  striées^  un  caractère  féminin.  La 
célèbre  Caaba  de  la  Mecque  appartenait  à  cette  catégorie,  où  il 
faut  faire  rentrer  la  plupart  des  pierres  rondes  arrosées  de  sang 
et  de  libations  diverses  par  les  Sibériens,  les  Peaux-Rouges,  les 
Anaryens  de  Tlnde.  Dans  la  grande  île  Viti-Lévou,  on  considère 
comme  du  sexe  féminin  et  Ton  adore  une  sorte  de  meule  noire 
ornée  d'une  ceinture,  qu'on  nomme  Lovékavéka.  Ailleurs,  un  roc 
mâle  a  pour  femmes  deux  pierres  voisines.  Toutes  les  grandes 
déesses  de  TAsie  antérieure  et  de  la  Grèce  ont  commencé  par 
être  des  météorites,  des  pierres  coniques  et  des  cippes  grossiers 
où  les  artistes  hiératiques  ont  gravé  ou  sculpté  les  attributs 
sexuels. 

En  Ghaldée  et  dans  TAsie  Mineure,  les  bois  sacrés,  les  dé- 
pressions marécageuses,  les  gouffres,  ont  été  associés  au  culte 
de  la  femme. 

Enfin  l'union  des  sexes  a  été  plus  d'une  fois  représentée  sur 
des  stèles  et  sur  les  murs  des  temples.  A  Tlascala,  une  pareille 
image  était  Tobjet  d'un  culte.  Dans  Tlnde,  le  sacrifice  est  à  la 
fois  la  commémoration  de  la  découverte  du  feu  et  Taccomplisse- 
ment  idéal  de  l'acte  générateur.  Le  lingam,    cette  amulette 
révérée  des  çivaïstes,  très  antérieure  à  la  secte  brahmanique  qui 
l'a  prise  pour  symbole,  en  est  une  figure  toute  matérielle.  Bien 
plus  significatives  encore  sont  les  pratiques  sacrées  décrites  par 
Hérodote.  Une  fois  dans  leur  vie,  les  femmes  de  Babylone  de- 
vaient attendre  dans  le  temple  de  Mylitta  le  bon  plaisir  du  pre- 
mier venu;  les  Lydiennes,  avant  leur  mariage,  accomplissaient 
dans  l'Hagnéon  le  sacrifice  de  la  chasteté  ;  les  filles  de  Chypre  se 
rendaient  au  bord  de  la  mer,  en  Thonneur  d'Aphrodite.  Ce  qui 
n'était  dans  ces  divers  lieux  qu'une  exception  solennelle  deve- 
nait dans  rinde  un  office  quotidien  pour  les  bayadères,  femmes 
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tion,  à  Taffirmation  d'une  paternité,  jusque-là  fort  incertaine  et 
fort  indifférente. 

Quand  l'homme  eut  un  foyer,  quand  il  se  sentit  véritablement 
l'époux  et  le  père  des  femmes  et  des  enfants  qui  constituaient 
Tune  des  parts  les  plus  précieuses  de  sa  propriété,  il  était  déjà 
bien  loin  de  la  bestialité  primitive,  mais  combien  barbare  encore, 
combien  étranger  à  toutes  ces  mièvreries  subtiles  qui  exercent 
la  minutieuse  patience  de  nos  romanciers  !  U  s'intéressa  tout 
d'abord  à  ce  que  nous  laissons  dans  Tombre;  il  préposa  des 
divinités,  non  seulement  à  la  délivrance,  comme  Ilitbyia,  Lucina, 
et  les  déesses  mexicaines  Tzintéotl,  Gihuatcoatl,  Maquilxochi- 
quetzal,  mais  à  tous  les  préliminaires  de  la  gross^'.sse^  et  aux 
débuts  de  l'enfant  dans  la  vie.  Les  Latins  sont  remarquables  entre 
tous  dans  l'invention  de  ces  menus  dieux  ou  esprits  attachés  à 
toutes  les  actions  humaines.  Ils  ont,  pour  faire  bien  venir 
l'époux,  Murcia,  Libentina,  Cloacina  ;  pour  protéger  la  femme, 
Dea  Prema,  Pertunda,  Perfica,  Mutunus  Tutunus,  Subigus, 
qui  président  à  la  conception,  puis  Lucina  qui  remet  l'enfant  à 
toutes  sortes  d'autres  génies  mâles  et  femelles,  tels  que  Potina, 
Educa,  Cuba  qui  le  couche,  Ossipago  et  Statànus  qui  sont  char- 
gés d'affermir  les  os  et  de  guider  les  premiers  pas.  Il  ne  serait 
pas  difficile  de  retrouver  ces  attributions  transportées  par  la  foi 
populaire  aux  saints  et  aux  saintes,  qui  ont  remplacé  les  fées  et 
les  dieux  païens. 

Parmi  les  croyances  et  les  coutumes  qui  se  rattachent  au  culte 
delà  génération,  quelques-unes  auront  paru  singulières,  d'autres 
peu  décentes,  et  quelques-unes  tout  à  fait  répugnantes  et  basses. 
Quant  aux  premières,  elles  s'expliquent,  avons-nous  dit,  par 
l'extrême  lenteur  de  révolution  intellectuelle,  par  l'indécision 
et  la  faiblesse  du  sentiment  de  paternité;  les  autres  sont,  ou 
innocentées  par  leur  naïveté,  ou  motivées  par  un  symbolisme 
qui  passait  pour  le  dernier  mot  de  la  science.  En  adorant 
et  en  figurant  les  sexes,  répétons-le,  l'homme  n'avait  aucune 
intention  vicieuse  ou  immorale;  il  n'avait  encore  inculqué  à 
la  femme  aucune  idée  de  retenue  et  de  pudeur,  choses  que 
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lui-même  ignorait  absolument  et  qui  ne  convenaient  ni  à  la  pro- 
miscuité, ni  à  la  nudité  des  hordes  primitives.  Pour  ce  qui  est 
des  pratiques  syro-babyloniennes,  juives  et  autres,  elles  sont  le 
commentaire  en  action  d'une  grande  doctrine,  fausse  d'ailleurs, 
le  culte  de  la  fécondité. 

En  sexuant  au  hasard  les  êtres  et  les  choses,  le  langage,  inter- 
prète de  Tanthropisme  inconscient,  obéissait  déjà  aux  sug- 
gestions du  sens  génésique.  L'homme  étant  la  mesure  de  toute 
chose,  ses  dieux,  quels  qu'ils  soient,  participant  de  la  nature, 
des  besoins  et  des  passions  de  l'humanité,  il  s'ensuit  que  les 
aspects  et  phénomènes  de  l'univers  ambiant,  les  puissances  qui 
les  dirigent,  les  catégories  où  l'abstraction  les  range,  en  un  mot 
tous  les  personnages  surnaturels,  se  mêlent,  se  croisent,  engen- 
drent, tout  comme  ils  mangent,  boivent  ou  combattent.  Entre 
eux  se  nouent  toutes  les  relations  que  l'on  observe  chez  les 
vivants.  En  vertu  d'analogies  superficielles,  ils  deviennent  à  la 
fois  et  tour  à  tour,  amants,  époux,  pèrçs,  mères,  sœurs  et  frères. 
Ajoutez  que  le  même  dieu,  mâle  dans  une  langue  ou  sous  un 
nom,  peut  être  femelle  dans  un  autre  dialecte  ou  sous  un  autre 
nom.  De  là  cette  confusion  de  rapports,  ces  inextricables  enche- 
vêtrements d'adultères  et  d'incestes  métaphoriques,  texte  com- 
mode aux  railleries  des  sceptiques  et  aux  graves  déclamations 
des  sages.  Nous  ne  soiigeons  pas  à  contester  que  les  aventures 
mythiques  fussent  d'un  médiocre  exemple  pour  les  sociétés  qui 
en  avaient  perdu  le  sens  et  la  clé.  Lucien  avait  raison  d'en  rire. 
Mais,  ce  que  nul,  dans  l'antiquité,  ne  paraît  avoir  soupçonné, 
c'est  qu'en  principe  les  créations  du  sentiment  religieux  sont 
antérieures  et  étrangères  à  ce  que  nous  appelons  la  moralité,  et 
qu'elles  retardent  toujours  sur  les  époques  où  la  raison  se  trouve 
assez  forte  pour  les  juger. 

L'homme  adorait  dans  ses  dieux  les  facultés  qu'il  leur  avait 
prêtées.  Les  organes  qu'il  avait  admirés  en  lui-même  se  transfi- 
guraient en  attributs  divins.  Le  culte  matériel  des  sexes  fut  de 
très  bonne  heure  un  hommage  rendu  à  l'énergie  fécondatrice  et 
à  la  vertu  fécondante  des  génies  ou  dieux  mâles  et  femelles.  En 
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même  temps,  la  répétition  constante  et  universelle  du  même 
procédé,  des  mêmes  résultats,  dans  le  monde  vivant  et  dans 
le  monde  surnaturel,  conduisait  l'homme  à  voir  dans  la  généra- 
tion animale  l'origine  de  tout  ce  qui  est.  Dans  la  plupart  des  cos- 
mogonies,  création  fut  synonyme  de  procréation.  Quand  le 
Boschiman  rencontre  trois  chariots,  il  est  convaincu  que  le  plus 
petit  est  le  fils  des  deux  autres.  Il  n'est  pas  capable  d'achever 
le  raisonnement  et  de  conclure  à  l'union  sexuelle  des  deux  grands 
chariots;  mais  ce  raisonnement,  des  peuples  mieux  doués  l'ont 
fait;  cette  conclusion,  ils  l'ont  tirée  à  leur  manière.  On  vit  par- 
tout des  couples  générateurs  et  des  produits  de  leur  union.  Tan- 
tôt on  racontait  qu'un  chien  ou  un  lion,  un  serpent,  un  oiseau, 
un   arbre  ou  un  rocher,    un  lac  ou  un  fleuve,  accouplés  à 
d'autres  êtres  ou  objets  quelconques,  avaient  engendré  ou  enfanté 
(selon  le  sexe  réel  ou  fictif)  des  dieux,  des  hommes,  la  nature 
entière.  Tantôt  c'était  le  nuage  et  la  foudre,  le  soleil  et  la  lune, 
le  ciel  et  la  terre,  le  chaos  et  la  nuit,  qui,  pour  parler  le  lan- 
gage d'Hésiode,  n  mêlés  dans  Tétreinte  amoureuse  »,  avaient 
donné  la  vie  à  tout  ce  qui  existe.  Toutes  les^  dyades  et  triades 
procèdent  du  culte  de  la  génération.  Quand  les  Égyptiens  essayè- 
rent d'ordonner  leur  immense  personnel  divin^  ils  le  classèrent 
par  trinités  équivalentes,  toutes  calquées  sur  la  famille  hu- 
maine réduite  à  ses  éléments  les  plus  simples,  deux  époux  et  un 
eufant,  Osiris,  Isis  et  Horus,  Âmmon,  Bouto  et  Khons,  et  chacun 
à  son  tour  entrait  dans  une  famille  nouvelle^  époux  de  la  déesse 
qui  tout  à  rheure  était  sa  mère^  ou  père  du  dieu  dont  il  avait 
été  le  fils.  Cette  conception  n'est  pas  particulière  à  l'Egypte, 
mais  elle  est  moins  répandue  cependant  que  la  religion  du  couple 
primordial.  Celle-ci  nous  arrêtera  quelque  temps. 

Nous  venons  d'en  exposer  les  données  principales  :  Tunion 
sexuelle  a  produit  toutes  choses,  par  la  conjonction  de  deux 
organes  complémentaires  l'un  de  Tautre,  du  principe  masculin 
ou  igné,  du  principe  féminin  ou  humide;  il  y  a  donc  deux  pre- 
miers parents  du  monde.  Qui  sont-ils?  L'un  quelconque  des 
couples  naturels  ou  divins,  peu  importe;  mais  à  coup  sûr  un 
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màie  et  une  femelle;  entre  tous,  Je  ciel  et  la  terre,  le  premier 
homme  et  la  première  femme.  Il  vous  semblera  peut-être  qu'une 
telle  généralisation  appartient  au  temps  du  symbolisme  meta* 
physique.  Il  n'en  est  rien,  ou  plutôt^  .elle  prouve  seulement  la 
très  haute  antiquité  de  la  métaphysique  et  du  symbolisme.  Si 
Ton  met  de  côté  quelques  peuplades  infimes,  on  la  rencontre 
chez  tous  les  groupes  humain  s^  corollaire  inséparable  du  cnhe 
de  la  génération. 

M.  Girard  de  Rialle  incline  à  penser  que  la  divinisation  du  ciel 
est  antérieure  à  celle  de  la  terre  ;  il  ne  voudrait  pas  affirmer 
par  exemple  que  tous  les  nègres  africains  aient  connaissance  de 
ce  qu'il  appelle  le  grand  fétiche  terrestre.  Il  cite  cependant  les 
noirs  Âkouapim  qui,  après  avoir  invoqué  le  ciel,  s'adressent  en- 
suite à  la  terre.  Mais  aucun  doute  n'existe  pour  la  Polynésie, 
encore  moins  pour  TAmérique  et  l'Asie.  La  plupart  des  Peaux- 
Rouges  considèrent  le  ciel  ou  le  soleil  comme  leur  créateur,  la 
terre  comme  la  mère  commune.  «  Dans  une  occasion  grave,  un 
chef  shawni  déclara  à  un  général  américain  qui  se  donnait  vis- 
à-vis  de  lui  le  titre  de  père,  qu'il  n'avait  d'autre  père  que  le 
soleil  et  d'autre  mère  que  la  terre.  »  Chez  les  Algonkins^  la 
terre  est  Okki,  grand'mère  de  toutes  choses.  De  même  chez  les 
Gomanches,  chez  les  Caraïbes  et  les  habitants  des  Antilles.  Les 
anciens  Péruviens  adoraient  Viracocha,  dieu  atmosphérique,  et 
Pacha-Mama,  la  terre  mère.  La  mythologie  mexicaine  abonde  en 
divinités  telluriques.  Les  Anaryens  de  l'Inde  font  des  sacrifices, 
très  souvent  humains,  à  la  terre,  et  ne  révèrent  pas  moins  les 
puissances  de  l'air  ou  du  ciel.  Or,  tous  ces  peuples,  comme  nous 
l'avons  vu,  ont  adoré  et  figuré  les  organes  sexuels.  Selon  Cas- 
trèn,  toutes  les  races  du  Nord,  depuis  les  Chinois  jusqu'aux 
Lapons,  n'ont  pas  eu  pour  la  terre  une  moindre  vénération  que 
pour  le  ciel. 

Dans  la  vallée  du  bas  Euphrate,  le  culte  de  la  mer  et  de  Peau 
s'était  trouvé  naturellement  associé  à  l'adoration  du  ciel  et  de 
la  terre  ;  il  arriva  que  les  Chaldéens,  malgré  leur  admiration 
pour  les  astres  et  leur  mythologie  planétaire»  furent  beaucoup 
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plus  sensibles  aux  mérites  de  la  terre  humectée  par  les  eaux, 
qu'à  la  brillante  clarté  du  Grmament. 

La  ^ertu  prolifique  du  principe  humide^  qui  éclatait  aux  yeux^ 
aussi  bien  dans  la  production  des  plantes  que  dans  la  génération 
des  animaux^  l'énergie  souterraine  qui  crée  les  richesses  métal- 
lurgjiques,  qui  donne  et  résorbe  la  vie,  le  mystère  de  Tabime  où 
les  morts  s'affinent  et  se  divinisent  en  mânes,  en  démons,  en 
génies  innombrables;  enfin  cette  chaleur  profonde  qui  se  révèle 
par  les  vapeurs  malignes,  les  exhalaisons  du  soufre  et  du  bitume, 
les  laves  enflammées,  et  que  l'embrassement  du  mâle  suprême 
dépose,  incessamment  renouvelée,  dans  les  entrailles  de  l'éter- 
uei  féminin,  tous  ces  éléments  amalgamés  constituèrent  la  grande 
déesse,  bonne  et  terrible,  mère  des  voluptés  fécondes  et  malsai- 
nés,  reine  de  la  végétation  et  des  trésors  cachés,  de  la  terre,  des 
eaux  et  des  enfers,  de  la  mort  et  de  la  vie;  tantôt  unique,  tantôt 
multiple  et  divisée  en  autant  de  formes  que  ses  attributs  com- 
portent d'aspects  et  de  noms  divers;  tantôt  et  surtout  femelle, 
tantôt  mâle,  selon  le  hasard  des  mots  et  des  filiations  divines, 
tantôt  androgyne  ou  conçue  comme  un  couple  indissoluble. 
C'est  Istar,  c'est  cette  Mylitta  babylonienne  à  laquelle  les  femmes 
devaient  une  fois  dans  leur  vie  Thommage  de  leur  corps; 
c'est  TAstarté  de  Sidon,  laBaalat,  l'Aschéra  de  Judée,  TAhtar  des 
Arabes,  et  encore  Zarpanit,  Atergatis  ou  Dercéto  à  Karkémisch, 
Tanit  à  Carthage;  c'est,  en  Syrie,  l'amante  de  Thammuz  et  d'A- 
donis; la  Cotytto  de  Thrace,  la  Cybèle  de  l'Asie  Mineure,  avec 
son  cortège  de  mutilés,  avec  ses  congénères,  Atys,  Sabazios, 
Pnnpe,  et  tout  ce  que  la  Phrygie  et  Tlonie  comptent  de  bonnes 
déesses  cuirassées  de  mamelles  sans  nombre. 

Le  chthonisme,  c'est  le  nom  donné  à  ce  système  qui  réserve 
au  principe  et  au  sexe  féminin  le  premier  rôle  dans  la  cosmo- 
gonie et  dans  le  culte,  le  chthonisme  s'empara  de  la  nature  en- 
tière, des  hauts  lieux  parce  que  la  terre  s'y  unit  au  ciel,  des 
vallons,  des  marécages,  des  bois,  des  sources  parce  que  la 
terre  y  dérobe  aux  yeux  ses  organes  secrets  et  le  travail  de  ses 
entrailles  saintes;  il  s'appropria  le  vieux  culte  des  pierres;  à 
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côté  des  stèles  et  des  pieux  masculins,  les  blocs  carrés  ou  coni- 
ques, les  astérolithes  d'Ëmèse  ou  de  la  Mecque^  sans  perdre  leur 
caractère  céleste,  fulgurant  ou  solaire,  se  prêtèrent  au  symbo- 
lisme chthonien,  aux  divagations  lubriques  ou  sanguinaires 
d'un  éréthisme  qui  épuisait  le  corps  et  dégradait  la  pensée. 

Partout  où  le  chthonisme  a  dominé,  il  a  conduit  les  peuples 
à  rénervement  et  à  Timpuissance.  Il  s*est  montré  sans  doute 
compatible  avec  un  certain  degré  de  civilisation  ;  plus  d'une 
parmi  les  races  au  sein  desquelles  il  a  pu  se  développer  a  fourni 
une  brillante  carrière,  et  plus  d'une  a  commencé  l'éduca- 
tion commerciale,  industrielle,  esthétique,  même  scientifi- 
que, de  rhumanité.  Mais  toutes,  à  un  moment  de  l'histoire, 
sont  tombées  pour  ne  se  relever  jamais.  C'est  que,  chez  toutes, 
un  régime  social  approprié  aux  pratiques  d'une  religion  dépres- 
sive avait  tari  les  sources  de  la  vie.  Tel  a  été  le  sort  des  vieux 
éducateurs  de  l'Asie  et  de  l'Europe,  Chaldéens,  Assyriens,  Ly- 
diens, Phrygiens,  Pélasges,  Étrusques. 

Qui  mesurera  le  mal  fait  au  genre  humain  par  une  telle  con- 
ception, et  surtout  par  les  coutumes  qui  en  dérivent,  soit  quand 
les  Hellènes,  en  pleine  jeunesse,  reçurent  de  l'Asie  leur  Artémis 
d'Éphèse,  leur  Aphrodite  cypriote,  le  Dionysos  orgiastique,  le 
cynique  Hermès^  et  le  fond  même  des  mystères  de  Samothrace 
et  d'Eleusis  ;  soit  quand  cette  Asie  vaincue,  par  une  terrible 
revanche,  déchaîna  sur  le  monde  gréco-romain  fléchissant  ses 
théurgies  déplorables,  ses  extases  et  son  mysticisme  ? 

Les  races  supérieures  qui,  depuis  trois  mille  ans,  ont  pris  et 
gardé,  à  travers  de  nombreuses  vicissitudes^  la  direction  du 
monde,  ont  toutes  été  plus  ou  moins  infectées  du  virus  chaldéo- 
phénicien.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'elles  aient  eu  grand  effort, 
grand  dégoût  à  surmonter,  pour  s'assimiler  les  théories,  et  sur- 
tout les  liturgies  voluptueuses  du  chthonisme.  Elles  n'ont  pas 
été,  par  elles-mêmes,  exemptes  du  symbolisme  génésique,  encore 
moins  des  idées  spécieuses  si  grossièrement  interprétées  par  les 
antiques  civilisateurs  de  l'Asie. 

Quand  on  voit  l'Inde^  la  Grèce  et  l'Italie  si  facilement  dévotes 
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au  Lingam,  aux  Hermès  et  aux  Termes  ;  quand  on  voit  les  Ger- 
mains dans  leurs  forêts  adorer  le  menhir  Fricco,  peut-être  le  mâle 
de  Freya,  il  est  difticile  de  douter  que  les  ancêtres  des  peuples 
indo-européens  n'aient  apporté  ce  genre  de  fétiches  dans  leurs 
bagages. 

Lorsque  Homère  appelle  Océan  et  Téthys  <t  les  vénérables  pa- 
rents du  monde  »,  le  mythe,  que  sans  doute  il  emprunte  à  des 
traditions  phéniciennes,  s'intercale  sans  disparate  dans  sa  mytho- 
logie. La  puissance  du  principe  humide  n'était  nullement  incon- 
nue aux  Aryas. 

Si  Hésiode^  en  proclamant  la  terre  «  siège  stable  à  jamais  des 
dieux  et  des  hommes  »,  mère  du  ciel  avant  d'en  être  l'épouse, 
obéit,  peut-être  sans  le  savoir,  à  l'influence  des  doctrines  phry- 
giennes et  proto-ioniennes,  son  histoire  d'Ouranos,  mutilé  par 
la  faux  de  Kronos  au  moment  où  il  se  prépare  à  féconder  la 
Terre,  malgré  un  certain  mélange  d'éléments  étrangers,  paraît 
bien  appartenir  au  fonds  indo-européen.  On  en  retrouve  des 
fragments  épars  dans  les  Védas, 

Mais,  quelque  matérielle  et  grossière  que  les  Aryas  aient  ima- 
giné l'union  du  ciel  et  de  la  terre,  ils  avaient  très  anciennement 
reconnu  et  ils  ont  toujours  conservé  aux  puissances  célestes  la 
prééminence.  L'ouranisme  leur  est  propre,  autant  que  le  chtho- 
nisme  aux  Chaldéo-Syriens.  Même  avant  les  migrations,  et  quand 
la  grande  dyade  Dyâvâprithivyau,  le  ciel  et  la  terre,  était  encore 
,  (Célébrée  et  honorée  comme  le  couple  inséparable,  les  a  grands 
I  parents  du  monde  )>,  le  premier  rang  appartenait  à-Dyaus.  Celui- 
j  ci,  dans  Tlnde,  il  est  vrai,  a  cédé  peu  à  peu  ses  honneurs  à 
I  d'autres  personnages  d'ailleurs  également  célestes,  Varouna,  Mi- 
'  tra,  Aryaman,  Indra,  Pradjapati,  etc.  ;  mais  il  s'est  au  contraire 
i  inaintenu  chez  les  Grecs  et  les  Romains  à  la  tête  de  l'armée  di- 
^ine,et  avec  l'épithète  significative  de  père  :  Dyaushpitar,Z8u;waTTip, 
Diespiter.  Que  la  force  virile  fût  l'attribut  et  l'essence  de  la  divi- 
nité, c'est  ce  qu'établit  la  personnification  de  l'homme,  du  mâle, 
Pouroucha,  et  le  sexe  de  tous  les  grands  dieux  védiques.  L'élé- 
•ment  féminin  tient  peu  de  place  dans  les  hymnes  du  Rig-Véda  ; 
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ai  cependant,  à  Tépoque  où  ils  furent  composés,  entre  le  quin- 
zième et  le  cinquième  siècle  avant  Jésus-Christ,  la  femme  occu- 
pait dans  la  société  un  certain  rang.  La  monogamie,  du  moins 
officielle,  avait  fait  de  Tépouse  la  maîtresse  de  la  maison,  des 
serviteurs,  Dasapatni,  comme  Tépoux  en  était  le  maître,  en  grec 
Despotes  et  Despoina.  Mais  elle  était  comme  absorbée  dans  son 
mari,  et  la  déesse  se  confondait  avec  le  dieu.  Si  Ton  excepte  l'Au- 
rore, source  des  plus  riches  fantaisies  métaphoriques,  les  Apsa- 
râs  ou  nymphes  célestes,  Dhanou,  la  mère  des  démons,  que  Ton 
peut  assimiler  soit  à  la  terre,  soit  plutôt  à  la  nuée,  Yak,  l'entité 
liturgique,  la  parole  sainte,  enfin  une  divinité  abstraite,  Aditi, 
qui  paraît  correspondre  à  la  lumière  ou  à  la  substance  univer- 
selle, les  déesses,  comme  Indranî,  Varounanî,  ne  sont  d'ordinaire 
que  le  dédoublement  ou  le  synonyme  féminin  des  dieux.  Enfin, 
bien  que  le  symbolisme  du  sacrifice  et  les  qualifications  du  Sôma 
témoignent  d'un  ancien  culte  de  la  génération,  nulle  part  on  ne 
voit  dans  le  Rig-Véda  les  pensées  et  les  pratiques  répugnantes 
des  religions  chthoniennes.  C'est  plus  tard,  après  Finstallation  des 
Aryas  dans  l'Hindoustan,  qu'ils  empruntèrent  aux  races  con- 
quises le  lingam  et  les  monstruosités  du  çivaïsme.  De  même, 
c'est  des  peuples  côtoyés  ou  recouverts  que  les  Hellènes  et  les 
Latins  ont  reçu  les  mythes  et  les  dieux  chthoniens,  les  cérémo- 
nies orgiastiques. 

Nous  avons  déjà  désigné  quelques-unes  des  innombrables  di- 
vinités féminines,  si  fort  embellies  par  le  génie  grec,  mais  dont 
la  plupart  conservent  la  marque  voluptueuse  et  impure  de  la 
vieille  Asie.  Au-dessus  de  ces  anachronismes  enchâssés  dans  les 
broderies  de  l'art  hellénique,  au-dessus  du  symbolisme  raffiné 
d'une  merveilleuse  culture,  plane  toujours  le  vieux  concept  de  la 
filiation,  de  la  génération  des  choses,  mais  épuré,  comme  on 
devait  s'y  attendre,  par  une  métaphysique  déjà  subtile.  Ce  n'est 
plus  le  brutal  instinct^  c'est  le  sentiment  qui  s'en  est  lentement 
dégagé,  c'est  l'Amour,  maintenant,  qui  va  présider  à  ce  même 
instinct  et  à  ce  même  acte  dont  il  procède. 

£n  même  temps  qu'il  suggérait  une  sorte  de  philosophie  gén&- 
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raie,  le  concept  et  le  culte  de  la  fécondité,  le  besoin  sexuel  dé- 
veloppait les  sentiments  esthétiques,  le  goût  de  la  parure^  qu'on 
voit  poindre  chez  certains  oiseaux  dans  la  saison  des  amours, 
ridée  de  la  beauté,  Thabitude  chez  la  femme  d'une  certaine 
réserve  ntile^  qui  est  devenue  la  pudeur^  enfin  Tamour  même  avec 
tout  son  cortège  de  passions,  de  maux  et  de  bienfaits.  Oui,  d'une 
seule  et  même  source  ont  découlé  les  ivresses  des  phallophories 
et  des  fêtes  d'Adonis  ou  de  Bacchus,  et  les  plus  nobles  inspira- 
tions du  ccBur  et  de  l'art,  les  grandes  forces  motrices  de  la  civi- 
lisation. La  racine  plonge  et  rampe  dans  la  fange,  et  la  fleur 
s'ouvre  vers  le  ciel.  La  Vénus  Agria,  sauvage  et  vagabonde,  et 
la  Vénus  Uranie,  qui  règle  l'harmonie  des  sphères,  sont  deux 
faces  d'une  même  divinité.  Déjà^  au  temps  d'Homère  et  d'Hésiode^ 
cette  double  conception,  à  la  fois  réelle  et  chimérique,  se  fait 
jour  dans  la  pensée  grecque,  mais  confondue  en  un  seul  person- 
nage abstrait,  Éros. 

a  Tout  au  commencement,  dit  Hésiode,  exista  le  chaos  ;  puis, 
ensuite^  la  terre  au  large  sein,  siège  stable  à  jamais  de  tous  les 
immortels  qui  habitent  les  cimes  du  neigeux  Olympe  et  les  Tar- 
tares  brumeux  dans  les  profondeurs  spacieuses  de  la  terre  ;  puis 
£ros,  le  plus  beau  des  immortels,  qui  chasse  le  souci  et^  domi- 
nateur des  dieux  et  des  hommes,  maîtrise  en  leurs  poitrines  la 
prudence  et  la  volonté.  »  L'amour  a  paru,  tout  va  naître. 

Dans  une  autre  cosmogonie,  d'origine  tbrace  peut-être,  attri- 
buée au  fabuleux  Orphée,  et  encore  inconnue  d'Hésiode,  son  rôle 
est  le  même  ;  il  sort,  avant  toutes  choses,  d'un  oeuf  qui  flottait 
sur  les  eaux  primordiales.  La  suite,  dans  Hésiode,  «st  des  plus 
curieuses.  Il  est  impossible  de  n'y  pas  voir  le  chthonisme  inter- 
calé dans  la  mythologie  grecque,  et,  au  moment  où  il  risque  de 
la  faire  dévier,  finalement  éliminé  par  le  triomphe  des  divinités 
eélestes. 

L'Amour,  Éros,  sans  qu'on  sache  d'où  il  vient,  s'est  manifesté, 
il  etiste.  Et  cependant  c'est  d'elle-même,  «  sans  amoureuse 
union  »,  que  la  Terre  produit  les  montagnes  et  les  abîmes  de  la 
mer  ;  bien  plus,  «  elle  enfante  d'abord  le  ciel,  Ouranos  aux  yeux 
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sans  nombre,  égal  à  elle-même^  afin  qu'il  Tenvironnât  tout  en- 
tière. »  Ensuite,  unie  avec  Ouranos  —  le  terme  est  plus  vif  dans 
l'original —  elle  donne  naissance  aux  Titans.  Ces  fils  haïssent  leur 
père,  qui  les  enfermait  dans  le  sein  de  leur  mère  et  ne  leur  lais- 
sait pas  voir  le  jour.  La  Terre,  lasse  de  son  époux,  machine  le 
terrible  complot  :  elle  arme  Kronos,  son  dernier  né,  d'une  faux 
éclatante,  et  —  nous  avons  fait  allusion  plus  haut  à  la  fin  de 
Taventure  —  des  gouttes  fécondes  qui  tombent  de  la  blessure 
céleste  naîtront  les  Érinnyes,  les  géants,  les  nymphes,  et  aussi 
une  vierge  nommée  Aphrodite,  fruit  de  la  semence  céleste  et  de 
rélément  humide.  C'est  encore  une  forme  du  mythe  de  la  géné- 
ration. Enfin  Zeus,  comme  on  sait,  livre  aux  Titans,  aux  dieux 
chthoniens^  le  suprême  combat  ;  et  sa  victoire  assure  enfin  le 
triomphe  du  Ciel^  du  principe  mâle,  et  la  subordination  de  toutes 
les  puissances  terrestres  et  féminines.  Dans  d'autres  légendes 
moins  compliquées,  c'est  Zeus  lui-même  qui  est  Tépoux  de  la 
Terre,  Démèter,  conformément  à  la  vraie  tradition  aryenne  ;  mais 
la  conclusion  est  pareille  :  le  Ciel  commande.  Quant  à  Éros,  il 
devient  le  fils  de  Zeus^  tout  en  demeurant  le  maître  des  dieux 
et  des  hommes,  le  plus  impérieux  et  le  plus  ancien  des  dieux  ; 
son  prétendu  père  n'est  pas  à  l'abri  de  ses  traits,  et  devient 
Tamant,  Tépoux  de  toutes  les  déesses  et,  souvent,  des  mortelles. 
Notez  qu'en  ce  point  Zeus  reste  fidèle  à  son  rôle  de  Ciel  mâle  et 
de  fécondateur  universel.  Toute  sa  cour  l'imite.  Seul  Éros,  jus- 
qu'au jour  où  il  rencontrera  Psyché,  l'âme  pure,  innocente  et 
fidèle,  assiste  impassible  ou  souriant  au  jeu  des  passions  qu'il 
gouverne  à  son  gré.  Il  est  resté  en  dehors  du  débat,  comme  vir- 
tualité éternelle,  incréée  ;  et  ni  puériles  allégories,  ni  métamor- 
phoses, ni  inventions  galantes  des  poètes,  ne  purent  lui  enlever 
ce  caractère  auguste  et  sacré.  11  devint,  comme  nous  le  verrons 
tout  à  rheure,  l'objet  des  méditations  et  des  divagations  de  la 
théosophie.  Mais  que  peuvent  les  théories  de  Platon  et  des  autres 
contre  ce  simple  renseignement  de  Pausanias  :  «  Éros,  dans  son 
temple,  à  Thespies,  était  une  pierre  levée;  »  indice  de  son  ori- 
gine génésique  et  tout  humaine. 
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La  transformation  du  chthonisme  en  ouranisme,  du  besoin 
sexuel  en  amour,  nous  a  entraîné  un  peu  loin  des  époques  pri- 
mitives, et  nous  n'avons  garde  de  nous  en  excuser,  puisque  notre 
but  est  de  rattacher  Tune  à  l'autre  toutes  les  phases  parcourues 
par  chaque  élément  mythique.  Mais  il  nous  faut  maintenant 
retourner  sur  nos  pas  pour  saisir,  à  son  point  de  départ,  une 
autre  série  de  croyances  et  de  doctrines  [également  dérivées  du 
culte  de  la  génération. 

Les  visions  du  sommeil^  les  apparitions  transformées  en  fan- 
tômes et  en  revenants  avaient  conduit  à  l'appréhension  des  esprits 
et  des  morts.  Sans  effacer  le  caractère  primitif  de  cet  animisme 
initial,  la  préoccupation  génésique  a  doublé  d*un  respect  recon- 
naissant pour  les  ancêtres  la  crainte  inspirée  par  les  revenants. 
L'homme,  tout  autant  que  Tanimal,  n'a  jamais  cessé  de  regarder 
la  vie  comme  un  bien.  Passons  vite  sur  ce  lieu  commun,  odieux 
à  Schopenhauer.  Du  plaisir  de  donner  la  vie  au  plaisir  de  l'avoir 
reçue,  la  transition  est  instantanée.  Chaque  individu,  chaque 
groupe  se  prit  à  honorer,  dans  les  auteurs  de  son  existence  et 
de  sa  race,  la  force  génératrice  qu'il  tenait  d'eux  et  qu'il  trans- 
mettait à  ses  successeurs.  Ces  auteurs  avaient  quitté  le  pays  des 
vivants,  mais  la  mort  n'avait  pas  atteint  leur  ombre,  ce  corps 
subtil^  cette  âme  qui  garde  les  facultés  et  les  énergies  de  l'orga* 
nisme  disparu.  L'un  des  noms  que  Ton  donne  à  ces  effigies  im- 
périssables atteste  en  elles  la  persistance  de  la  vertu  génératrice. 
Qeniusse  rattache  en  effet  à  cette  racine  djan^  -yw,  engendrer,  qui 
a  fourni  tant  de  mots  au  grec,  au  latin  et  au  sanscrit  :  djanitar^ 
Itve-nip,  genitor  et  genilriXj  ^évo;,  -ytvàci),  -^twYj,  -jfcvtnî;,  gens,  genus, 
gentiliSi  genre,  gens,  généreux  (celui  qui  a  de  la  race),  enfin  généra- 
tion, et  bien  d'autres.  Le  Génie  est  le  principe  vital  et  générateur 
qui  continue  de  résider  dans  les  lares,  les  pénates  et  les  mânes. 
On  invoque  en  lui  la  force  qui  fait  tout  végéter  et  vivre  ;  il  pré- 
side à  la  reproduction  ;  il  est,  comme  le  Férouër  des  Persans,  le 
type^  l'essence  de  chaque  être  réel  ou  fictif,  des  dieux  aussi  bien 
que  des  hommes.  Attaché  à  la  naissance,  au  mariage,  à  la  cité» 
à  la  patrie,  le  Génie,  conservé  par  les  chrétiens  sous  le  nom 
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à'ange  gardien  et  de  palron^  obtint  souvent  un  culte^  consacré 
par  des  f^ee  privées  et  publiques. 

Ce  qui  se  pissait  à  Rome  avait  lien  parte«l  ;  les  ancêtre^  qu'on 
les  nommât  Férouêra  ou  Pitris^  Grënies  ou  Pénates,  furent  aéo- 
rés  en  tant  que  générateurs*  Les  pères  illustrés  par  quelque 
exploit^  quelque  tradition  de  famille  ou  de  tribu,  tinrent  le  pins 
haut  rang  dans  la  hiérarchie  ;  le  premier  des  aïeux,  réel  ou  so^ 
posé,  fut  le  héros  éponyme  ou  le  héros  fondateuv  de  la  maisin 
ou  de  la  cité,  véritable  dieu  domestique.  Bementaat  pins  haut 
encore,  on  fut  an^né  à  concevoir  un  premier  coupàe,  père  et 
mère  d'une  nation  ou  du  genre  humain  tout  entier  ;  tu  Pérou, 
Manco  et  Mama-Oello  ;  en  Grèce,  Deoealion  et  Pyrrha  ;  et  comme, 
parallèlement  au  coke  des  ancêtres^  le  culte  des  esprits  terres- 
très,  atmosphériques^  célestes,  aboutiasait  de  même  à  la  recon- 
naissance de  grands  couples  primordiaux,  tels  que  le  Ciel  et  In 
Terre,  le  Soleil  et  la  Lune  ou  tke  mtm,  une  fi^ion  aisée  a- opéra 
entre  ces  deux  lignées  également  issues  de  Tillusion  animiste. 
U  y  eut  assimilation  complète  entre  le  premier  couple  ancestral 
et  le  premier  couple  divin.  Tous  les  dieux  et  toutes  les  déesses 
adultes  prirent  les  noms  de  pères  et  de  mères,  et  Ton  n'eut  plus 
qu'à  choisir  ses  aïeux  dans  le  monde  surnaturel.  Rien  ne  hâta 
plus  que  de  telles  chimères  le  passage  des  dieux  à  la  figure  hu- 
maine, ce  qu'on  appelle  justement  Tanthropomorphisme.  Pères 
et  mères  des  hommes,  ils  devaieoyk  posséder  les  mêmes  organes 
et  la  même  forme.  Dès  lors  toutes  les  mythologies,  d'accord  avec 
la  vanité  et  l'intérêt  politique^  admirent  et  célébrèrent  la  nais- 
sance divine  des  demi-dieux  et  des  héros.  Partout,  on  tint  à 
grand  honneur  le  viol»  la  séduction  ou  Tadultère,  qui  avaient  fait 
entrer  dans  les  familles  un  dieu,  ime  déetise,  une  nymphe,  voire 
une  simple  fée. 

Donc  point  de  mort  illustre  qui,  déjà  dieu  par  lui-même  en  aa 
qualité  d'ancêtre  et  de  générateur,  ne  descendit  de  quelque  Olyna- 
pien.  Et  de  plus,  par  une  conséquence  inévitable,  point  de  vivant 
glorieux  ou  puissant,  Pharaon,^  guerrier,  conquérant,  révélateur, 
qui  ne  fût  déclaré  et  ne  se  déclarât  fils  et  représentant  d'une 
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diviaité,  i*iuu  en  plus  toules  BaUurelleaievt,  puis  da  dieq  «a* 
psène  on  luûfaB  :  cchb  depuis  Menés,  Saiyoukia  et  Foo-hi,  jns- 
qnfà  Akoandce,  César  et  Héilo^baiev  depûs  Héraclès^  Thétéaj 
Ulyist»  |asq«'à  i)]^lhmtnsde  Tyane.  En  des  temps  un  peu  moiiM 
aféàvûm,  hi  simple  impiretioB,  on  ht  protection  spéettle,  reiQr 
pitçn  fai  fiiialioB  dioecâe*  Tel  est  le  cas  des  pre^hètes,  veyente^ 
nb^es,  des  saints^  des  p«pes  e4  lames.,  de  teus  les  reif  par  h, 
ffitA  ée  IMen^  sens  oïdiHer  Maliofnel,  Jeë  SniUi^  le  Bàk,  et  Ions 
ks  H aMs  passés  et  £alurs. 

Geii'eet  pas  ici  une  dîgresBÎeii  hors  de  prepos.  Les  racconi- 
cîaeai  lear  utilité  qnand  ils  permetleait  d'embrasser  d'un  coup 
d^ssii  et  de  fond  en  oomide  répanowssseMent  d'une  même  enteor. 
D'cdt  pcocMe^  en  e£fet^  cette  théogenèse,  ce  perpétuel  roeouars  à 
la  palenislé  diiinc?  D'usé  confosioai  nécessaire  entre  h  eeisple 
aoceiÉral  immeim  dirittisé  et  tel  couple  sidéral  ou  cosmique, 
générateur  de  l'autre  ;  ds  fassimilatMQ,  parfois  complète,  psf* 
£bâs  JEntermhtsnte  de  l'orgaBe  TiriJ  et  du  premier  homme,  ciTili" 
satonr,  fondateur,  législateur^  à  Touragan,  à  Tocéan^  au  ciel,  au 
sot^  (lorsqve  le  langage  en  faisait  des  mâles),  tandis  que  k  pre? 
nsère  femme  et  Torgane  féimmin  derenaietti  la  fondre,  la  mer, 
la  terre  ou  la  Inné. 

La  rencontre  des  deux  euHea,  celui  des  ancêtres  etLcelui  des 
esprits  puis  des  dieuaico6miqu.es,  resserra  siogullèrement  les  rela- 
tions entre  les  dieux  et  les  hommes,  en  fit  des  rapports  de  famiilej, 
(W  file  à  père.  Comment  se  fait-il  donc:  qu'elle  n-ait  pas  assuré 
^ces  fils  de  parents  si  haut  placés  des  faveurs  pareilles>  une  soL- 
lieitade  à  peu  près  égale?  Pouirqiaoi  quelques-uns,  parmi  les 
luHanïes  et  parmi  les  peuples,  se  sentais  réservé  tous  les  Jiéné- 
ilfes  de  cette  parenté,  se  sont-ils  taillé  un  privilège  exeriÉtaat 
dans  te  lot  commun  ?  Car,  i>t  a^  a  pan  à  dire,  si  ks  ideux  «de 
lliomBM^  sont  fils  des  dieux,  AUacaindre  n'est  pas  plus  le  fils  d'Am- 
mon  que  le  dernier  de  ses  sujets  ;  et  les  dieux,  qui  ne  sayent  à 
^i  entendre,  ne  peuvent  manquer  d'être  iniques, .  puisqee, 
fltôme  sans  le  vouloir,  ils  fafonsentron  au  détriment  des  aigres. 
Ce  problème  est  purement  imaginaire,  et  ne  vaudraitpas  d'êtrs 
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résolu^  s'il  n'était  encore  une  des  préoccupations  de  l'humanité. 

C'est  Ëros  qui  Ta,  je  crois,  nous  donner  la  solution,  non  plus 
Éros^  pierre  le^ée,  pi  même  TÊros  qui  accompagne  Aphrodite 
sortant  de  Fonde^  Tamour  digne  de  ce  nom,  qui  n'oublie  aucun 
de  ses  attributs  et  de  ses  fonctions  tout  humaines,  non  ;  mais  un 
certain  amour,  vidé  de  tout  organisme,  sans  réalité  et  sans  objet, 
sans  sexe  même,  le  concept  métaphysique  de  Tamour.  Ce  con- 
cept, nous  Tavons  dit,  est  fort  ancien  ;  malgré  toute  la  crédulité 
de  rimaginatiotn  primitive,  il  ne  fut  pas  longtemps  possible  d'ac- 
cepter tout  à  fait  comme  une  réalité  l'union  sexuelle  du  ciel  et 
de  la  terre,  ce  ne  pouvait  être  qu'un  à  peu  près  ;  le  sentiment 
qui  rapprochait  les  deux  éléments  du  couple  céleste  était  bien 
du  même  ordre  que  l'amour  humain,  mais  avec  on  ne  sait  quoi 
de  plus  général,  de  plus  idéal.  De  pareilles  rêveries  durent  hanter 
les  Empédocle  et  les  Platon.  En  fait,  de  leurs  cerveaux,  Tamour 
sortit  exsangue,  subtil,  réduit  à  Tétat  de  pure  entité  ;  il  n'est 
plus  ni  conjugal,  ni  paternel,  ni  filial  ;  il  est  cosmique,  il  est  le 
régulateur  des  choses  et  le  lien  entre  les  hommes  et  les  dieux. 
Les  philosophes  et  les  mystiques  espéraient  beaucoup  de  cette 
neutralisation  de  Famour;  mais,  hélas  !  ils  avaient  oublié  la  na- 
ture propre  de  cette  antique  divinité,  et  ils  n'ont  pu  la  lui  ravir. 
Qui  dit  amour^  dit  choix,  préférence,  et  souvent  inconstance,  ca- 
price, jalousie,  haines  folles,  antipathies  inexpliquées.  Donner 
pour  attribut  au  dieu  le  plus  froid  l'amour  le  plus  incolore,  c'est 
encore  lui  faire  un  présent  dangereux  ;  ce  dieu  étant  suppléé  par 
des  ministres^  ceux-ci  lui  conseilleront  toujours  d'aimer,  avant 
tout^  les  plus  forts  et  les  plus  riches,  sûrs  que  les  malheureux 
l'en  aimeront  d'autant  plus  pour  fléchir  sa  colère  ou  vaincre  son 
indifférence.  Quelle  qu'en  soit  la  cause,  il  en  a  toujours  été  ainsi; 
ces  dieux  pères  et  ces  déesses  mères  ont  toujours  donné  à  leurs 
adorateurs  infimes  des  marques  non  dissimulées  de  la  plus  par- 
faite ingratitude. 

Nous  n'en  avons  pas  fini  avec  la  paternité  des  dieux.  De 
croyance  fondamentale,  nous  allons  la  voir  passer  à  l'état  d< 
simple  survivance. 
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Tant  quMl  y  eut  des  déesses,  des  Junon^  des  Gérés,  des  Isis, 
des  Cybèle  et  tutte  quante,  même  après  le  triomphe  définitif  du 
ciel  et  du  principe  masculin  dans  la  personne  de  Zeus,  père  des 
dieux  et  des  hommes,  les  religions  demeurèrent  logiques  en 
pleine  déraison.  Mais  un  dieu  unique  s'accommode  peu  de  la  pater- 
nité. S*il  u  toujours  été  seul,  il  n'a  point  engendré  ;  s'il  a  engen- 
dré autrefois  et  n'engendre  plus,  c'est  ou  que  sa  force  est  éven- 
tée,  ou  que  ses  compagnes  ont  péri  ;  sans  femelle,  point  de 
paternité.  Un  dieu  unique  n'a  droit  à  aucun  sexe. 

Rien  ne  prouve  mieux  que  cette  épithète  de  père,  accolée  à 
certains  dieux,  et  que  le  caractère  masculin  du  dieu  suprême, 
M  lente  élimination  dont  le  monothéisme  est  la  résultante. 

Au  temps  où  s'est  formée  la  légende  chrétienne,  le  monde 
païen  sentait  encore  la  nécessité  d'une  ou  de  plusieurs  femmes 
à  côté  d*un  dieu  père.  Force  fut  donc  au  monothéisme  chrétien 
d*  obéir  à  la  logique  païenne.  La  femme,  d'ailleurs,  n'était  pas  à 
oublier ,  c'était  sur  ses  attendrissements  et  ses  nerfs  que  comp- 
taient le  plus  les  apôtres  d'un  dieu  d'amour. 

Au  grand  scandale  des  fidèles  Hébreux,  le  vieillard  Jahvè  sor- 
tit de  sa  gravité  farouche.  11  résolut,  puisqu'il  le  fallait,  a  d'imiter 
la.  nature  et  d'êlre  père  »  une  fois.  Je  m'arrête,  comme  dit  La 
Fontaine, 

et  tiens  qu'il  faut  laisser 
Dans  les  plus  beaux  sujets  quelque  chose  à  penser. 

Mais  admirez  le  pouvoir  de  la  logique  et  comme,  tôt  ou  tard, 
elle  reprend  ses  droits.  Vainement  les  premiers  adeptes  lais- 
sèrent volontiers  dans  l'ombre  la  mère  de  i'homme-dieu  (lui- 
même  l'avait  négligée);  il  fallut  faire  sa  place  à  la  vierge  théo- 
tokos.  Nous  la  voyons  siéger  aujourd'hui  entre  le  père  et  le  fils; 
et  la  Trinité,  qui  n'a  plus  rien  d'obscur,  est  enfin  ramenée  à  la 
simple  triade  calquée  sur  la  famille  humaine,  Osiris^  Isis  et 
Horus.  Ainsi  le  culte  de  la  génération  a  su  s'imposer  à  la  doc- 
trine qui  place  avant  toute  autre  vertu  le  célibat. 
En  somme,  l'un  des  dieux  chrétiens,  grâce  à  l'invention  ci- 
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Cessai,  peut  «oewâ,  i  la  ligoeuv^  léoUnnr  le  nom  de  père  et 
des  offrandes  fittito. 

liais  le  dîen  abstMt,  iapecseMiel,  4e«]BéÉiqpbjiMcie«s  el  Àa 
déistes,  le  dieu  saut  eerps  et  saas  épouse,  i.<|sei  titre  retienêrfl 
obslinémeot  eette  paleimité  ^  convena^  aux  dieux  fisitsi 
i'inige  de  rhooime?  Quel  est  ce  père  céleste,.  Tokmtiersisvo^ 
par  Rousseau,  mêae  par  Voitaitef  Ls  «iei  B'exi^  paa.^  e4 1» 
dieu  fu*on  y  loge,  ^ant  déf«urT«  de^  tout: organe,  ne  pe«l  rkn 
engendrer.  £t  cependant^ l'idée  de  ^ébeaetlHdée^ef^BératîiMyAs 
pateruité»  demeureaÉ  iasépaiaiiles«.  Aktsîse  psolouf  eut  e»  siir- 
TÎtances  vides  les  nytiies  éunouta.  Oa  n0  sauxatt  nî«UL  ies 
comparer  qu'à  ces  organea  rudMMflirtairM  <|ui  pormetteut  à  li'anar 
tomie  comparée  de  retrouver  chez  L'iMauneb  trace  de  ses  ancê- 
tres atiimaux,  A^ee  leur  iraiserabladMe  et  lent  utiAité  paesagites^ 
ils  oat  perdu  leur  gdce  et  leur  weita;  mais  ie  principe  mer» 
bide  qu'ils  oui  déposé  daas  la  pensée  eoulânna  de  Yîeier  lia 
raison* 

En  lui  donnant  les  dieux  poocancê^res»  Imwseoké  de  rheMSM 
lut  a  imposé  tous  ks  devoirs  d'un»  aounissîon  filtaie.  Ajoutée  la 
puissauce  paternelle  à  l'arbitram  diwii^  c'était  appesantir  le 
joug  des  religions,  llvrar  le  dévot  pieds  et  poii|^  liés  au  despo- 
tisme théocratique  et  politique.  Aujourd'hui,  l'autorité  du  père 
est  limitée  par  le  droit  de  l'enfant;  les  droits  du  père  ont  pour 
mesure  exacte  l'accomplissement  de  sm  devoirs.  La  paternité 
antique  était  un  absolu  pouvoir^  un  droit  sans  contrepoids, 
droit  de  vie  et  de  mort,  întfiseutable  et  souf  erain.  Et  que  n'ont 
pas  fait,  pour  cetiserver  à  ta  paternité  dî*vine  ce  caractèfe 
rigoureux,  fe  sacerdoce  crt  la  royauté,  la  tliéologie  et  ia  tbéa- 
dicée? 

On  a  coutume  de  tanter  les  bienfaifs  de  la  croyance  à  une 
origine  divine  ;  la  dignité  humaine  accrue,  la  confiance  dans  la 
protection  d'un  ami  teut-puissant,  la  résignation  et  le  coorage 
en  face  de  Tadrersité,  la  crainte  salutaire  du  châtiment,  les  vo- 
luptés de  l'obéissance,  la  sainteté  reconnue  des  préceptes  pro- 
mulgués] au  nom  du  suprême  législateur:  apologie  mêlée  de 
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et  d'timurs^  Il  est  certain  que  le  respect  d'un  père  éter- 
nel foi  voit  tfHity  sait  tout^  entend  to«t,  a  fêfMB  détourné  du 
▼iee  et  da  cône  des  àenmas  ëletéa  dans  ce  reaped  par  d!*autres 
koflRnes  ludnles  ou  sincères.  Mais  M  esttcmt  auasl  vfai  qws,  pies 
ma^mêâ  encore,  ces  pieiax  sentiments  ont  Éi^piré  les  actions 
èm  plus  fnnestes  et  donné  carrière  aux  pkts  lienteQaes  ptsaieiM. 

Pimî  leurs  conséquences  las  moîna  itoaHeusesy  en  pent  ran- 
ger la  iernlisé^  rhypooiisie  et  le  fanaCisme*  Si  le  bea  Samuel  a 
«»§  des  prÛHNmiers  entre  deui  planchies  ;  si  les  fils  d*Âlkh,  de 
Sabêotà^  ete,,  ont,  avec  atantage,  remplacé  iessaerîfices  ImiiiaîBs 
par  des  bécatonbes  réciproques  de  paiens,  de  musnlmans  et  de 
elMrdCîens;  sifutikodoxie  et  l'hérésie,  l'inquisftiott  et  h  FOjnuté^ 
•nt  oou«Fert  de  sang  et  de  ruines  l'Europe,  rAmériqne  et  te 
monde  entier;  si  la  routine  saintes  cembattK  la  science  parle 
1er,  par  le  hm^  par  )a  geôle  et  Texcommunicatiett,  c'est  en 
rhonneur  du  père  commun»  pour  la  plus  grande  gleit«  de  Diefo, 
de  ses  Tîcaires  et  de  ses  représentants  privilégiés.  Le  bien  est 
ce  q«e  le  père  commande;  le  mal  ce  que  le  père  réprouve; 
le  meaitre^  la  perfidie,  s'il  les  ordonne,  deviennent  un  suprême 
aiérile.  Ainsi  les  reHgîons  ont  ébranlé  Tordre  qu'elles  ont  pré^ 
tendu  établir  sur  une  fiction.  Ainsi  rinveation  d*tm  premier 
coople  aneestrai  résorbé  en  on  père  céleste  a  iTieié  la  morale. 

Mais  qu'est  donc  devenu  ce  mutuel  amour  qui  doit  présider 
aux  rapports  du  père  et  des  enfents,  et  des  enfants'  entre  eux? 
II  est  devenu,  comme  vons  allez  voir,  le  brandon  de  discorde,  la 
tause  du  mal. 

La  théologie,  qui  fait  profession  de  mépriser  la  réalité  de 
Tamoar,  en  divinise  le  concept.  L*amour,  Tamitié,  toutes  les 
affections,  très  distinctes,  qu^eHe  confond  dans  une  demi^cen- 
<famnation,  elle  ne  les  confond  pas  moins  dans  un  culte  mystî- 
<IQe.  L'amour  de  Dieu  pour  les  hommes  est  la  raison  d*ètre  de 
l'snivers.  L'amour  des  hommes  pour  Dieu  et  pour  ses  sembla- 
bles, mais  en  Dieu  seulement,  est  le  principe  de  la  vertu  et  la 
formule  du  salut.  Dante  donne  pour  couronnement  à  sa  mytho- 
logie chrétienne  «  le  suprême  amour  ».  Dieu  est  amour. 
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Eh  bien,  ce  lieu  commun,  adopté  et  ressassé  par  toutes  le: 
sectes  spiritualistes,  n'est  pas  inoffensif.  11  livre  l'univers  ai 
caprice,  rtiumanité  à  la  grâce.  Il  subordonne  Tordre  intellectue 
à  Tordre  affectif,  la  liberté  à  Tautorité.  Certes,  Tadlsur,  Tamitié. 
la  fraternité,  comptent  parmi  les  plus  puissants  mobiles  des 
actes  moraux  et  du  progrès  social;  mais  si,  les  W^chant  à  leu] 
sphère  réelle  et  exclusive,  l'organisme  individuel  et  coUectif^^ 
on  les  transplante  dans  la  nature  et  dans  Tespace,  où  ils  n'oni 
que  faire,  on  les  met  en  contradiction  avec  l'expérience  la  pli 
simple;  si,  des  hauteurs  illusoires  où  on  les  a  portés,  on  les  ra^r 
mène  sur  la  terre  comme  régulateurs  absolus  de  la  vie  et  de  11 
société,  on  les  érige  nécessairement  en  ennemis  du  vérifabl^ 
principe  de  Tévolution  sociale.  Ce  principe,  est*il  besoia  da 
dire?  c'est  le  concept  de  justice.  Or,  le  pro^F^iicnoral 
précisément  en  raison  directe  de  la  prédominance  de  fa  jastic^^ 
sur  Tamour,  sur  la  grâce  et  Tarbitraire. 

Et  n*allez  pas  croire  que  la  Vénus  céleste  de  Platon,  Tarnoofl^-^ 
chrétien,  et  Tamour  des  théodicées  qui  se  croient  indépendant 
soient  d'autre  essence  que  la  pierre  levée  du  Dacotah,  que  TIsl 
ou  la  Cybèle  d'Asie,  quel'Éros  d'Hésiode.  Tons  sont  liés  par 
descendance  ininterrompue;  ce  sont  les  formes  diverses  d^ 
même  illusion  primordiale  qui  transporte  à  Tensémble  des  choi 
les  faits,  les  facultés,  les  idées  qui  n'ont  de  réalité  que  dani 
Torgnnisme  vivant,  animal  ou  humain  :  produits  équivalents  du 
vice  que  nous  avons  nommé  anthropisme. 

Le  culte  de  la  génération  a  exercé  des  influences  capitales  et 
diverses  sur  toutes  les  phases  de  Tévolution  religieuse,  morale 
et  sociale.  Hypothèses  cosmogoniques,  adoration  de  la  fécondité 
mâle  ou  femelle,  passage  de  Tanimisme  à  l'anthropomorphisme, 
culte  des  ancêtres,  du  couple  primordial,  du  père -céleste,  con- 
cept de  Tamour  divin,  de  la  grâce  arbitraire,  théocratie,  abso- 
lutisme, déviation  de  la  morale,  tout  en  procède,  et  le  monde 
s'en  ressent  encore. 
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^jjk^ombre  ;  le  fantôme.  Le  double  on  &me  durant  le  sommeil  et  la  maladie.  —  Pro« 

V  ^pt^éa  primitifs  pour  rappeler,  remplacer,  écarter  ou  enfermer  les  âmes  des 

morts.  —  Malignité  des  âmes  dont  le  corps  est  privé  d'honneurs  funèbres,  des 
âmes  de  suioidés,  de  sorciers,  de  captifs  torturés.  —  Les  Esprits,  vampires  et 

V  revenants.  —  Antiquité  de  la  croyance  à  la  vie  d'outre-tombe,  à  l'immortalité 
Kr  de  r&me.  —  Nature  corporelle  et  subtile  de  l'àme.  —  Diverses  théories  des 
^>^iMBngefl  et  des  civilisés  sur  le  nombre  des  âmes  que  peut  renfermer  le  corps 

''wrljâ.  —  La  transmigration.  —  L'incarnation  des  ancêtres  dans  leurs  deseen» 
^      dantB.  —  La  métempsycose  en  tant  que  sanction  morale. 

j^^Uanthropisnae  est  la  tendance  de  l'homme  à  douer  tous  les 
'  "^ês,  objets  et  phénomènes  ambiants  d'intentions  et  de  facultés 
►gués  aux  siennes.  Cette  tendance,  contre-coup  immédiat 
Ha  sensation  non  contrôlée^  est  si  forte  et  si  durable,  qu^elle 
iduit  encore^  chez  l'enfant  et  chez  l'adulte,  par  des  actions 
j  des  paroles  inconsidérées.  Nous  rudoyons  l'objet  qui  nous 
Çene  ou  qlîi  nous  blesse  ;  nous  injurions  ou  bénissons  le  vent  et 
la  pluie  ;  nous  attribuons  aux  choses  la  volonté  de  nous  nuire  ou 
de  nous  servir.  Tel  est  l'anthropisme,  qui,  à  lui  seul,  eût  suffi  à 
créer  les  mythes  et  les  cultes.  L'animisme  est  venu  par  surcroît. 
L'animisme  a  débuté  par  l'interprétation  forcément  erronée  de 
deux  ou  trois  faits  d'expérience  :  l'ombre  portée  par  tous  les 
corps  éclairés,  l'image  réfléchie  par  (toutes  les  surfaces  polies, 
les  réponses  de  l'écho,  les  rumeurs  de  la  forêt,  le  souffle  du 
vent,  enfin,  et  par-dessus  tout,  les  figures  évoquées  par  le  rêve 
ou  l'hallucination,  simulacres  de  vivants  et  de  morts,  fantômes 
d'animaux,  reflets  de  la  nature  entière.  Ces  visions  paraissent 
indépendantes  des  réalités  qu'elles  représentent.  L'homme  voit 


170  L\   RELIGION. 

en  songe  un  autre  lui-même  accomplir  des  actes  impossibles, 
éprouver  des  peines  ou  des  plaisirs  inconnus.  Il  voit  ses  compa- 
gnons ou  ses  ancêtres  participer  à  des  scènes  changeantes  et 
nouvelles»  vivre  ou  revivre  d'une  vie  spontanée  qui  diffère  et  se 
rapproche  cependant  de  Fezistence  «rdioaire.  Si  de  pareilles 
sensations  ont  exercé  sur  la  conduite  privée  et  publique,  sur 
les  événements,  sur  la  marche  de  Thistoire  une  influence  con- 
sidérable, à  grand*peine  atténuée  par  la  raison  et  par  la  science, 
combien  n'ont-elles  pas  frappé  des  sauvages  ignorants  et  in- 
quiets !  D*ezpéiieac«s  i|uotidiennes  et  concoidantes,  rhouune  a 
dft  €oi»chire  ta  dédeubtemcaide  la  perscume  durant  h  somstiU 
à  Texistence  d'an  doubk  attaché  au  corps  à  certaines  henres, 
■fldft  £i^aUd  da  liberté,  peu  ou  point  gèsé  par  la  destroctioi»^ 
de  TenTeloppe  dianieiie. 

Lajnoit,,étanténdemiDeatla  séparation  dn  double  et  du  corps,^ 
a  pour  cause  Tabsenee  prolongée  «u  le  défttrt  de  ce  double  ou^ 
âme  matérielle  ;  accidents  qui,  à  plus  forte  raison^  rendent:::^ 

€omf4e  de  tontes  ks  Bnladies,  de  la  léthargie^  de  Tévanouisse 

■ent,  de  la  loàie,  dei'îmbécillitë. 

Les  FidjieDs  et  les  Amtratiens  dii  Sud  disent  d'un  homiiie^=^ 
sans  coanaissance,  qn'il  est  sans  tae»  trilya  marraba.  Les- 
▲IgenkÎBt  pensent  que  tonte  maladie  provient  d'un  dérange- 
ment de  l'embre;  peur  eipMquer  les  eatalepeies  prolongées,  ils 
supfwsent  q«e  l'esprit  fogîtif,  parti  poiur  le  peys  des  âmes,  a 
wnement  essayé  d'y  «ntner.  L'â»e  voyage  pendant  le  sonneil; 
aussi  les  Tagaàs  des  Flntippines  se  gardent-ils  d'éveiller  le  der- 
menr  en  sursamt  ;  râne  effrayée  pourrait  s'éloigner  pour  tou- 
jours; il  faut  Im  faûseer  le  temps  de  revenir.  11  arriverait  alors 
ce  que  Pline  et  Lucîett  racontent  du  nalheoreux  Herraotime. 
L'ime  de  cet  inlértnaé  avait  entreprs  une  excursion  un  peu 
trop  lointaine  ;  quand  elie  se  décide  à  revenir,  elle  ne  retrouve 
pins  le  corps.  La  fèiMne  d'Hermotirae  l'avait  fait  pieusement 
incinérer.  Les  sorciers  de  TOrégon  s*efforcent  de  retenir  on  de 
iaire  rentrer  Tâme  dans  la  tète  du  malade.  Les  magiciens  Ka- 
rens  courent  de  dreite  et  de  gauche  pour  saisir  l'âme  fugitives, 
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qifilsaejOBj^ésevtent  o«HNe  impipaii  De  mèoie  les  duh 
mans  et  les  lamas  des  ToQgoiuea  6t  des  Yakost»  evoicîseiit  te 
ioriheiid;ti  leurs  oonftBnticgmt^hÊAewà^ ils  ra^urt  le  oMlide 
es iespfatt  beaom  haÉits,  i'^BtMUBSt  lie  m tréasn;  ils rafpel«> 
test  à  Fime  iee  peUus:tqu'eli»  eactinvail  êiy  par  soile  de  ses 
viifflheMdicn,  «tie  venait  à  penire  une-teneuffe  ai  UeA  munie. 
I^cadanl-ee  temps,  les  parants  &ntteteaff  de  la  iMitte,  appar- 
iant -tante  im^àmtfu  $(m  non»  te«i  cemina  Isa  Troyeas  dé 


Uâaee  pactie,  .on  peut  essayer  de  te  lemplacer,  aTant  que  la 
^DOPt  soit  igséméàitkk.  An  ihttinteod,  par  exempte,  tes  Angar 
asraera  eaqaJmaDSy  se  ^ttstent  de  saroir  sidistitner  aux 
diaparoca  œlles  d'on  «nfint,  d'm  renne  ou.d!*nn  lierre.  A 
r,aft  conrt  à  une  tombe  récente,  on  guette  Tùme  qai 
»ltî|9S!  enoare  ao^essnsde  la  séfnteure,  on  la  bappe  au  pas- 
ige,.eft  l'emprisonne  adroKeaaent  daaa  nn  ëonnet  el  on  la  porta 

jèm  liée  an  matede  exfdrant. 
Ce  n'est  pas  taqours,  c*ast  mène  rarement  de  sa  plrâe 
'%oloBtd;  <fne  l'âme  quitte  te  eoi^ks.  Om  bien   une  btessore 
^avOy  te  coup  de  dent'  d^n  timie  ««  d^  iien^  a  rendu  le 
^eorps  inhaèîteble,  4>n  bien  ose  antre  âme,  un  démon,  s'y  est 
âasiBiié;^ Daasle  premter cas, il  ai'y  a lîen  à  fa^;  dans  le  se- 
«ond^^  nsw  cenjutafiott  pnisaaafte,  un  eaorcîsme  bien  appliqué 
peut  diaaser  Tintrus;  ou  encore,  ai  quelque  malinteHtîonné^  un 
éarciar,  très  souvent  une  ifteiNe  femme^  a  jeté  m  sert  et  attiré 
l'esprit  maavais,  une  |»Tempte  exécution  est  parfois  efficace. 
Cbmt  les  Cafres,  on  a  recours  au  prêtre,  au  derin;  celui-ci  a 
bientôt  fait  de  désigner  le  coupable.  Saisi  par  la  foule,  le  mal- 
heoareux  est  sommé  d^afouer  son  si^Uège,  et,  sMl  nie,  il  périt 
dans  les  tortures  les  pins  rafOnées.  S'il  se  décide  à  avoner,  en 
signalant  son  repentir  par  une  offrande  suffisante  au  prêtre  et 
an  che4  â  en  est  quitte  pour  quelque  expiation.  On  ne  tarde 
pas  à  trouTer  dans  la  case  du  mahde  nn  chiffon  snspect,  une 
botte  d'herbes  néfastes  que  l'on  détruit  en  cérémonie  ;  et  le  mo- 
ribond guérit,  ou  succombe.  Gbes  les  Battas,  quand  le  sorcier 
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reconnaît  que  la  maladie  est  due  à  rinimitié  d'un  mort^  on  offre 
à  celui-ci  une  fête  pour  obtenir  son  pardon. 

Enfin,  malgré  toutes  les  précautions,  tous  les  artifices^  la 
mort  est  venue,  Tàme  est  lâchée.  Sauve  qui  peut!  c'est  le  pre- 
mier  mouvement.  Au  vieux  Calabar,  on  abandonne  pour  deux 
ans  la  maison  mortuaire  ;  les  Hottentots,  les  Yakoutes,  les  Kha- 
rens,  la  laissent  tomber  ou  la  détruisent;  les  Tchouvaches  s*en- 
fuienty  en  jetant  derrière  eux  des  pierres  rougies  au  feu,  les 
Brandebourgeois  un  seau  d'eau.  Ailleurs,  on  essaye  d'expulser 
l'âme.  Pour  qu'elle  s'échappe  en  liberté,  les  Chinois  percent  le 
toit,  les  Européens  ouvrent  la  porte  ou  une  croisée.  «  Ya-fen 
dans  la  mer,  »  lui  crient  les  Polynésiens.  Les  vieilles  du  Groen- 
land emportent  le  cadavre  par  la  fenêtre  et,  armées  d'un  tison 
ardent,  elles  disent  à  l'esprit  :  «  Vous  n'avez  plus  rien  à  faire 
ici!  n  Les  Peaux-Rouges  chassent  â  coups  de  bâton  l'âme  du 
prisonnier  qu*ils  viennent  de  torturer.  Les  Siamois  crèvent  le 
mur  et  font  trois  fois  en  courant  le  tour  de  la  maison  pour  dé- 
pister le  fantôme.  Aussitôt  après  la  mort,  les  Papous  de  la  Nou- 
velle-Guinée ornent  de  fleurs  et  de  feuillage  les  maisons  et  les 
bateaux,  espérant  que  leur  joie  écartera  l'âme  en  peine. 

Au  contraire  certaines  peuplades  tâchent  de  l'arrêter,  de  Tem- 
prisonner,  de  la  fixer,  soit  dans  la  tombe,  soit  dans  tout  autre 
habitacle.  Les  Mariannais,  après  avoir  parfumé  le  cadavre,  le 
promenaient  de  maison  en  maison  chez  tous  ses  parents,  pour 
que  l'âme  ou  anti  pût  choisir  sa  nouvelle  demeure;  ou  bien  ils 
la  suppliaient  de  s'établir  dans  une  corbeille  placée  au  chevet  du 
mort;  les  prêtres  croyaient  la  retenir  dans  un  panier  rempli 
de  crânes. 

Les  Papouas  vont  dans  la  forêt,  en  poussant  des  hurlements, 
couper  un  petit  morceau  de  bois  qu'ils  remettent  à  un  artiste- 
sorcier;  celui-ci  façonne  une  figurine  humaine  d'environ  un 
pied  de  haut  qu'on  nomme  Korrowar  ou  Korwar,  Et  pendant 
plusieurs  nuits,  à  grand  renfort  de  cris,  de  chants,  de  tambours 
et  de  danses,  on  invite  Tâme  à  entrer  dans  le  Korwar.  Le  prêtre 
est  averti  du  succès  de  l'opération  par  une  sorte  d'attaque  qui  le 
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renverse  sur  la  terre.  L'esprit  désormais  est  dompté  et,  d'ennemi 
possible,  transformé  en  serviteur  ;  s'il  n'est  pas  capable  de  pro- 
téger son  possesseur,  de  lui  assurer  une  pluie  utile,  une  chasse 
heureuse  ou  une  pèche  abondante,  on  en  est  quitte  pour  le  jeter 
dans  un  coin,  ou  pour  le  vendre  aux  étrangers.  Les  naturels  des 
Antilles  fabriquaient  ainsi  des  statuettes  où  ils  croyaient  retenir 
les  âmes,  les  Gémis  ou  Zémés.  La  même  coutume  s'observe  par- 
tout dans  TAfrique  occidentale  ;  les  cases  du  Congo  et  de  l'An- 
gola sont  toutes  remplies  de  ces  marmousets.  J'en  possède  un 
qui  a  été  enlevé  d'une  hutte  au  Gabon  par  un  marin,  et  qui 
représente  grossièrement  un  soldat  français  coiffé  d'un  schako 
à  jugulaire;  il  est  plus  que  probable  que  l'original  aura  été  tué 
parles  nègres  ou  sera  mort  chez  eux,  et  que  d'habiles  féticheurs 
auront  enfermé  là  son  âme,  dont  on  redoutait  la  colère. 

Partout  on  a  présumé,  chez  les  esprits,  au  moment  où  ils  sont 
séparés  de  leurs  corps,  une  dangereuse  mauvaise  humeur.  Les 
Égyptiens  du  premier  empire  memphite  croyaient  les  sceller, 
sous  forme  de  statues,  dans  les  chambres  secrètes  des  tombeaux 
qu*on  appelle  Mastabas;  les  Arabes  des  temps  anté-islamiqnes 
couvraient  d'un  pesant  monticule  la  dépouille  et  l'âme  redou- 
tée du  héros  Antar.  Les  Oldenbourgeois  croient  que  l'esprit  re- 
vient quand  le  corps  n'est  pas  enterré  assez  profondément.  Les 
Tchérémisses  attachent  l'esprit  au  cadavre  avec  des  clous  de 
fer.  D'autres  ûxent  avec  des  épieux  les  corps  des  suicidés,  dans 
certains  carrefours.  Une  coutume  singulière  que  nous  avons 
observée  en  Seine-et-Marne  fait  allusion  à  des  moyens  plus  doux. 
Quand  les  gens  d'un  hameau  conduisent  un  cercueil  à  la  paroisse 
la  plus  voisine,  les  femmes  sont  accroupies  dans  la  charrette,  à 
côté  du  mort^  comme  pour  le  garder.  Le  cercueil  descendu,  la 
charrette  retourne  au  hameau,  et  le  conducteur  ne  manque  ja- 
mais de  jeter  au  pied  de  la  première  croix  rencontrée  la  paille 
où  reposait  la  bière;  cette  litière  pourrira  là,  sans  que  personne 
y  ait  touché.  Les  paysans  pensaient  autrefois  que  l'âme  du  mort 
restait  dans  cette  paille,  par  la  vertu  de  la  croix.  De  même  en 
Poméranie,  entre  le  cimetière  et  la  maison  mortuaire,  un  lit  de 
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paiik  est  préparé,  «  afin  que  i'«ipril  s'y  arrête,  an  cas  où  îl  ser 
rait  tenté  de  rentrer  ehec  lui  i». 

On  craint  surtout  le  mort  pn?é  d'kmneurs  funèbres  et  ds 
sépulture;  son  esprit,  disent  les^Shwea^  d'ieeord  avec  k»Méi»- 
Zélandais»  les  Iroquois,  les  ftrésiiieBfr,  les  Ghamanistes^  les  Si»* 
mois,  AYoc  les  Hindous,  les  Grecs  et  les  Latins,  «  erre  d'arbre 
en  arbre,  ou  dans  l'atmosplwre*  o»  au-dessus  de  la  p4ae*iiè  Je 
corps  est  tombé,  josqn'à  ce  quo  \a  «adavre  ait  été  brlklé  on 
inhumé  ».  C'est  ainsi  que  Tonibre  d'Ëlpénor,  dans  rO^fsaée^ 
Tient  supplier  Ulysse  de  lui  donner  une  sépulture;  que  les  Mao- 
ris redoutent  les  âmes  de  ceux  qui  ont  été  mangés  à  la  goene; 
ou  eucore  que  les  Athéniens^  dsAa  un  aceèâ  d'inej^tie,  condam- 
nèrent à  mort  les  généraux  Tatnq«e«rs  aux  îles  AxginuMs^  peur 
n'avoir  pas  recueilli  et  inbumé  les  corps  tombés  dana  la  mer 
pendant  le  coaJMit.  Rappelons  les  préjugés  unifersels  centre 
l'àme  du  suicidé,  de  TaseasaïAé,  de  l'enfant  ea  bas  âge,  soirpent 
exclus  de  la  sépulture  flacram^nteUs..  Aussi,  letrsqu'on  le  pettt, 
tâcbe-t-on  de  la  mettre  hors  d'état  de  miire^  Quand  l'AusUndien 
a  tué  un  homme,  il  lui  écorche  h  pouce  delà  main  droite,  con- 
vaincu qu'il  a  estropié  l'âme  pour  jamais  et  lui  a  ôté  toute  sa 
force.  Dans*  Tancienne  Grèce,  les  meurtriers  coupaient  les  pieds 
et  les  mains  de  leurs  victknes,  et  attachaient  ces  débris  sous 
Taisselle  du  mort.  Qu'avaientHls  désermais  à  redouter  d'une  àma 
cul-de-jatte  ! 

Certaius  peuples  ont  conçu  .Fidée  ingénieuse  de  détourner 
contre  l'ennemi  lacolèoe  den  suppliciés.  Aux  Moluques,  chez  les 
Alfourous,  des  enfanta  enteitél  jusqu'au  cou,  du  poivre  dans  la 
bouche  et  le  soleil  sur  le  erâae,  périsseait  d'une  mort  épouvao^ 
table,  afin  que  la  fureur  de  leurs  âmes,  laoeées  par  de  puis- 
sants sortilèges  contre  une  peuplade  voisine,  assure  à  leur  tribu 
la  victoire. 

Plus  tard,  on  aimera  leff  morts,  en  leur  donnera  des  noms  ho* 
norables,  pères^  pitris^  ancètresy  mânes,  lares,  pénates  ;  on  ks 
considérera  comme  les  protecteurs  et  les  gardiens  de  la  famille. 
Mais  le  premier  hommage  qu!ils  aient  reçu,  c'est  la  peur.  Les 
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AélM  de  Loçon  redoutent  stegulièrement  leurs  visites  ;  quaod  la 
cendie  da  foyer  porte  quelque  trace  fui  peul  faite  songer  à  Veath 
preÎBte  d'on  pied,  ces  Négritos  sont  couTaincuâ  fu'un  mort  est 
reinem  peur  se  venger  de  quelque  négligeace.  £t  cette  épreuT» 
delà  cendre  existe  dans  quelques  villages  derAllemagne.  L*Aus- 
traiien  ne  se  hasarde  pas  dans  les  beia  la  nuit  sans  un  braïuioii 
aUnnié.  Et  ce  n'est  pas  sans  raison.  Les  esprits  sont  coutumiers 
de  tours  cruela;  ils  effrayent  tes  Tirants  par  d'affreux  cauchemars^ 
île  les  entrainenl  loin  du  bon  chemin,  ils  cassent  la  ligne  au  mo- 
aenl  eà  la  tôte  du  poisson  a  déjà  dépassé  Teau,  ils  soulèvent  des 
tempêtes^  ils  propagent  des  maladies,  surtout  lorsqu'ils  sa  sont 
lais  les  âmes  damnées  de  certains  sorciers.  Chez  les  Kharens  lûr- 
loansy  les  magiciene  peuvosA  envoyer  hors  d'eux  leur  estomac, 
cliAvgé  de  revenants,,  pour  dévorer  la  vie  des  malades.  Les  natu- 
rels des  lies  Salomon  redoutent  par-dessus  tout  les  esprits  des 
chefs  débonndres  et  pacifiques,  de  ceux  qui  n'ont  pas  tué  et 
laangé  ks  hommes  à  tort  et  à  travers  ;  Texception  est  trop  rare 
pour  n'être  pas  une  menace»  a  Si  elle  n'a  pas  tué  pendant  la  vie» 
diifiBl-iiSf  l'ftme  ne  gouttera  point  de  repos  qu'elle  n'ait  tué  après 
la  mort  !  »  Â  Tahiti,  el  dans  beaucoup  de  terres  polynésiennes, 
les  revenants,  ta,  tupapauy  sortent  des  tombeaux  la  nuit  pour 
déchirer  le  cœur  et  les  entrailles  des  hommes  endormis.  Les 
Qègres  de  l'Afrique  croient,  pour  la  plupart,  aux  vampires,  c'est- 
à-^e  à  des  êtres  qui  se  glissent  dans  les  cases  et  sucent  le  sang 
dss  vivants.  £n  Amérique,  où  l'on  conte  des  histoires  de  ce 
genre,  o&  offre  aux  âmes,  pour  assouvir  leur  épouvantable  soif, 
)esang  des  captifs  égorgés.  L'Europe  a  ses  légendes  de  vampires. 
A  iome,  ce  sont  les  lémures  et  les  larves,  horribles  mânes  avides 
<ie  sang  humain»  La  Grèce  a  ses  brucolaques  ou  bourcolaques, 
bft  anciens  malgré  leur  nom  slave,  et  dont  les  congénères  fré- 
<]«entent  encore  la  Crète,  Rhodes,  Chypre  et  d'autres  îles  de 
l'Archipel.  Les  goules  de  la  Perse,  les  rakchasas  de  Tlnde  ont 
Ibuts  émules  en  Lusace  et  en  Slavonie.  Le  vampire  est  d'ordinaire 
l'âme  d'un  sorcier,  ou  fils  de  sorcier,  qui  suce  la  nuit  le  sang  des 
entants  et  des  jeunes  filles  ;  parfois  il  s'embusque  dans  les  car* 
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refours  et  se  jette  sur  les  voyageurs  attardés.  «On  prétend  recon- 
naître un  vampire  quand  un  cadavre  exhumé  parait  frais  encore, 
avec  la  peau  souple  et  la  joue  vermeille.  »  Pour  le  découvrir,  les 
Serbes  promènent  dans  le  cimetière  un  poulain  noir  sans  tache; 
la  fosse  sur  laquelle  le  poulain  refuse  de  passer,  sera  celle  du 
vampire.  Un  pieu  de  tremble,  enfoncé  dans  la  poitrine  du  mort, 
fait  jaillir  le  sang  rose  dont  il  s'est  gorgé  et  empêche  le  monstre 
de  quitter  désormais  sa  sépulture  ;  mais  il  ne  faut  qu'un  seul 
coup,  et  solide;  un  second  rendrait  la  vie  au  maudit.  Ailleurs  on 
casse  les  jambes  du  vampire,  on  brûle  son  corps  et  on  jette  ses 
cendres  au  vent. 

Quelques  peuples,  comme  on  voit,  croient  qu'on  peut  tuer  les 
esprits.  Les  Cafres  sont  de  ce  nombre.  Un  missionnaire  leur 
ayant  vanté  la  puissance  de  Dieu  :  <c  Où  est  le  morimo?  s'écriè- 
rent-ils ;  sur  quel  arbre?  que  nous  allions  le  tuer  !  x>  Morimo,  au 
pluriel  barimOy  et  liriti,  ce  sont,  chez  les  Zulus,  les  ombres  des 
morts,  les  esprits,  seuls  dieux  qu'ils  connaissent.  Unkulukulu, 
«  le  vieux  des  vieux  »,  leur  a  déclaré  que  les  hommes  ne  ressus- 
citent point  et  quMl  leur  a  permis  de  mourir  pour  ne  plus  renaître; 
mais  notez  que  cet  Unkulukulu  n'est  lui-même  que  Tâme  de  leur 
arrière-arrière-grand-père.  En  somme,  si  Ton  cite  des  peuplades 
qui  considèrent  la  mort  comme  la  fin  de  l'existence,  on  n*ea 
trouve  pas  qui  ne  redoutent  les  esprits  des  morts,  lis  affirment 
d'un  côté  ce  qu'ils  nient  de  l'autre.  Il  ne  faut  donc  pas  trop 
croire  à  la  sincérité  des  Dinkas,  lorsqu'ils  chantent  :  «  L'homme 
vient,  rentre  dans  le  sol  et  ne  revient  plus,  »  ou  des  veuves  de 
Matamba  qui,  avant  de  se  remarier,  plongent  dans  l'eau  pour  tuer 
l'âme  de  leur  premier  époux.  Sans  doute,  les  Groenlandais  disent 
que  les  âmes  meurent  en  foule  au  passage  d'une  terrible  mon- 
tagne ;  les  nègres  de  Guinée  imaginent  un  dieu  qui  casse  la  tête 
aux  esprits  ;  les  Fidjiens  postent,  sur  le  chemin  de  l'autre  mondes 
un  géant  qui  fait  profession  de  cuire  et  de  manger  les  âmes,  et 
même  un  tueur  spécial  pour  célibataires.  Mais  ces  fantaisies  n'en' 
tament  pas  la  croyance  générale.  La  réponse  bien  connue  du 
chef  des  Latoukas,  au  pieux  voyageur  Baker,  n'est  que  le  fait 
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isolé  d'un  sceptique  ou,  si  vous  voulez,  d'un  homme  de  sens, 
comme  il  en  a  toujours  existé,  chez  les  sauvages  aussi  bien  que 
chez  les  civilisés.  Parmi  les  exceptions  qui  confirment  la  règle, 
notons  encore  le  Requiescat  in  pace^  le  Pacem  da  eis,  Domine,  le 
Pulvis  es  et  in  pulverem  reverteris,  du  rituel  chrétien,  et  surtout 
un  très  remarquable  fragment  égyptien  : 

«  d  mon  frère!  ô  mon  ami  !  ne  cesse  pas  de  boire,  de  manger, 
de  vider  la  coupe  de  la  joie,  d'aimer  et  de  célébrer  des  fêtes... 
aussi  longtemps  que  tu  es  sur  la  terre^  car  TAment  est  le  pays 
du  lourd  sommeil,  une  demeure  de  deuil  pour  ceux  qui  y  restent. 
Ils  ne  s'éveillent  pas  pour  voir  leurs  frères,  ils  ne  reconnaissent 
plus  père  et  mère  ;  leur  cœur  ne  s'émeut  plus  vers  leur  femme 
ni  vers  leurs  enfants.  Un  chacun  se  rassasie  de  Teau  de  la  vie  ; 
moi  seul  ai  soif...  Je  ne  sais  plus  où  je  suis...  Je  pleure  après 
l'eau...  Je  pleure  après  la  brise  au  bord  du  courant...  Car  ici 
demeure  le  dieu  dont  le  nom  est  Toute  Mort,  Peu  lui  importent  et 
les  dieux  et  les  hommes.  Grands  et  petits  sont  égaux  pour  lui. 
On  tremble  de  le  prier,  car  il  n'écoute  pas.  d 

L'antique  poète  qui  a  trouvé  de  si  justes  pensées  en  doute  lui- 
même,  puisqu'il  les  met  dans  la  bouche  d'une  morte.  Non,  le 
témoignage  le  plus  avéré,  le  silence  de  ki  tombe,  n'a  jamais 
triomphé  de  l'illusion  suggérée  par  le  rêve  et  entretenue  par 
l'amour  de  la  vie.  La  persistance  des  âmes  domine  toute  la  théo- 
logie des  races  inférieures  ;  et  cette  vie  d'outre-tombe,  qu'on 
nous  présente  quelquefois  encore  comme  la  conception  la  plus 
élevée  de  la  philosophie,  est  au  contraire  un  legs  de  la  plus  in- 
fime, de  la  plus  primitive  élaboration  mentale.  L'âme  aussi  est, 
dès  le  principe,  telle  qu'on  se  la  figure  encore,  et  les  théories 
modernes  sur  sa  nature  et  sa  destinée  ne  font  que  ressasser 
les  conjectures  et  les  croyances  du  Rharen  comme  de  l'Égyptien, 
du  nègre  et  du  Peau-Rouge  comme  de  Platon,  de  Thomas  d'Aquin 
ou  de  Jean  Reynaud.  L'âme  est  un  corps  ;  et  elle  Test  restée, 
puisqu'elle  voit,  entend,  puisqu'elle  conserve  toutes  les  facultés 
dont  elle  a  perdu  les  conditions  organiques. 
«  L'âme  humaine,  dit  très  bien  M.  Girard  de  Rialle,  a  une 
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forme  humaine  ;  elle  est  (»àie  et  nébuleuse,  comme  le  croient  les 
Esquimaux  ;  elle  a  la  ténuité  du  pollen  des  fleurs  pour  les  Poly- 
nésiens de  Tonga  ;  elle  est  subtile  pour  les  Caraïbes,  mais  elle 
conserve  toute  l'apparence  du  corps  qui  Ta  contenue,  »  et  dont 
elle  est  le  décalque.  «  Marc-Auièle,  B'adressant  à  son  âme,  l'ap- 
pelant animula  vagula,  blandula,  se  la  représentait  comme  un 
petit  être  humain  fait  d'une  matière  ténue  ;  dans  les  images  des 
premiers  siècles  chrétiens,  on  voit  les  âmes  sous  la  forme  de 
petites  figures  humaines,  les  «î^iiXsdes  anciens  Grecs,  y  lepuru- 
cha  des  Hindous,  le  idiorwar  et  le  fétiche  des  Mariannais  et  des 
Goinéens.  «  L'âme»  dit  TertuUieny  est  matérielle,  composée  d'une 
substance  particulière.  £lle  a  toutes  les  qualités  de  la  matière, 
mais  elle  est  immortelle.  Elle  a  une  figure,  comme  le  corps.  » 

«  L*ombre  que  projette  notre  corps  est  aussi  notre  âme  pour 
beaucoup  de  peuples,  pour  les  grossiers  Tasmaniens,  pour  les 
Cafires,  pour  les  noirs  du  Calabar,  pour  les  Esquimaux,  pour  les 
Peaux-Rouges  de  rAmérique  du  Nord,  pour  les  Abipones  et  les 
Araouaks  de  l'Amérique  du  Sud,  pour  les  Aztèques  et  les  Qui* 
chés,  »  aussi  bien  que  pour  les  Criées  d'Homère  avec  ieur  oma^ 
pour  les  Romains  de  Plaute  avec  leur  umbra. 

L'âme  est  encore  un  souffle, o^mimc,  ovnma,  spirituSyUiïe  fumée^ 
6uf&oc.  Vatman  des  Hindous,  le  duch  des  Slaves,  le  néphésà^ 
et  le  rouach  des  Sémites,  le  wang  des  Australiens,  le  nava  de^ 
Javanais,  qui  s'envoie  par  le  nez  comme  l'haleine,  appartiennent 
à  la  même  catégorie.  Daos  une  foule  de  tribus  américaines,  1^ 
même  mot  signifie  âme  et  respiration.  Au  reste,  il  n'y  a  peut-ètr^ 
pas  un  peuple  où  l'âme  ne  soit  considérée  comme  identique  o^ 
attachée  au  dernier  soupir. 

£nfin,  nous  avons  vu  récemment  l'intelligence  et  la  vie  assk'^ 
milées  au  feu. 

Ces  idées,  fort  incohérentes,  sur  la  nature  et  la  substance  d^ 
l'âme,  et  qui  sont  toutes  également  vaines,  puisque  nul  simu-"^ 
lacre,  intérieur  ou  extérieur,  ne  subsiste  ni  pendant  ni  après  1^^ 
vie,  puisque  la  forme  n'est  rien  que  la  rencontre  d'un  corps  avec^ 
l'espace  ambiant,  puisque  le  souffle  n'existe  pas  sans  un  poumoi^ 
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et  une  trachée  artère,  et  que  l'haleine  d^nn  mort  ou  d'un  vivant 
ne  renferme  pas  plus  d'énergie  vitale  ou  de  conscience  indivi* 
duelle  que  le  vent  ou  la  vapeur  d'eau,  ces  conceptions  vagues 
d'un  être  qui  serait  à  la  fois  la  réduction  d'un  corps,  une  ombre 
portée  par  ce  même  corps  et  un  souffle  produit  par  l'ingestion  de 
Talr  dans  un  des  organes  de  ce  corps,  n*ont  pas  été  sans  inquié- 
ter les  sauvages  et  les  philosophes.  Partout  on  a  utilisé  chacun 
des  trois  ou  quatre  aspects  de  l'âme,  soit  pour  distinguer  les 
esprits  en  bons  et  mauvais,  en  terrestres  et  aériens  ou  célestes^ 
soit  pour  classer  tant  bien  que  mal  les  facultés  physiques  et  intel- 
lectuelles de  l'homme.  On  a  compté  ainsi  dans  le  même  individu 
deux,  trois,  quatre  et  jusqu'à  sept  âmes. 

De  nombreuses  races,  tout  à  fait  capables  de  répondre  au  ques- 
tionnaire philosophique  de  nos  baccalauréats,  par  exemple  les 
Peaux-Rouges  del'Orégon,  les  Kharens  de  Birmanie,  les  Algon- 
quins, aiment  à  spéculer  sur  Pâme  rationnelle  et  le  principe  vital. 
Ceux-ci  pensent  que  le  fantôme  entrevu  dans  les  rêves  entre  seul 
dans  le  monde  des  esprits,  mais  qu'une  autre  âme  demeure  dans 
le  tombeau^  ou  aux  environs  ;  ceux-là  ont  un  la,  fantôme,  et  un 
tka,  entendement.  Les  Esquimaux  distinguent  l'ombre  du  souf- 
fle, et  ils  n'ont  pas  tort  ;  les  Fidjiens,  un  peu  moins  nets,  parlent 
d'un  esprit  sombre,  qui  va  dans  l'autre  monde,  et  d'un  esprit 
léger  qui  reste  sur  la  terre. 

La  division  tripartite  a  eu  plus  de  succès  encore.  Les  Malga- 
ches se  connaissent  trois  âmes  :  aina,  qui  meurt  avec  le  corps  ; 
saina,  qui  se  perd  dans  l'air  ;  maioatoa,  qui  ne  s'éloigne  ^uère 
du  tombeau  et  prend  la  forme  de  revenant  ;  Mawi,  une  divinité 
polynésienne,  a  donné  à  chacun  une  âme  vitale,  soghéy  une  om- 
bre>  luwo  ou  ahlamo,  esprit  protecteur  qui,  en  retournant  au 
pays  des  âmes,  laisse  sur  la  terre  un  spectre  nommé  noalL  Cer- 
tains nègres  ont  une  âme  composite,  kla  ou  sita,  formée  d'un 
principe  vital,  6/a,  d'une  ombre,  susuma^  et  d'une  voix  intérieure, 
ghési  ou  won.  Comparez  les  trois  âmes  du  Romain,  umhra,  ma," 
ne#,  spiritus^  Tune  voltigeant  au-dessus  du  tombeau,  l'autre  des- 
cendant aux  enfers,  l'autre  s'élevant  au  ciel  ;  rappellerons-nous 
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les  trois  âmes  des  Grecs,  voD;,  4'ux^»  w*i\hl%,  et  les  âmes  Tégéta- 
tive,  sensitive,  rationnelle,  si  chères  aux  scolastiques  du  moyen 
âge? 

Voulez-vous  compter  par  quatre?  Adressez- vous  aux  Dacotahs 
de  FÂmérique  du  Nord.  Ils  ont  une  âme  qui  reste  avec  le  corps, 
une  qui  retourne  au  village,  une  qui  s'élance  en  l'air,  et  une 
qui  va  rejoindre  les  esprits.  Les  Khonds  de  TOrissa  pensent  à 
peu  près  de  même  :  leur  âme  n<>  i  meurt  avec  le  corps  ;  le  nu- 
méro 2  reste  dans  la  tribu  pour  animer  un  enfant;  le  numéro  3 
va  rejoindre  le  dieu  Bouro,  et  la  quatrième,  qui  parfois  se  change 
en  tigre,  erre  çà  et  là  ;  c*est  le  revenant.  Chez  les  Siamois,  nous 
retrouvons  l'esprit  errant,  Tombre  qui  gagne  les  bois,  Tâme  qui 
retourne  à  la  maison  ;  une  quatrième  entre  dans  un  couvent,  au- 
tant dire  dans  une  sorte  de  paradis  ou  de  purgatoire.  Les  idées 
égyptiennes  sur  Tâme  sont  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus...  disons 
quintessencié,  ou  plutôt  contradictoire.  Tout  d'abord,  il  faut  se 
souvenir  que  le  double,  attaché  à  des  statues  du  mort,  est  enfer- 
mé avec  lui  dans  une  chambre  secrète  du  tombeau,  attendant  je 
ne  sais  quelle  occasion  de  rentrer  dans  le  corps  momifîé  ;  c'est 
une  croyance  très  répandue  en  Amérique,  et  si  bien  admise  dans 
le  monde  romain  après  le  triomphe  des  cultes  d'Adonis  et  de 
Sérapis,  que  l'Église  a  été  obligée  d'en  faire  son  dogme  de  la  ré- 
surrection de  la  chair.  Eh  bien,  ce  même  double  continue  bien 
H  se  morfondre  dans  l'hypogée,  mais  en  même  temps  il  se  livre 
au  ciel  et  sous  terre  aux  exercices  les  plus  fatigants;  il  se  com- 
pose de  quatre  éléments  qui  jurent  d'être  associés  ensemble,  le 
Khou^  le  JBa,  le  NiwoUy  le  Khat, 

Le  Khou  voltigeait  çà  et  là,  vêtu  d'un  feu  subtil.  Soudain,  on 
ne  sait  pourquoi,  il  échange  sa  robe  de  lumière  contre  une  en- 
veloppe moins  pure,  divine  encore,  Ba  ;  il  s'insinue  dans  un 
corps,  Khat,  avec  lequel  il  communique  par  une  substance  inter- 
médiaire répandue  dans  le  sang  et  les  organes,  NiwoUy  le  soufQe 
ou  la  vie.  Délivré  par  la  mort,  il  reprend  son  voile  de  flamme  et 
sa  nature  incorruptible;  Niwou,  le  souffle,  s'est  évaporé  ;  quant 
au  corps,  Khat,  on  n'en  parle  plus,  à  cette  réserve  près  que  c'est 
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son  effigie,  c'est  lui-même  qui  va  voyager  d*épreuve  en  épreuve. 
Reste  donc  Ba,  Tâme  proprement  dite,  seule  responsable.  Ce  qui 
est  inique.  Si  elle  est  coupable,  elle  est  livrée  à  ce  Khou  bizarre 
qui  est  venu  la  chercher  avant  la  vie  et  qui  la  torture  après  la 
mort.  Ce  bourreau  enflammé  rentre  dans  Timpie,  «  la  flagelle  du 
fouet  de  ses  péchés,  et  la  livre  aux  tempêtes  et  aux  tourbillons 
des  éléments  conjurés  ».  La  damnée,  à  son  tour,  rentre  dans  un 
corps  humain,  qui  n'en  peut  mais,  et  elle  lui  rend  en  maladies, 
en  crimes,  en  démence,  les  tortures  qu'elle  a  subies.  Enfin, 
après  des  siècles  de  souffrances,  une  seconde  mort  procure  à 
l'âme  perverse  une  délivrance  définitive,  le  néant.  Il  était  beau- 
coup plus  simple  de  commencer  par  Ifk. 

Les  Kharens  se  sont  montrés  plus  ingénieux  encore  que  les 
sages  de  TÉgypte.  Leur  âme,  la  ou  kélah,  pcissède  sept  existences 
ou  plutôt  sept  personnes,  toutes  acharnées  à  la  perdition  du 
corps  :  Tune  le  menace  d'imbécillité,  l'autre  de  folie  furieuse  ; 
celle-ci  inspire  les  passions  honteuses,  celle-là  excite  la  colère, 
6t  ainsi  de  suite.  Il  y  a  une  force  dirigeante,  tso,  qui  neutralise 
ces  malignes  influences,  tant  qu'elle  siège  au  sommet  du  cer« 
Teau.  Il  y  a  encore  un  agent  responsable  des  actions  humaines, 
le  thah.  C'est  pendant  le  sommeil  et  après  la  mort  que  le  kélah 
suit  en  liberté  toutes  ses  inspirations  mauvaises.  Pendant  les  fu- 
nérailles, les  enfants  sont  tenus  à  l'écart,  attachés  avec  un  lien 
d'une  nature  particulière,  de  peur  que  leurs  kélah  ne  les  quit- 
tent pour  le  cadavre  du  décédé.  .Ensuite  la  maison  mortuaire  est 
abandonnée  ;  le  kélah  du  mort  pourrait  y  revenir  et  entraîner 
avec  lui  ceux  des  parents  et  des  amis. 

Les  âmes,  dont  nous  venons  de  définir,  autant  que  possible, 
la  nature  et  la  substance,  ne  peuvent  consacrer  tout  leur  temps 
à  tourmenter  ou  à  protéger  les  vivants.  Il  leur  reste  des  loisirs 
presque  infinis.  A  quoi  vont-elles  les  employer? 

Comme  elles  sont  en  tout,  moins  Texistence,  semblables  aux 
corps  dont  elles  sont  émanées,  elles  peuvent  continuer  de  vivre 
à  la  manière  des  hommes,  en  des  régions  plus  ou  moins  déter- 
minées où  elles  retrouvent  toutes  les  occupations,  tous  les  exer- 
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cices  qui  leur  étaient  familiers.  Comme  elles  sont  inconsistantes 
et  ductiles,  elles  peuvent  revêtir  toutes  les  formes  qui  leur 
agréent,  suppléer  ou  absorber  les  esprits  des  animaux  et  des 
choses,  faire  tels  échanges,  tols  commerces  passagers,  avec  les 
autres  génies.  Extrêmement  agiles,  elles  peuvent  encore  faire 
alterner  ces  deux  modes  d'existence,  quitter  leurs  demeures  sou- 
terraines ou  célestes  pour  vagabonder  dans  les  bois  et  les  grottes, 
et  se  trouver  encore  à  temps  aux  repas  et  aux  sacriGces  où  elles 
sont  invitées.  On  n'a  pas  inventé  pour  elles  d'autres  manières 
de  combattre  l'immense  ennui  de  l'immortalité  ;  mais  à  mesure 
que  le  sens  moral,  lentement  formée  arrivait  à  concevoir  l'idée 
du  juste  et  de  Tinjuste,  du  vice  et  de  la  vertu,  l'homme,  choqué 
par  l'inégale  répartition  des  biens  et  des  maux,  se  servit  de  la 
vie  future  pour  réparer  les  erreurs  et  les  étourderies  des  dieux. 
U  distribua  aux  morts  les  peines  et  les  récompenses  qui  avaient 
manqué  aux  vivants.  Tantôt,  adoptant  la  donnée  de  royaumes 
funéraires  où  les  âmes  demeurent  plus  ou  moins  enfermées,  il 
imagina  les  enfers  et  les  paradis  ;  et  c'est  l'expédient  qui  a  fina- 
lement prévalu.  Tantôt,  séduit  par  les  mille  ressources  que  lui 
offrait  la  transmigration,  il  en  a  tiré  la  doctrine  de  la  métemps^^ 
cose,  que  nous  allons  exposer. 

Toute  préoccupation  morale  en  est  d'abord  absente.  Beaucoup 
de  peuples  avaient  commencé  par  se  représenter  l'âme,  même 
pendant  la  vie  du  corps^  comme  un  petit  animal,  un  papillon, 
une  couleuvre.  En  Allemagne,  l'âme  s'échappe  du  corps  endormi 
sous  l'aspect  d'un  rat,  d'une  belette,  d'une  araignée  ;  l'écuyer 
d'un  roi  Gontran  voit  sortir  de  la  bouche  de  son  maître,  en- 
dormi dans  une  forêt,  un  serpent  qui  revient  au  gîte  après  une 
longue  et  capricieuse  excursion.  Ces  merveilles  abondent  dans 
nos  contes  populaires.  Une  légende  de  l'ancienne  Grèce  nous 
montre  l'âme  d'un  certain  Aristée,  de  Proconnèse,  s'en  volant 
sous  la  forme  d'un  corbeau.  A  plus  forte  raison,  les  mêmes  faits 
s'observent  après  la  vie. 

Chez  les  Esquimaux,  les  morts  revivent  dans  les  phoques  ; 
chez  les  Pohwatans,  les  âmes  sont  de  petits  oiseaux  ;  des  tourte- 
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relies  chez  les  Hurons;  aux  fanérailles;  les  Iroquois  lâchent  un 
oiseau.  Chaque  tribu  de  rAmérique  da  Nord  a  fait  choix  d'un 
animal,  le  totem,  qui  est  la  demeure  et  la  figure  des  âmes  des 
ancêtres.  Les  Tlascalans  affectent  aux  esprits  des  nobles  les  plus 
brillants  oiseaux  chanteurs;  à  la  foule  des  morts  obscurs,  les 
écureuils,  les  scarabées,  les  insectes  infimes.  Les  sauTages  bré- 
siliens, Icanas,  Abipones,  passent  dans  le  corps  de  certains  petits 
canards.  Un  voyageur  raconte  qu'à  Buenos-Ayres,  une  femme 
chîriguane  croyait  sa  fille  changée  en  renard.  En  Afrique,  chez 
les  Maravis,  chez  les  Zoolous,  ce  sont  les  chacals,  les  serpents  ; 
en  Guinée,  les  singes;  chez  les  Khonds,  les  tigres,  ailleurs  les 
crocodiles,  qui  logent  les  âmes.  Les  nègres  de  la  côte  d*Or  croient 
que  l'âme,  kla,  Revient  un  fantôme  malfaisant  jusqu'à  ce  qu'elle 
sent  réincarnée  dans  un  animal  ou  dans  un  homme  ;  que  le  pauvre, 
par  exemple,  revit  riche  et  viee  versa.  Déjà  le  sentiment  d'une 
compensation  se  fait  jour. 

LMnvasion  des  Européens  est  venue  ajouter  à  ces  croyances, 
Vraiment  universeHes,  de  curieuses  variantes.  Ainsi,  les  Baris  du 
haut  Nil  regardent  les  blancs  comme  autant  ^'esprits  nègres 
qui  reviennent  sous  cette  forme  pâle.  En  Australie,  les  indigènes 
prirent  les  Anglais  pour  des  compatriotes  décolorés  par  la  mort 
et  ramenés  par  la  nostalgie.  Une  vieille  essaya  de  caresser  sir 
George  Grey  ;  elle  reconnaissait  en  lui  un  parent  perdu.  On  a 
recueilli  cet  adieu  des  Australiens  à  leurs  malades  :  aMeurs  noir, 
Ressuscite  blanc.)»  Le  capitaine  Gook  fut  pris  pour  un  héros  ou 
\)n  dieu,  Orou,  dont  on  attendait  le  retour.  Les  mêmes  idées  ré- 
gnent en  Calédonie.  Mais  les  Canaques  ont  remarqué. que  les 
revenants  blancs  leur  apportent  des  maladies  inconnues;  c'est 
pourquoi  ils  détestent  les  envahisseurs  et  cherchent  à  les  exter- 
miner. 

A  côté  de  ces  inventions  bizarres,  intéressantes  pourtant,  il  en 
est  une  qui  dénote  chez  les  intelligences  les  moins  cultivées  une 
véritable  faculté  d'observation.  Les  hommes  ont  été  frappés  de 
bonne  heure  par  les  ressemblances  héréditaires;  ils  les  ont  ex- 
pliquées par  la  transmission  des  âmes.  Les  ancêtres  revivent  dans 
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leurs  descendants;  les  frères  morts  renaissent  dans  leurs  frères 
et  sœurs.  La  qualité  physique  ou  morale,  la  particularité  de  la 
démarche  ou  du  geste  qui  rappelle  quelque  trait  analogue  d'un 
aïeul  ou  d'un  oncle  éloigné,  tous  ces  faits  d'atavisme  si  précieu- 
sement notés  par  les  partisans  de  la  doctrine  évolutive  trouvent 
leur  raison  d'être  dans  la  transmigration  et  viennent  à  l'appui  de 
la  croyance  qu^ils  ont  suggérée. 

Au  vieux  Galabar,  en  Guinée,  l'enfant  mort  reparaît  dans  le 
nouveau-né.  A  une  mère  qui  perd  son  enfant^ on  dit  :  il  reviendra. 
Des  Yorubas  saluent  ainsi  leur  petit  :  Enûn  te  voilà  revenu. 
«C'est  moi^  ne  le  dis  pas,v  répond  le  Revenant  de  Y.  Hugo.  Les 
Indiens  de  Vancouver  vénéraient  un  enfant  qui  portait  à  la 
hanche  la  trace  d'une  balle,  croyant  revoir  en  lui  un  ancien  chef, 
jadis  connu  par  une  marque  pareille.  Les  Nutkas,  reconnaissant 
leur  langage  chez  une  tribu  éloignée,  la  déclaraient  animée  par 
les  esprits  de  leurs  morts.  Au  Groenland,  une  veuve,  pour  s'as- 
surer un  protecteur,  cherchait  à  faire  croire  à  un  père  que  l'àme 
d'un  de  ses  enfants  morts  s'était  incarnée  dans  un  de  ses  fils,  à 
elle.  Chez  les  Khonds,  le  prêtre,  en  jetant  du  riz  dans  un  vase 
plein  d*eau,  détermine  quel  ancêtre  revit  dans  le  nouveau-né. 
Chez  les  Lapons,  la  mère  apprend  en  rêve  le  nom  de  l'enfant 
qu'elle  porte  en  son  sein  ;  elle  l'apprend  de  l'ancêtre  qui  va  s'in- 
carner en  elle.  Ce  genre  d'avertissement  abonde  aussi  dans  la 
mythologie  grecque. 

Les  Algonquins  enterraient  les  petits  enfants  sur  le  bord  des 
routes  pour  que  leurs  âmes  pussent  entrer  au  passage  dans  le 
corps  des  femmes.  Le  sorcier  Taculli  pose  les  mains  sur  le  mori- 
bond, puis  sur  la  tête  d'un  parent,  et  souffle  à  celui-ci  Tâme 
qui  passera  dans  son  premier  enfant,  lequel  recevra  le  nom  et 
le  rang  du  décédé.  Ces  sauvages  tranchaient  ainsi,  sans  y  songer 
peut-être,  une  question  qui  a  fort  tourmenté  les  théologiens  et 
les  philosophes  de  tous  les  temps. 

II  y  a  des  sujets  qui  paraissent  graves  au  premier  abord  ;  et  pour 
peu  qu'on  les  serre  d'un  peu  près,  on  s'aperçoit  qu'ils  ont  leurs 
côtés  amusants. 
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L'âme,  celle  qui  doit  survivre  au  corps,  naît-elle  avec  lui,naU- 
elle  après  lui?  Si  la  naissance  de  Tâme  coïncide  avec  Tapparition 
de  la  vie,  qualité  d'un  organisme,  elle  n'est  plus  qu'un  attribut 
de  la  substance.  Aussi  la  doctrine  de  Tàme  contenue  dans  la 
cellule  vivante  a  été  condamnée  par  Anselme  et  par  les  Pères 
qui,  s'autorisant  du  chapitre  xxi,  verset  23,  de  VExode,  l'ont 
déclarée  entachée  de  matérialisme;  et  certains  casuistes  ont  dé- 
cidé que  c'est  Tâme  maternelle  qui  fabrique  les  cellules  pendant 
toute  la  durée  de  la  vie  embryonnaire.  Fort  bien  ;  mais  si  l'âme 
maternelle  ou  paternelle  se  dédoub1e,râme  n'est  plus  une  et  in- 
divisible, elle  perd  le  caractère  principal  que  les  métaphysiciens 
accordent  à  la  spiritualité.  «  C'est  pourquoi,  sans  doute,  le  sys- 
tème qui  chargeait  l'âme  maternelle  de  fabriquer  les  cellules 
vivantes  a  été  condamné  par  Innocent  XI  et,  après  de  longues 
controverses,  il  a  été  décidé  par  les  théologiens,  se  fondant  sur 
le  chapitre  xu  du  Lévitique,  verset  5,  et  adopté  par  la  Péni- 
tencerie  de  Rome,  que  l'âme  n'anime  l'embryon  que  quand  celui- 
ci  est  «assez  formé  pour  être  digne  de  la  recevoir»;  et  cette 
époque  a  été  ùxée  au  quarantième  jour  pour  les  esprits  mâles  et 
au  quatre-vingtième  pour  les  âmes  du  sexe.  Ainsi  une  certaine 
logique  nous  amène  à  considérer  l'âme  comme  née  après  le 
corps;  elle  nous  présente  le  dispensateur  souverain  à  l'affût 
d'accidents  qui  se  produisent  à  toute  heure  sur  tous  les  points  de 
la  terre,  et  tenant  une  âme  toute  prête  pour  agir  selon  les  indi- 
cations. Lucrèce  nous  paraît  avoir  résumé  le  débat,  et  nous  vous 
renvoyons  au  livre  III  du  De  natura.  Les  Algonquins  et  quelques 
autres,  en  recourant  à  la  transmigration,  n'ont  fait  que  tourner 
la  difficulté;  ils  ne  résolvent  pas  non  plus  le  problème  posé  — 
dont  ils  ne  se  soucient  guère  —  l'alliance  intime  d'un  corps  pé- 
rissable avec  un  être  éternel.  Enfin,  si  l'âme  existait  avant  le 
corps,  elle  peut  l'attendre  bien  longtemps,  toujours,  peut-être  ; 
eile  peut  se  tromper,  entrer  dans  une  combinaison  stérile,  avorter, 
en  un  mot.  Elle  demeure  une  virtualité  errante,  une  forme  sans 
matière.  On  peut  difficilement  imaginer  les  constantes  déceptions 
d'une  âme  qui  aspire  au  beau  nom  de  Marcadet,  de  Lacenaire  ou 
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de  Prodhomme,  oa  même  à  quelque  métier  plus  humble  et  qui, 
élernellemeDt  ^balancée  dans  l'irrésolutioiiy  ne  trouve  pas  son 
moule  et  n*arri?e  pas  à  terme. 

Si  les  sauvages  avaient  songé  à  ces  conséquences  de  leur 
théorie,  ils  y  auraient  vu  la  cause  de  la  maussaderie  bien  connue 
des  âmes  et  des  revenants,  qui  n'ayant  pu  redevenir  hommes,  se 
sont  faits  kobolds  et  loups-garous. 

Revenons  à  la  transmission  des  esprits.  Le  nom  que  Ton  donne 
à  l'enfant,  et  qu'on  emprunte,  assez  souvent,  à  l'un  des  membres 
de  la  famille,  implique  la  pensée  d'une  transmigration.  Aujour- 
d'hui encore,  le  lien  qui  unit  le  filleul  au  parrain  est  un  der- 
nier vestige  de  cette  croyance  antique.  Quand  un  parrain  déclare 
à  l'ofûciant  le  nom  qu'il  confère  au  nouveau  baptisé,  il  ne  songe 
guère  à  certaines  cérémonies  analogues  qui  s'accomplissaient 
naguère  encore  chez  les  Sibériens  et  les  indigènes  de  la  Poly- 
nésie.  Le  prêtre  néo-s(élandais  à  qui  l'enfant  était  présenté 
récitait  une  liste  de  nom  d'ancêtres;  il  s'arrêtait  à  celui  qu'oB 
cri  ou  un  éternuement  de  Tenfant  paraissait  avoir  désigné.  Au 
contraire,  chez  les  Tchérémisses,  on  secoue  le  nouveau-né  poux 
le  faire  crier;  puis  ou  lui  répète  des  noms  à  la  iile,  jusqu'à  ce 
qu'il  se  taise.  Le  procédé  est  différent^  mais  l'idée  et  le  résultai^ 
sont  les  mêmes,  li  s'agit^  dans  les  deux  cas,  de  faire  entrer  dan^ 
Tenfant  l'âme  avec  le  nom  d'un  ancêtre,  ou  peut-être  de  forces^ 
Pâme  déjà  installée  à  reconnaître  son  nom,  le  nom  qu'elle  portai^ 
dansia  vie  antérieure  :  ce  qu'elle  déclare  par  un  signe,  silence' 
subit  ou  mouvement  quelconque. 

La  transmigration  jusqu'ici  nous  apparaît  comme  une  form^ 
naïve,  parfois  séduisante,  de  la  croyance  à  la  perpétuité  de  1^- 
vie.  £n  essayant  d'expliquer  les  ressemblances  héréditaires,  ell^ 
établit  entre  les  vivants  et  les  morts  une  solidarité  qui  s'étende 
de  la  famille  à  la  tr4bu  et  à  la  nation.  Elle  double  d'affection,, 
d'amitié^  les  intérêts  passagers  ou  durables  qui  associaient  les 
hommes  entre  eux.  C'est  de  quoi  faire  oublier  ce  qu'elle  renferme 
d'illusoire  et  de  puéril.  Mais  l'esprit  humain  ne  sait  jamais 
abandonner  à  temps  les  procédés  qui  ont  rempli  leur  office  utile  ; 
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il  s'obstine  à  les  appliquer  où  ils  n'ont  que  faire.  U  les  adapte, 
sans  sonci  des  conséquences,  à  de  nouveaux  emplois,  et,  de  la 
transmigration,  il  tire  la  métempsycose. 

Certes,  le  premier  qui,  dans  le  voyage  des  âmes  à  travers  toutes 
les  formes  de  la  nature,  crut  découvrir  une  série  d*épreuTes  ou 
d'apothéoses,  la  reTanche  du  malheur  immérité,  le  châtiment  du 
crime  heureux,  celui-là  dut  s'enorgueillir  d'une  telle  invention. 
Mais  sa  gloire  n'est  pas  venue  jusqu'à  nous,  parce  qu'elle  fut  trop 
partagée.  A  vrai  dire,  la  théorie  de  la  métempsycose  naquit 
spontanément  partout  où  Tidée  de  la  transmigration  s'était  for- 
tement enracinée.  Partout  à  la  fois — sinon  en  même  temps,  du 
moins  dans  la  même  phase  de  l'évolution  morale  «r- en  Egypte,  en 
Chaldée,  dans  l'Inde  et  la  Perse,  en  Gaule,  selon  César,  elle 
rencontra  l'adhésion  des  prêtres,  des  penseurs  et  des  foules  ins- 
tinctives. £lle  séduisit Pythagore  et  Platon;  Virgile  en  fut  imbu, 
et  c'est  d'elle,  au  fond,  que  procèdent  les  rêveries  gnostiques  sur 
l'ascension  et  la  dégradation  des  âmes. 

Comment  cette  prétendue  sanction  d'une  loi  morale  n'a-t-elle 
produit  aucun  bien?  Pourquoi,  loin  de  fortifier  l'homme  contre 
les  épreuves  de  la  vie,  de  développer  les  facultés  et  les  énergies, 
^-t-elle  bien  plutôt  engourdi  les  peuples  et  découragé  les  indi- 
vidus? C'est  qu'elle  ne  parvient  pas  à  relier  par  la  mémoire  les 
états  passés  aux  métamorphoses  présentes  ou  futures.  Pythagore 
avait  beau  se  souvenir  d'avoir  été  coq  ;  il  avait  beau  reconnaître 
<lans  un  trophée  le  casque  qu'il  portait  sous  les  murs  de  TiT>ie  ; 
cette  plaisanterie  ne  trompait  personne.  Qu'importait  à  un  vi- 
vant d'avoir  été  brigand,  prêtre  ou  lion  avant  d'être  né?  Quant 
aux  aventures  qui  l'attendaient  après  sa  mort,  elles  pouvaient 
l*inquiéter;  mais  qu'y  faire?  C'était  pour  lui  un  sujet  d'effroi  plus 
que  d'espérance. 

Sous  prétexte  de  rendre  justice  aux  morts,  la  métempsycose 
frappait  les  vivants  pour  des  fautes  qu'ils  n'avaient  pas  commises 
et  dont  ils  n'avaient  pas  conscience.  Elle  les  accablait  d'un  far- 
deau que  d'autres  avaient  appesanti,  d'un  péché  originel  inexo- 
rable. 
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II  était  assurément  facile  d'échapper  à  ce  cercle  vicieux;  il 
suffisait  d'en  nier  Texistence.  Mais  ce  moyen,  vraiment  infaillible, 
n'était  pas  à  la  portée  de  nations  imprégnées  de  préjugés  vingt 
fois  séculaires.  L'Inde,  par  exemple,  ne  s'en  est  jamais  avisée, 
jamais  elle  n'est  parvenue  à  la  délivrance  finale^  qui  fut  pourtant 
l'objet  de  toutes  ses  pensées,  de  son  insatiable  désir.  Brahmane 
et  Kchatrya,  Coudra  et  Tchandala,  tous,  selon  leur  caste  et  leurs 
mérites  individuels,  continueront  jusqu'au  prochain  Kalpa  oa 
renouvellement  du  monde,  d'évoluer  à  travers  mille  déguisements 
posthumes,  qu'ils  n'auront  pas  choisis.  Le  bouddhisme  lui-même 
n'a  fait  qu'approfondir  la  plaie  qu'il  prétendait  guérir.  Combien 
de  millions  d'hommes  n'a-t-il  pas  séduits  par  l'espoir  d'échapper 
au  cercle  des  renaissances?  Il  voyait  dans  la  métempsycose  Je 
plus  grand  des  maux,  et,  pour  la  supprimer,  il  n'a  su  qu'en  mul- 
tiplier les  étapes  et  en  aggraver  les  épreuves.  Que  d'efforts, 
d'humiliations,  de  stériles  austérités  n'imposait-il  pas  à  tous  les 
candidats  au  prix  de  sagesse,  avant  de  les  élever,  de  ciel  en  ciel, 
au-dessus  des  dieux  !  En  fait,  il  est  demeuré  aussi  impuissant 
que  les  autres  sectes  brahmaniques  à  hâter  la  résorption  de  l'âme 
individuelle  dans  le  Nirvana,  dans  l'Inconscient.  La  métempsy- 
cose dans  rinde  n'a  guère  profité  qu'aux  vaches,  aux  singes  et 
aux  autres  bêtes  en  qui  le  malheureux  homme  reconnaît  ses 
formes  antérieures  et  sa  future  demeure. 

La  préoccupation  du  salut  n'a  pas  été  plus  nuisible  àFOccident 
christianisé,  que  la  constante  obsession  de  la  délivrance  finale 
n'a  été  funeste  aux  races  hantées  par  la  terreur  des  renaissances. 

Bien  que  éprouvée  par  d'autres  folies,  par  d'autres  contagions 
à  peine  moindres,  l'Europe  ne  s'est  pas  attardée  dans  le  laby- 
rinthe des  transmigrations.  Elle  n'a  point  connu  la  métempsy- 
cose à  rétat  endémique.  Ce  mal  n'a  sévi  que  par  moments  et 
sur  quelques  esprits  ou  groupes  isolés.  Parmi  les  derniers  sujets 
atteints,  nous  ne  voyons  guère  à  citer  que  Victor  Hugo.  La  Bouche 
d'ombre,  comme  on  sait,  lui  a  révélé  la  fameuse  doctrine,  exposée 
surtout  dans  les  Contemplations,  Depuis  la  pierre  du  chemin, 
jusqu'à  J'ange,  en  passant  par  le  ver,  par  le  cloporte,  et  autres 
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vivants  de  plus  forte  taille^  le  poète  suitTexpiation  et  se  promène 
avec  délices  dans  Tenfer  de  la  nature. 

11  nous  reste  à  envisager  d'autres  aspects  de  la  vie  d'outre- 
tombe,  d'autres  expédients  suggérés  par  la  conception  du  double, 
du  fantôme  immortel,  pour  réaliser  après  la  mort  la  justice  re- 
fusée aux  vivants.  Mais  avant  d'accompagner  dans  ses  voyages 
vers  les  royaumes  sombres  ou  lumineux  le  mort  soigneusement 
muni  de  provisions  et  de  serviteurs  variés,  il  nous  faut  assister  à 
ses  funérailles.  Nous  ne  pouvons  en  eCTet  pénétrer  dans  les  gé- 
hennes et  les  paradis,  qu'en  passant  par  la  tombe,  qui  en  est  le 
seuil. 


II.    LES   RITES   FUNÉRAIRES. 

L'abandon  du  corps,  de  la  sépulture,  de  la  maison.  —  Anthropophagie  funéraire. 

—  Conservation  des  ossements  peints  et  Ternis.  —  Momification  en  Amérique 
et  en  Egypte.  —  Résurrection  de  la  chair.  —  Inhumation  et  crémation.  — 
La  vie  imaginaire  continue  la  vie  réelle.  —  Dépôts  d'aliments,  d'armes,  de 
Tètements,  d'ustensiles  dans  ou  sur  la  tombe.  —  Funérailles  de  Misène.  —  Les 
biens  personnels  du  mort  l'accompagnent,  d'abord  en  nature,  puis  en  effigie. 

—  Massacres  d'animaux,  de  serviteurs,  d'amis  et  de  femmes  sur  la  tombe  des 
riches  et  des  puissants.  —  Nombreux  exemples. 

Certaines  fourmis,  après  un  combat,  enlèvent  les  cadavres  des 
leurs.  Les  gorilles,  gorilla  gina,  selon  Batte),  recouvrent  de  bois 
^ort  et  de  branchages  les  corps  des  animaux  de  leur  espèce. 
L'homme  a  traversé  plusieurs  âges  géologiques  avant  de  s'in- 
téresser aux  morts.  Il  ne  faut  pas  s'étonner  de  cette  infériorité, 
îourmis  et  gorilles  avaient  achevé  leur  évolution  ;  Thomme  com- 
iQençait  la  sienne. 

La  longue  période  chelléenne  et  l'époque  du  Moustier  n'ont 
girdé  aucun  vestige  d'inhumation  intentionnelle.  Le  cimetière 
<Iu'on  a  découvert  à  Solutré  n'appartient  pas  à  la  couche  où  les 
tombes  ont  été  creusées.  Il  ne  semble  même  pas  exister  de  sé- 
pulture qu'on  puisse  attribuer  aux  industrieux  troglodytes  de 
iaugerie- Basse  et  de  la  Madeleine. 
L'abandon  a  été  partout  le  premier  régime  funéraire.  Il  est  en- 
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core  pratiqué.  Seulement  ii  a  dû,  le  plus  souvent,  s^accommo- 
der  aux  croyances  animistes  et  revêtir  un  caractère  liturgique. 

Les  Mongols  nomades  laissent  volonti^s  leurs  morts  étendus 
dans  les  steppes,  surtout  lorsqu'il  s'agit  de  gens  de  peu.  Ils  se 
bornent  à  consulter  les  lamas  sur  la  direction  à  donner  aux  cada- 
vres, lis  déposent  les  enfants  dans  des  sacs  de  cuir,  avec  des 
aliments,  sur  le  bord  des  routes,  afm  que  les  âmes  entrent  an 
passage  dans  le  sein  des  femmes.  Souvent  Us  donnent  les  corps 
d'enfants,  ou  même  d'adultes,  à  manger  aux  chiens  ;  les  Tibé- 
tains préfèrent,  en  pareil  cas,  les  corbeaux  et  les  vautours. 
D'après  Strabon,  les  Bactriens  avaient  des  chiens  fossoyeurs, 
chargés  de  dévorer  non  seulement  les  cadavres^  mais  aussi  les 
vieillards  et  les  malades.  En  Néo-Galédonie,  lès  morts  vulgaires 
sont  adossés  à  un  tronc  d'arbre  ou  pourrissent  sur  les  branches. 
Nous  avons  vu  de  nombreuses  peuplades,  en  Afrique  et  en  Asie, 
quitter  en  toute  hâte,  pour  une  ou  plusieurs  années  ou  pour  tou- 
jours, la  maison  du  mort. 

Déjà  l'abandon  se  combine  avec  l'idée  de  délivrance.  Les  fios- 
chimans  portent  leurs  corps  dans  une  caverne  et  se  sauvent. 
Les  prolétaires  cafres  sont  couchés  dans  une  fosse  ouverte,  à  quel- 
que distance  du  kraal  ;  c'est  le  pendant  de  notre  fosse  commune 
ou  des  tranchées  creusées  sur  les  champs  de  bataille. 

Les  indigènes  du  Nicaragua  jetaient  les  morts  dans  le  cratère 
du  volcan  Masayo.  Les  Naudovessis  précipitaient  les  leurs,  au 
mois  d'avril,  dans  la  chute  de  Saint-Antoine,  où  des  gou&es 
communiquaient  avec  les  enfers.  Les  riverains  du  Gange  em- 
ploient, de  même,  leur  fleuve  sacré  ;  et  les  marins  de  tous  les 
temps  ont  confié  à  la  mer  leurs  camarades  défunts. 

Une  autre  idée,  fort  pratique,  a  dû  être  suggérée  par  l'exemple 
des  vautours  et  des  chacals.  Pourquoi  abandonner  ce  qu'on  pou- 
vait utiliser  ?  Nombre  de  peuples  ont  mangé  l'ennemi  tué  à  la 
guerre.  Encore  au  huitième  siècle,  les  Chinois  mangeaient  la 
chair  de  tout  homme  tué  par  Tépée.  Hérodote  raconte  que  las 
Scythes  Issédons  mangeaient  leur  père  mort,  et  buvaient  pieuso^ 
ment  dans  sa  calotte  crânienne,  polie  et  quelquefois  dorée.  Ger^ 
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taifis  Alfouroas  de  la  Nouvelle^-Gainée  mèleiit  enoore  à  leur  sa- 
gou  quelques  coupures  et  débris  du  corps  de  leurs  parents.  Les 
Massagètes,  plus  pressés,  immulaieot  leurs  pareots  et  les  faisaient 
cuire  a?ec  d'autres  viandes  ;  ils  avaient  soin  de  les  tuer  avant  le 
déchet  de  la  vieillesse  et  de  la  maladie  ;  moins  délicats,  les  habi- 
tants du  Dagraian,  à  Java,  tuaient^  faisaient  cuire  et  mangeaient 
les  malades.  C'est  Marco  Polo  qui  a  observé  cette  coutume  (fin 
du  treizième  siècle)  ;  il  ajoute  que  les  os,  bien  nettoyés,  étaient 
recueillis  dans  un  coffre  et  suspendus  dans  certaines  cavernes. 
En  effet,  cette  anthropophagie  n'avait  rien  de  criminel  ;  sou- 
vent envisagée  avec  plaisir  par  les  vieillards  et  les  malades,  qui 
réclamaient  eux-mêmes  le  coup  de  la  mort,  elle  n'excluait  en 
aucune  fiiçon  la  piété  filiale,  le  respect  des  survivants.  Si  l'on 
mangeait  le  mort,  c*était,  entre  autres  raisons,  pour  absorber 
une  part  de  son  esprit,  et  pour  dégager  rapidement  ce  que  le 
corps  contient  de  plus  solide,  Tossature. 

Beaucoup  de  peuples,  qui  ne  mangent  pas  les  morts,  ont  le 
plus  grand  sein  de  leurs  ossements.  Certains  riverains  de  l'Oré- 
noque  plongent  dans  le  fleuve  le  cadavre  retenu  par  une  corde 
solide  ;  en  peu  de  jours,  les  poissons  ont  £ait  le  nécessaire,  et  les 
os,  grattés  et  arrangés  dans  un  panier,  sont  suspendus  au  toit 
de  la  maison.  Chez  los  Caraïbes,  c'est  dans  un  hamac  ;  chei  les 
^siniboines  et  autres,  et  encore  en  Polynésie,  c'est  sur  un  arbre» 
$ur  un  échafaudage  ou  dans  une  pirogue  élevée  sur  piquets,  que 
les  corps  sont  déposée,  sous  la  surveillance  des  femmes,  jusqu'au 
jour  où  les  os  pourront  être  recueillis,  vernis  et  empaquetés. 
Les  Parsis  de  Bombay,  continuateurs  plus  ou  moins  fidèles  des 
anciens  Perses,  placent  les  corps  des  enfants,  des  femmes  et  des 
hofflmes,  dans  trois  cercles  concentriques  de  cases  superposées  : 
c'est  ce  qu'ils  nomment  la  tour  du  silence.  Quand  l'oiseau  d'Or- 
lauzd,  le  vautour,  a  convenablement  travaillé,  on  recueille  les 
\      ossements.  Des  coutumes  de  ce  genre,  infiniment  répandues, 
nous  font  prendre  sur  le  fait,  pour  ainsi  dire,  l'origine  da  culte 
des  reliques. 
Ailleurs  on  s'ingénie  et  on  parvient  à  conserver  le  corps  tout 
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entier.  A  Nouka-Hiva,  le  mort  est  desséché  à  l'air  libre  ;  chaque 
nuit  il  est  mis  sur  son  séant  et  frotté  d'huile  de  coco  ;  les  intes- 
tins ont  été  préalablement  enlevés.  Quand  la  dessiccation  est 
complète,  la  momie  est  installée,  assise  ou  couchée,  dans  une 
enceinte  sacrée,  le  Moraï,  ou  dans  une  maison  funéraire.  Souvent, 
dit  Letourneau,  le  corps,  ligaturé  et  maintenu  dans  une  position 
accroupie,  est  déposé  dans  une  grotte,  une  anfractuosité.  Ainsi 
faisaient  les  Australiens,  les  Andamans,  les  Hottentots,  les  Niam- 
Niam,  les  anciens  Écossais,  etc.  ;  les  Bongos  pratiquent,  dans  un 
puits  funéraire,  des  niches  où  le  corps  accroupi  est  préservé  du 
poids  de  la  terre.  Des  usages  analogues  s'observent  dans  TAmé- 
rique  entière.  Les  Guaranis  introduisaient  le  cadavre,  plié,  dans 
un  grand  vase  ;  les  Péruviens  le  disposaient  de  même,  tout  vêtu, 
dans  un  sac  ou  dans  un  panier  ;  les  Mexicains  rasseyaient  sur 
un  escabeau,  dans  de  profondes  fosses  en  maçonnerie  ;  les  Groen- 
landais  lui  attachaient  un  masque  au  visage  et  le  plaçaient, 
debout  ou  couché,  dans  une  maison  mortuaire.  Enfin,  on  saL^ 
jusqu'où  les  Égyptiens  ont  poussé  l'art  de  l'embaumement  »* 
Tarchitecture  du  logis  funèbre^  pyramide,  mastaba^  hypogée- 
Tout  un  peuple  de  praticiens  et  d'artistes  procédait,  sous  L  ^ 
surveillance  des  prêtres,  à  de  minutieux  travaux  qu'Hérodote     - 
décrits  avec  une  admirable  précision.  Aromates,  se\,  vin  de  palU^ 
mier,  injections  de  natron,  dorures,  bandelettes,  inscriptions 
triples  boites  peintes,  cuves  de  basalte,  de  porphyre,  de  granit 
point  de  substance,  point  d'artifice  qui  ne  concourussent 
la  parure  et  à  la  conservation  intégrale  du  mort,  homme  01 
animal  sacré. 

Les  préparations  raffinées  pouvaient  demander  jusqu'à  cenf^ 
jours.  Car  il  y  avait  de  hauts  tarifs,  et  l'inégalité  régnait  après^ 
la  mort  comme  pendant  la  vie.  Tandis  que  les  dépouilles  du  vul- 
gaire,  grossièrement  imprégnées  de  bitume,  étaient  à  peine 
recouvertes  de  sable,  les  momieis  luxueuses  des  fonctionnaires, 
des  nobles,  des  grandes  dames,  des  animaux  sacrés  et  des  rois, 
reposaient  dans  les  chambres  secrètes  de  leurs  palais  souterrains. 
Aux  temps  de  la  prééminence  de  Thèbes,  lorsque  les  grands 
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faisaient  creaser  leurs  tombes  au  flanc  de  la  chaîne  libyque, 
rhypogée  des  rois  était  commencé  le  jour  même  de  leur  airè- 
nement,  si  bien  que  la  profondeur  de  l'excavation  mesure  la  lon- 
gueur du  règne. 

Tous  ces  peuples  si  divers,  de  la  Polynésie,  de  TAmérique,  de 
rÉgypte^  sans  parler  des  Ethiopiens  qui  enfermaient  les  momies 
dans  des  colonnes  d'albâtre  ou  de  verre  fossile,  des  Maldiviens 
qui  recueillaient  jusqu'à  leurs  cheveux  [coupés,  jusqu'à  leurs 
rognures  d'ongles,  et  qui  crachaient  à  la  même  place  pour  que, 
morts^  ils  pussent  retrouver  leur  salive,  s*étaient  arrêtés  plus 
longtemps  que  d'autres  à  l'idée  d'une  résurrection  corporelle. 
Us  s'attachaient  à  conserver  aux  âmes  absentes  les  formes  et  les 
organes  qu'elles  avaient  connus,  les  membres  qu'elles  avaient 
animés.  Cette  croyance,  si  générale  qu'elle  s'imposa  au  christia- 
nisme, se  manifeste  encore  chez  les  Arabes  et  les  Chinois  par 
une  véritable  horreur  de  la  décapitation,  et  chez  la  plupart  des 
jDeuples  modernes  par  l'usage  des  caveaux,  des  cercueils  et 
.■même'  de  la  simple  inhumation.  Elle  est  évidemment  très  anti- 
<3ue,  et  c'est  d'elle,  nous  Talions  voir,  que  procède  toute  la  con- 
c^eption  de  la  vie  future. 

Les  soins  plus  ou  moins  sérieux,  plus  ou  moins  efûcaces,  don- 
^Kxés  à  la  conservation  des  corps,  ont  nécessité  l'emploi  de  de- 
^i^ineures  funèbres  naturelles,  la  construction  d'habitacles  et  de 
Caveaux  très  variés,  en  pierre  brute  ou  en  appareils  cimentés, 
situqués,  richement  ornés  de  peintures  et  de  bas-reJiefs,  parfois 
Souterrains,  parfois  monumentaux,  et  très  souvent  recouverts  de 
tertres  artificiels,  mounds  du  Mississipi,  pyramides  d'Egypte, 
^ombelles  et  tumulus  qui  recouvraient  tous  les  dolmens  et  cham- 
bres sépulcrales  de  l'âge  mégalithique.  11  va  sans  dire  que  l'inhu- 
i&ation  proprement  dite,  à  même  la  terre,  avec  ou  sans  linceul 
Ou  bière,  est  de  tous  les  temps  et.se  retrouve  chez  tous  les  peu- 
ples ;  c'est  presque  une  forme  de  l'abandon,  mais  associée  à  une 
S^rantie  plus  ou  moins  assurée  contre  les  animaux  fouisseurs  et 
contre  la  dispersion  des  membres  qui  attendent  le  retour  de 
l'àme. 
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La  crématioD,  dont  il  nous  reste  à  parler,  se  concilie  mal,  en 
principe,  avec  la  résurrection  da  la.  chair  ;  elle  répugne  même 
aux  superstitieux,  qui  ne  parviennent  pas  à  séparer  Tesprit  de 
la  forme  corporelle.  Ils  ne  réfléchissent  pas  que  l'organisme  vi- 
vant n'est  pas  moins  détruit  par  le  ver  que  par  le  feu,  par  Tem- 
haomement,  la  dessiccation  ou  la  conservation  des  os  empaque- 
tés, que  par  Tincinération.  Les  chrétiens  qui  proscrivent  la 
crémation  me  paraissent  raisonner,  ou  peu  s'en  faut,  à  la  manière 
de  certains  Californiens  du  Sacramento  et  du  San-Joaquim.  Ces 
peuples  disent,  et  ils  le  pensent»  que  la  vie  future  existe  seule* 
ment  pour  les  blancs  ;  quant  à  leurs  morts,  à  eux,  comme  on  les 
brûle,  ils  sont  complètement  anéantis,  corps  et  âme.  Et  tel  a  dû 
être  le  sentiment  des  premiers  brûleurs  de  cadavres,  à  moins 
que  remploi  du  feu  ne  leur  parût  simplement  le  meilleur  moyen 
de  se  débarrasser  des  morts  et  d'écarter  le  revenant.  £n  fait, 
chez  les  sauvages  comme  chei  les  civilisés,  la  crémation  n'a  porté 
nulle  atteinte  aux  conceptions  animistes;  pour  ceux-ci  comme 
pour  ceux-là,  ni  la  mort,  ui  les  causes  de  destruction  n'ont  de 
prise  sur  le  double,  sur  Tâme-fantôme,  encore  moins  sur  l'esprit 
immatériel,  inventé  par  les  abstracteurs  de  quintessence.  Tout 
au  contraire,  elles  dégagent  les  mânes  de  leur  prison  charnelle. 
Naguère  encore,  des  Indiens  de  TOrénoque  expliquaient  au  doc- 
teur Crevaux  qu'ils  brûlaient  leurs  morts  pour  mettre  les  esprits 
en  liberté.  Très  anciennement,  d'ailleurs,  le  culte  du  feu  a  dû 
faire  de  la  crémation  un  acte  religieux  et  solennel.  Le  feu, 
essence  divine,  principe  vital,  purificateur,  intercesseur  entre 
les  dieux  et  les  hommes,  n'était-il  pas  naturellement  préposé  à 
la  libération  des  âmes,  surtout  des  âmes  puissantes  et  nobles  ? 
Ajoutez  qu'il  épargnait  au  corps  les  humiliations  de  la  pourri- 
ture. C'est  pourquoi,  partout  où  l'on  voit  Tincinération  coexister 
avec  d'autres  modes  funéraires  —  et  c'est  presque  partout  —  les 
honneurs  du  bûcher  ont  été  réservés  aux  chefs,  aux  rois,  aux 
personnages  importants  et  riches.  Pour  la  plèbe,  libre  ou  servile, 
l'inhumation  suffisait.  A  Rome,  les  enfants,  même  patriciens, 
n'avaient  droit  au  bûcher  qu'après  un  certain  âge. 
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Parmi  les  peuples  qui  ont  pratiqué  ou  pratiquent  encore  la 
crémation  restreinte,  Letourneau  cite  les  Shoshones,  les  Tak- 
kalis,  les  Indiens  dé  San-Francisco,  les  naturels  de  Sitka  ;  les 
Roncouyennes  de  la  Guyane,  qui  brûlent  leurs  chefs  préalable- 
ment peints  et  parés  ;  les  Australiens,  qui  brûlaient  leurs  vieil' 
lards  et  recueillaient  les  os  pour  s'en  faire  des  amulettes.  Dans 
Fancien  Mexique,  les  gens  de  distinction,  reTètus  de  tel  ou  tel 
costume,  selon  le  dieu  qui  leur  servait  de  patron,  couverts  de 
papiers  et  inscriptions  talismaniques,  étaient  brûlés  en  grande 
pompe;  et  les  urnes  qui  contenaient  leurs  cendres  étaient  ou 
inhumées,  ou  remises  à  leurs  proches,  ou  conservées  dans  les 
temples. 

Les  Chinois,  aujourd'hui,  exposent  et  inhument  les  morts  ; 
mais  ils  les  brûlaient  au  treizième  siècle.  Les  Siamois,  les  Mon- 
gols, sont  restés  fidèles  à  la  crémation  ;  ceux-ci  maçonnent  des 
fourneaux,  ceux-là  élèvent  des  bûchers  pour  les  riches  et  les 
grands  ;  les  Tibétains  brûlent  le  cadavre  dans  un  riche  cercueil. 
Les  Aryas  védiques  préféraient  l'inhumation  :  <(  0  terre,  di- 
saient-ils en  lui  confiant  le  corps,  recouvre-le  doucement, 
comme  une  mère  couvre  Tenfant  du  pan  de  sa  robe  !  )»  C'est 
ainsi  que  nous  disons  encore  :  «  Que  la  terre  lui  soit  légère  î  d 
Mais,  une  fois  installés  dans  llnde,  ils  en  ont  adopté  les  usages. 
Les  bouddhistes  eux-mêmes  ont  fini  par  suivre  l'exemple  des 
brahmanes,  surtout  au  Tibet,  en  Mongolie  et  à  Ceyian.  Haeckei 
les  a  entendus  saluer  de  cris  joyeux  le  moment  où,  du  sein  des 
flammes,  l'esprit  des  grands  bonzes  échappe  aux  liens  corporels. 
Les  coutumes  des  Grecs  et  des  Romains  sont  assez  connues 
pour  que  nous  n'y  insistions  pas.  La  crémation  régnait  dans  l'Eu- 
rope ancienne.  César  l'a  signalée  chez  les  Gaulois.  L'Église  l'a 
répudiée  pour  ses  fidèles,  mais  elle  Ta  très  largement  prodiguée 
à  ses  adversaires  ;  elle  en  a  fait  un  supplice,  mais  elle  lui  a  con- 
servé son  caractère  purificateur  ;  et  elle  ne  s'est  jamaiscdemandé 
si  ses  victimes,  au  jour  de  la  résurrection,  n'auraient  pas  quelque 
peine  à  rassembler  leurs  membres  pour  brûler  éternellement  sur 
les  grils  infernaux. 
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En  somme,  tous  les  traitements  appliqués  à  nos  dépouilles 
mortelles  sont,  en  eux-mêmes,  absolument  indifférents;  ils  n'ont 
d'intérêt  relatif  qu'en  ce  qui  concerne  la  décence  publique  et  les 
affections  privées.  Ils  ne  peuvent  rien  contre  la  réalité  de  la 
mort,  et  pas  davantage  contre  la  croyance  universelle  à  la  vie 
d'outre -tombe.  C'est  ce  que  démontrent  les  pratiques  et  les  céré- 
monies semblables  qui  accompagnent  tous  les  modes  de  funé- 
railles, quels  qu'ils  soient. 

La  vie  imaginaire  est  la  continuation  approximative  de  la  vie 
réelle  ;  et  en  dépit  de  toutes  les  superfétations  mystiques,  de 
toutes  les  atténuations  idéalistes^  il  est  impossible  de  la  conce- 
voir autrement.  L'homme  est,  pour  lui-même,  la  mesure  de 
toutes  choses.  Cette  conception  de  la  vie  posthume,  qui  est 
commune  à  tous  les  peuples,  n'apparaît  nulle  part  avec  plus  de 
relief  et  d'intensité  que  dans  les  décorations  funéraires  de  Tan- 
tique  Egypte.  Sur  les  murailles  des  chambres  sépulcrales,  en 
fraîches  peintures,  en  intailles  vivement  coloriées,  défilent  de- 
vant le  mort  ses  pensées  et  ses  actes,  ses  travaux  et  ses  plaisirs 
journaliers.  M.  Georges  Perrot,  dans  son  beau  livre  sur  l'art 
égyptien,  a  très  bien  compris  que  ces  groupes  de  laboureurs, 
de  chasseurs,  de  moissonneurs,  de  pâtres,  d'hommes  et  de  fem- 
mes, danseurs  et  faiseurs  de  tours,  d'animaux  variera,  représen- 
tent bien  moins  les  souvenirs  de  l'ancienne  vie  éteinte,  que  le  pré- 
sent et  l'avenir  de  l'existence  souterraine.  Notons  en  passant,  pour 
y  revenir  en  temps  et  lieu,  les  heureux  territoires  de  chasse  où 
les  Peaux-Rouges  morts  poursuivent  à  jamais  d'éternels  bisons, 
les  occupations  des  ombres  dans  les  enfers  d'Homère,  et  entre 
mille  traits  analogues,  deux  croyances  singulières  des  Dayaks  et 
des  Polynésiens  de  Rotuma.  Les  premiers  croient  que  si  une 
femme  meurt  avant  son  mari,  elle  en  épouse  un  autre  chez  les 
mânes,  quitte  à  reprendre  le  premier  lorsqu'il  mourra  ;  les  se- 
conds disent  que  les  âmes  des  enfants  sont  soignées  jusqu'à 
leur  croissance  par  les  âmes  de  leurs  parents. 

La  vie  ne  se  soutient  que  par  la  nourriture;  il  importe  donc 
de  nourrir  les  morts;  c'est  à  quoi  ne  manque  aucun  peuple  que 
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ce  soit,  et  tous  demeurent  intimement  convaincus  que  les  mânes 
mangent  les  aliments  déposés  dans  la  tombe  ou  sur  la  sépul- 
ture, ou  jetés  dans  le  bûcher,  et  non  seulement  ceux  qu'on  leur 
offre  le  jour  des  funérailles  et  qu'on  renouvelle  durant  des  mois 
et  des  années,  mais  encore  ceux  qu'on  met  à  part  pour  eux 
dans  les  banquets  anniversaires  et  dans  les  fêtes  commémora- 
tives.  «Les  morts,  dit  Lucien,  se  nourrissent  des  mets  que  nous 
plaçons  sur  leur  tombeau  ;  ils  boivent  le  vin  que  nous  versons.» 
Un  mort  à  qui  on  n'offre  rien  est  condamné  à  une  faim  per- 
pétuelle. 

Les  Négritos  de  Luçon  placent  auprès  de  leurs  morts  des  ali- 
ments pour  plusieurs  jours.  Â  Nouka-Uiva,  des  fruits  à  pain,  des 
poissons,  de  l'eau,  sont  déposés  dans  la  pirogue  funèbre.  Les 
Patagons,  les  Puelches,  les  Araucans,  les  Timanis,  les  Fantis, 
les  Achantis,  procèdent  de  même.  Dans  le  Boutan,  le  mort  était 
nourri  pendant  trois  jours;  chez  les  Chinois,  qui  gardaient  indé- 
finiment la  bière  sans  Tenterrer,  c*était  pendant  plusieurs 
mois.  Les  Égyptiens  se  montraient  particulièrement  attentifs  à 
renouveler  le  repas  des  morts.  Ainsi  des  Grecs,  des  Romains, 
des  Gaulois.  Encore  aujourd'hui,  les  paysans  galliciens  et  russes 
placent  des  aliments  sur  les  tombeaux.  A  la  nourriture  sont 
joints  les  vases,  les  ustensiles,  la  marmite,  que  Ton  a  soin  de 
briser,  de  tuer,  pour  que  leurs  âmes  puissent  accompagner 
celles  des  hommes.  II  parait  bon  aussi  d'immoler  le  plus  grand 
nombre  possible  d'animaux  comestibles,  puisque  les  mânes  ont 
de  quoi  les  faire  cuire. 

Voilà  le  mort  assuré  contre  la  faim  et  la  soif.  Mais  à  combien 
d'autres  besoins  ne  faut-il  pas  pourvoir  ?  11  part  pour  un  long 
voyage,  ne  faut-il  pas  le  chausser  et  le  vêtir?  Nous  avons  cité  une 
Grecque  qui  avait  oublié  une  de  ses  sandales  et  qui  vient  la  ré- 
clamer en  songe,  et  cette  Mélissa,  femme  de  Périandre,  qui  avait 
froid  chez  les  mânes,  et  qui  se  fait  expédier  les  meilleurs  vête- 
ments de  ses  anciennes  sujettes.  Un  Peau-Rouge,  revenu  des 
territoires  de  chasse,  recommandait  d'entretenir,  au  moins  pen- 
dant quelques  jours,  un  bon  feu  sur  sa  tombe.  Les  vêtements, 
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les  riches  étoffes,  n^étaient  oubliés  ni  par  les  Américains,  ni  par 
les  Polynésiens,  ni  par  les  Mongols,  ni  par  les  Chinois,  ni  par  les 
Grecs  et  les  Romains.  Les  Indiens  de  Californie  chaussent  les 
morts  de  solides  mocassins.  Les  Souahes  mettent  des  sabots  dans 
la  bière;  les  paysans  de  l'Erzgebirge  des  galoches  en  caoutchouc 
et  un  parapluie. 

Sur  la  route  inconnue,  l'âme  demande  un  guide  ;  les  Esqui* 
maux  lui  offrent  un  chien  qu'ils  sacrifient,  les  Égyptiens  le 
chacal  Anubis^  les  Grecs  Hermès  psychopompe,  le  védique 
Saraméyas,  fils  de  la  chienne  Saramâ.  Cerbère,  autre  chien, 
mais  introducteur  moins  aimable,  veille  au  seuil  des  enfers  clas- 
siques ;  Tàme  lui  porte  un  gâteau  de  miel,  et  tient  dans  sa 
bouche  une  obole  pour  le  vieux  passeur  Charon.  Les  Fidjiens  et 
beaucoup  d'autres  savent  qu'ils  rencontreront  en  quelque  tour- 
nant des  génies  effrayants,  beaucoup  moins  inoffensifs  que  les 
fantômes  dispersés  par  le  glaive  d'Énée  ;  aussi  pourvoient-ils  le 
mort  d'une  forte  massue. 

Comment  ne  pas  songer  que  l'âme  devra  vivre  de  son  état, 
exercer  sa  profession,  se  livrer  à  tous  ses  exercices  ordinaires, 
enfin  tenir  son  rang  dans  l'autre  monde?  £lie  réclame  ses 
outils,  ses  armes^  ses  richesses;  on  s'empresse  de  la  satisfaire. 
Ce  ne  sont  que  lances,  pagaies,  filets  de  pèche,  haches,  casse- 
tête,  colliers,  bijoux,  ornements  d'or  et  d'argent  accumulés 
dans  les  caveaux,  enfouis  dans  les  tombes,  brûlés  avec  le  corps 
ou  déposés  sur  le  tumuius.  L*âme  doit  tout  emporter  avec  elle  ; 
souvent  même  on  la  prie  d'en  faire  part  à  celles  qui  l'ont  précé- 
dée. Dans  l'Afrique  orientale,  à  Koulfa,  toutes  sortes  de  provisions 
et  d'objets  placés  autour  d'un  orifice  ménagé  à  la  partie  supé- 
rieure du  tombeau  sont  ainsi  destinées  nommément  à  tel  ou  tel 
défunt  que  le  mort  doit  rencontrer.  Souvent  divers  messages 
sont  joints  à  ces  présents. 

Les  anciens  Mexicains,  dans  leurs  excavations  funéraires,  po- 
saient près  d'un  guerrier  son  bouclier  et  son  sabre,  auprès 
d'une  femme  la  navette  et  le  fuseau.  Et  de  semblables  offrandes 
sont  mentionnées  dans  les  épitaphes  de  VAnthologie  grecque. 
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Nous  les  retrouvons  dans  le  tableau  touchant  des  funérailles  de 
Misène,  mariD,  guerrier  et  sonneur  détrompe.  «Ses  compa- 
gnons, nous  dit  Virgile,  construisent  d'abord  un  grand  bûcher 
de  branches  résineuses,  bordé  de  feuillages  sombres  et  de  cyprès 
funèbres;  ils  le  couronnent  d'armes  éclatantes,  et,  sur  le  lit  où 
repose  le  corps  lavé,  frotté  d'huile,  étendent  les  tuniques  de 
pourpre,[}es  tètementsbien  connus; ils  gémissent  et,  détournant 
les  yeux^  ils  présentent  au  bois  les  torches  abaissées.  Encens, 
aliments,  vases  d'où  l'huile  déborde,  tout  s'enflamme  et  se  con- 
sume. Les  cendres  boivent  les  libations  de  vin  ;  l'urne  d'airain  ' 
reçoit  les  os.  Corynsus  par  trois  fois  accomplit  la  lustratîon 
sainte,  aspergeant  l'assistance  d'une  eau  pure  qui  tombe  en 
gouttes  d'un  rameau  d'olivier,  l'arbre  de  la  paiic  ;  il  prononce  le 
dernier  adieu.  Puis  un  tertre  s'élève  et,  sur  le  sommet,  le  pieux 
Ënée  dispose  les  armes,  la  rame  et  la  trompette  de  son  ami.  » 
Toute  cette  liturgie,  sauf  le  bûcher,  nous  est  douloureusement 
familière;  les  clergés  du  monde  entier  la  répètent  encore.  Mais 
combien  de  nous,  en  déposant  dans  le  cercueil  quelques  bijoux 
chers  à  dos  morts,  quelques  souvenirs  de  la  vie  passée,  en  ré- 
pandant sur  la  fosse  des  fleurs  odorantes  ou  symboliques,  en 
disant  les  dernières  paroles,  se  doutent  que  ces  hommages  tra- 
ditionnels impliquent  la  double  foi,  naïve  et  contradictoire,  de 
l'animisme  antique  à  la  persistance  d'une  certaine  vie  dans  le 
cadavre  et  au  départ  de  l'âme  pour  un  lointain  voyage? 

Une  autre  idée,  que  nous  n'avons  plus,  guidait  les  anciens, 
non  pas  les  contemporains  de  Platon,  ou  d'Horace  et  de  Virgile, 
mais  leurs  lointains  aïeux.  Nous  savons  que  le  mort  n'emporte 
rien  avec  lui  ;  et  les  mêmes  personnes  qui  lui  promettent  des 
robes  blanches  et  des  concerts  dans  les  cieux  comptent,  pour 
le  fournir  de  vêtements  et  de  psaltérions,  sur  les  tailleurs  et  les 
luthiers  du  paradis.  Mais  le  sauvage  et  le  barbare  croient  ferme- 
ment que  l'âme  se  servira  dans  Tautre  vie  des  objets  placés 
dans  la  tombe  ;  et  comme  ils  n'ont  pas  encore  l'habitude  de 
l'héritage,  ils  se  feraient  scrupule  de  retenir  ce  qui  constituait 
la  propriété  individuelle  du  défunt,  les  biens  mobiliers  acquis 
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par  son  iDdustrie  et  son  courage.  Les  terres  demeuraient  le  ca- 
pital indivis  du  clan  ou  de  la  famille;  le  butin,  le  produit,  appar- 
tenait au  guerrier,  à  l'individu.  Ce  n'était  pas  seulement  pour 
honorer  l'âme,  pour  assurer  son  existence  posthume,  que  des 
armes,  des  ustensiles,  des  vêtements  étaient  enterrés  ou  brûlés 
avec  elle  ;  mais  encore  et  surtout  parce  que  ces  objets  étaient 
son  bien,  parce  qu'elle  avait  le  droit  absolu  de  les  garder.  Cette 
propriété  fut  d'abord  minime  :  quelques  haches  de  pierre  ou  de 
métal,  des  flèches,  des  bâtons,  des  épées,  deux  ou  trois  pots,  des 
tuniques,  des  cuirasses,  des  colliers,  des  amulettes  ;  à  ce  mobi- 
lier funéraire  vinrent  s'ajouter  tour  à  tour  des  objets  précieux, 
de  véritables  trésors,  de  quoi  enrichir  tous  les  musées  du  monde: 
les  merveilles  enfouies  dans  les  tombeaux  égyptiens,  les  belles 
coupes  découvertes  en  Russie  dans  les  sépultures  gréco-scjrthes, 
les  vases  d*Âsie,  de  Corinthe,  de  Caeré,  de  Nola,  les  bijoux  et 
ornements  de  toute  nature,  les  lingots  et  les  monnaies  d'or  et 
d'argent.  C'est  par  milliers  que  Schliemann  a  extrait  des  tombes 
d'ilion  et  de  Mycènes  les  bassins  et  les  cratères,  les  plaques  et 
les  agrafes  d'or,  d'argent,  de  cuivre,  les  grandes  épées  de  bronze 
aux  poignées  incrustées  de  gemmes,  les  figurines  de  divinités 
informes  et  d*oiseaux  fabuleux,  sans  parler  du  fameux  masque 
d'or  qui  avait  conservé,  en  l'aplatissant  quelque  peu,  le  nez 
d'Agamemnon.  Mais  la  sagacité  de  Schliemann  n'est  pas  en 
cause;  il  suffit  de  la  réalité  de  ses  découvertes.  Les  objets  exis- 
tent, il  ne  les  a  pas  fabriqués;  ils  appartiennent  à  une  époque 
reculée,  antérieure  peut-être  aux  temps  homériques. 

D'assez  bonne  heure,  il  est  vrai,  les  proches  du  mort  firent 
réflexion  qu'il  était  judicieux  de  garder  de  lui  quelque  souvenir, 
utile  aux  vivants;  de  s'approprier  une  petite,  puis  une  grosse 
part  de  son  bien.  Ainsi  débuta  l'héritage:  le  mort  saisit  le  vif. 
Ce  sentiment  nouveau,  et  très  naturel,  se  fît  jour  dès  l'époque 
de  la  pierre  polie.  Bien  souvent,  les  sépultures  de  ce  temps  ne 
nous  ofl'rent  que  des  haches  de  rebut  ou  minuscules;  c'est  que 
le  frère,  ou  le  flls,  ou  le  chef,  avait  soigneusement  détourné  le 
beau  silex,  la  grande  et  fine  obsidienne,  beaucoup  mieux  placés 
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dans  leurs  maÎDS  que  dans  celles  du  défunt.  On  s'habitua  TÎte  à 
réduire  la  propriété  du  mort  et  à  grossir  sa  succession.  Bientôt 
même,  aux  objets  on  substitua  des  simulacres  en  carton,  en 
papier  coloré,  en  pâtes  aliroentairefl  ou  minérales,  puis,  Tart 
aidant,  des  sculptures,  des  peintures,  des  emblèmes  et  des 
allégories. 

La  propriété  mobilière,  individuelle,  ne  consistait  pas  seule- 
ment en  choses  inanimées.  Elle  comprenait  aussi  les  animaux 
favoris,  les  troupeaux,  les  esclaves,  les  captifs,  les  femmes^  et 
par  extension  les  amis  et  compagnons  d'armes.  Sur  la  terre  en- 
tière et  durant  des  centaines  de  siècles,  les  funérailles  ont  été 
de  véritables  boucheries. 

Les  naturels  des  lies  Sandwich,  Marquises  et  Fidji,  égorgent 
des  esclaves  et  étranglent  des  femmes  pour  procurer  aux  morts 
une  compagnie  proportionnée  à  leur  rang.  Les  funérailles  de 
Taméha-Méha  P',  le  Napoléon  des  Sandwich,  furent  signalées 
par  plusieurs  suicides  plus  ou  moins  volontaires.  Les  Néo-Zé- 
landais  approuvent  hautement  le  suicide  des  veuves.  Les  Tas- 
maniens  et  les  Papouas,  incapables  de  croire  à  la  mort  naturelle, 
se  faisaient  un  devoir  de  tuer  les  assassins  présumés,  générale- 
ment tous  les  membres  d'une  tribu  voisine.  La  chasse  aux 
têtes,  si  particulière  aux  Dayaks  de  Bornéo,  a  pour  but  d'assurer 
aux  mânes  des  serviteurs.  En  Polynésie  comme  en  Mélanésien 
les  mutilations  sont  en  honneur.  Hommes  et  femmes,  femmes 
surtout,  se  déchirent  le  visage  et  le  corps  avec  un  coquillage  ou 
une  dent  de  requin,  s'amputent  la  première  phalange  du  petit 
doigt  ou  de  l'annulaire.  A  Tongatahou,  on  se  rasait  les  cheveux^ 
on  se  brûlait  la  peau,  on  s'enfonçait  une  pique  dans  la  cuisse. 
«  Aux  îles  Salomon,  dit  Elisée  Reclus,  le  cadavre  est  placé 
debout  au  fond  de  la  fosse,  puis  enterré  jusqu'au  cou;  alors  on 
allume  un  feu  qui  détache  les  chairs  et  permet  d'enlever  le 
-crâne  destiné  à  orner  le  canot  qui  sert  de  temple.  Mais,  il  reste 
à  combler  la  fosse:  la  femme  la  plus  jeune,  un  enfant,  y  sont 
jetés  avec  les  biens  les  plus  précieux  du  chef  et  les  offrandes  des 
amis  ;  puis  le  tout  est  écrasé,  brisé  et  recouvert  de  pierres,  tan- 
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dis  que  l'assemblée  pousse  des  cris.  Parfois  on  coupe  les  pal- 
meraies D,  déjà  considérées  comme  une  propriété  du  mort.  Cette 
cérémonie  doit  paraître  bien  modérée,  pour  des  pays  où  parfis 
ringt  personnes  sont  cuites  et  mangées  en  un  seul  jour.  Us 
Néo-Calédonîens  semblent  aroir  renoncé  en  partie  à  ces  rites 
féroces.  A  la  mort  d'un  chef,  en  signe  de  deuil,  ils  s^abstiennent 
de  toutes  relations  conjugales  pendant  une  quinzaine  ou  un 
mois.  Une  fête  marque  la  levée  de  l'interdiction .  Mais  les  Ma- 
lais, plus  civilisés^  se  liyraient  naguère  à  de  grands  massacres,  k 
Bali,  tout  un  harem  était  immolé  sur  la  tombe  des  sultans.  Les 
Kayangs'de  Bornéo  faisaient  blesser  par  les  femmes  des  esclaves 
qu'ils  achevaient  ensuite,  et  qu'ils  chargeaient  de  messages  pour 
les  morts. 

L'Amérique  entière  donnait  les  mêmes  spectacles. 

Dans  le  Guatemala,  on  se  disputait  l'honneur  de  mourir  aux 
funérailles  des  caciques  ;  c'était  un  sûr  moyen  d'éviter  les  longs 
ennuis  des  paradis  inférieurs  et  d'entrer  tout  droit  dans  le  séjour 
des  chefs.  Chez  les  Natchez,  les  gens  du  peuple  obtenaient  le 
même  privilège  en  sacrifiant  leurs  enfants  sur  la  tombe  de  quelque 
guerrier,  parmi  les  corps  des  arais  et  des  femmçs  assom- 
mées. 

Les  Caraïbes  tuaient  des  esclaves.  Au  Mexique,  où  les  di- 
vinités étaient  littéralement  abreuvées  et  inondées  de  sang 
humain,  on  ne  s'étonnera  pas  de  rencontrer  un  luxe  de  tueries; 
les  animaux,  les  esclaves,  les  femmes,  les  prisonniers  de  guerre, 
les  artisans  de  toutes  les  professions,  selon  le  rang  et  la  richesse 
du  mort,  font  cortège  à  l'âme,  à  son  départ  pour  le  Tlalocan. 
Au  Pérou,  le  culte  du  soleil  avait  certainement  adouci  les  rites 
sanguinaires  des  anciennes  religions;  dans  la  moyenne  noblesse, 
une  seule  épouse  obtenait  l'honneur  de  se  pendre  sur  le  tom- 
beau de  son  mari,  ce  qui  contristait  lés  autres  femmes,  humiliées 
et  jalouses.  Mais  les  grands  seigneurs  n'admettaient  pas  cette 
parcimonie  ;  leurs  femmes  s'empressaient  de  se  pendre.  Rien 
n'égalait  la  pompe  des  funérailles  royales.  Reines  et  concubines, 
vierges  du  feu,  épouses  du  soleil,  mouraient  à  Tenvi  sur  la 
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tombe.  Plus  de  mille  personnes  pendues,  assommées,  éyen- 
trées,  firent  ainsi  cortège  à  Tlnca  Hayna-Capac. 

L'Afrique  ne  se  laisse  dépasser  par  aucune  autre  région  du 
mmide  et,  sans  parler  des  vastes  hécatombes  d'animaux  prati* 
quées  par  les  Krous,  du  suicide  obligatoire  de  deux  ou  quatre 
femmes  des  chefs  de  Katunga  et  de  Jenna  (sur  le  Niger),  de 
Tempoisonnement  non  moins  imposé  au  fils  aîné,  à  la  première 
femme,  aux  esclayes  favoris  et  aux  principaux  officiers  des  rois 
Yourribas^  du  doigt  que  se  coupent  les  Boschimans,  on  peut  dire 
que  la  piété  funéraire  des  Âchantis  et  des  Dahoméens  ne  redoute 
aucune  comparaison.  Dans  l'Âchanti,  à  la  mort  du  roi,  ses  pa- 
rents se  précipitent  hors  du  palais  pour  tirer  des  coups  de  fusil 
sur  tous  les  passants  ;  il  ya  sans  dire  que  le  fusil  a  remplacé  la 
sagaie  et  l'assommoir.  Quand  un  roi  de  Dahomey,  rapporte 
Girard  de  Rialie,  passe  de  vie  à  trépas,  on  commence  par  lui 
créer  une  garde  du  corps  de  cent  hommes,  en  immolant  autant 
de  soldats  ;  on  porte  ensuite  son  cadavre  au  caveau  royal,  où  il 
est  accompagné  par  huit  danseuses  de  son  harem  et  cinquante 
autres  soldats  chargés  de  provisions,  qui  s'immolent  tous  en 
l'honneur  du  prince,  heureux  de  former  sa  suite  dans  le  pays 
des  esprits;  pendant  trois  jours,  le  caveau  reste  ouvert,  et  qui- 
conque le  veut  vient  s'y  suicider;  les  victimes  volontaires  ne 
manquent  jamais,  et  sont  même  fort  nombreuses.  Dix-huit 
mois  après  a  lieu  le  couronnement  du  successeur,  et  un  nouvel 
envoi  de  serviteurs  et  de  sujets  au  roi  défunt;  cela  s'appelle  la 
grande  coutume.  Des  milliers  de  victimes  humaines  sont  mises 
à  mort;  on  massacre  des  hommes  sur  la  place  publique,  des 
femmes  dans  Tintérieur  du  harem  ;  chaque  grand  personnage 
fait  sacrifier  plusieurs  esclaves.  De  temps  en  temps,  ces  envois 
pieux  recommencent;  car  il  faut  tenir  les  mânes  des  souverains 
au  courant  des  événements  politiques,  et  on  ne  le  peut  faire 
qu'en  leur  expédiant  des  messagers,  qu'on  tue  afin  qu'ils  puis- 
sent remplir  leur  mission. 

L'Asie  mongolique  et  chinoise  a  donné  des  preuves  tout  aussi 
convaincantes  de  sa  croyance  à  l'immortalité  de  l'âme.  Plan 
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€arpin>  voyageur  du  treizième  siècle,  raconte  ainsi  les  funérailles 
des  Tartares  :  «Quand  un  chef  meurt,  s'il  est  des  principaux,  on 
Tenterre  secrètement  à  la  campagne,  avec  sa  loge,  où  il  est  assis 
au  milieu  avec  une  table  devant  lui,  un  bassin  plein  de  chair  et 
une  tasse  de  lait  de  jument.  On  enterre  aussi  avec  lui  une  jument 
et  son  poulain,  un  cheval  sellé  et  bridé  ;  ils  mangent  un  autre 
cheval  dont  ils  remplissent  la  peau  de  paille,  puis  relèvent  en 
haut  sur  quatre  bâtons,  afin  que  le  mort  ait  en  l'autre  monde  où 
loger,  et  une  jument  dont  il  puisse  tirer  du  lait  et  de  quoi  mul- 
tiplier des  chevaux  pour  s'en  servir.  Souvent  aussi,  comme  nous 
l'avons  vu  nous-même,  les  femmes  se  rassemblent  afin  de  brûler 
des  ossements  pour  les  âmes  des  morts.  Us  enterrent  de  même 
avec  le  défunt  son  or  et  son  argent.  Ils  rompent  le  chariot  qui  le 
portait  et  sa  maison  est  abattue.  Puis  le  serviteur  qui  a  été  le 
plus  chéri  du  mort  est  mis  sous  le  corps,  où  ils  le  laissent  gisant 
tant  qu'il  n'en  puisse  presque  plus;  puis  le  retirent  pour  le  faire 
respirer  un  peu,  et  en  font  ainsi  par  trois  fois;  que  s'il  en  ré- 
chappe, il  devient  libre.  »  Il  y  a  là  comme  une  modération  rela- 
tive, oubliée,  semble-t-il,  en  des  temps  plus  modernes.  Le  père 
Hue  complète  ainsi  la  description  précédente  :  «Ces  enterrements 
monstrueux  coûtent  quelquefois  la  vie  à  un  grand  nombre  d'es- 
claves; on  prend  des  enfants  de  l'un  et  l'autre  sexe,  remarquables 
par  leur  beauté,  et  on  leur  fait  avaler  du  mercure  jusqu'à  ce 
qulls  soient  suffoqués;  de  cette  manière,  ils  conservent,  dit-on, 
la  fraîcheur  et  le  coloris  de  leur  visage  au  point  de  paraître  en- 
core vivants»;  puis  on  les  range  dans  le  caveau,  parmi  les 
étoffes  royales,  les  trésors  et  les  pierres  précieuses.  De  son  côté, 
Marco  Polo  (fin  du  treizième  siècle)  rapporte  un  curieux  usage. 
Quand  il  meurt  deux  jeunes  enfants  de  sexe  et  de  familles  difTé- 
rents,  les  parents  les  marient;  ils  en  font  un  contrat,  qu'ils  brû- 
lent, et  disent  que  la  fumée  s'en  va  dans  l'autre  monde;  ils  font 
grande  noce  et  jettent  çà  et  là  des  vivres  ;  ils  fout  encore  peindre  et 
représenter  sur  du  papier  des  hommes,  des  chevaux,  des  besants, 
des  harnais;  puis  ils  font  brûler  tout  cela,  persuadés  que  leurs 
enfants  auront  tout  ce  qui  est  ainsi  figuré.  Après  cette  cérémonie, 
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les  deax  pères  se  tiennent  pour  parents.  Au  Tangut  (Thibet),  dit 
encore  Marco  Polo,  le  mort,  placé  dans  une  maison  de  drap  d'or 
et  de  soie,  est  pourvu  de  vin  et  d'aliments;  puis  des  papiers  dé- 
coupés en  forme  d'homme,  cheval,  chameau,  monnaie,  sont 
brûiés  avec  le  corps,  au  son  des  instruments.  La  Chine  entière 
usait  de  cet  artifice,  et  elle  brûle  encore  de  pareils  simulacres 
sur  l'autel  des  ancêtres.  Mais  les  offrandes  étaient  jadis  réelles^ 
et  l'on  n'y  avait  renoncé  que  pour  les  soustraire  aux  voleurs.  «  Âu- 
trefois,  dit  Soleyman,  voyageur  du  neuvième  siècle»  les  Chinois 
enterraient  avec  leurs  princes  tout  ce  que  ceux-ci  possédaient  en 
fait  de  meubles,  d'habillements  et  de  ceintures.  »  Ajoutons  ce 
trait  naïf:  quand  un  Chinois  meurt,  il  n'est  enterré  que  le  jour 
anniversaire  de  sa  mort,  et  souvent  plusieurs  années  après  ;  il 
reste  dans  sa  bière  avec  de  la  chaux  ou  du  camphre  et  de  Taloès. 
«  On  ne  le  prive  pas  de  sa  nourriture  ordinaire.  La  nuit  on  place 
des  aliments  à  côté,  et  le  lendemain  on  ne  trouve  plus  rien.  — 
11  a  mangé  —  se  dit-on.  » 

Les  suUies  de  l'Inde  sont  assez  connues.  Encore  en  i877,  deux 
des  femmes  de  Djung  Bahadour,  régent  du  Népaul,  ont  tenu  à  se 
sacrifier,  et  le  gouvernement  anglais  ne  peut  pas  toujours  em- 
pêcher le  suicide  des  veuves,  qui  sont  fort  malheureuses  dans  la 
société  brahmanique.  Cette  coutume,  observée  à  Ceylan  ou  Sé- 
rendyb  au  neuvième  siècle,  n'est  que  le  faible  reste  de  cérémo- 
nies beaucoup  plus  meurtrières.  Parmi  les  rois  de  l'Inde,  du 
Malabar,  selon  Marco  Polo,  «il  y  en  a  qui,  lorsqu'ils  montent  sur 
ie  trône,  se  font  cuire  du  riz  et,  après  en  avoir  mangé,  en  présen- 
tent à  trois  ou  quatre  cents  compagnons,  leurs  ministres  et  leurs 
favoris.  Tous  ceux  qui  ont  mangé  de  ce  riz  sont  obligés,  quand 
•e  roi  meurt  ou  qu'il  est  tué,  de  se  brûler  jusqu'au  dernier,  le 
jour  même  où  le  roi  est  mort,  et  de  suivre  leur  maître  aux  enfers.  )> 
En  nous  rapprochant  de  l'Occident,  nous  rencontrons  les 
Scythes,  les  Gètes,  les  Thraces.  Hérodote,  au  cinquième  siècle 
avant  notre  ère,  a  recueilli  sur  leurs  usages  funéraires  quelques 
notes  précieuses.  Dans  le  pays  des  Gerrhes,  sur  le  haut  Borys- 
thène,  quand  le  roi  vient  à  mourir,  ils  enduisent  le  corps  de  cire 
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—  c'était  de  miel  chez  les  Ghaldéens  —  ils  lui  fendent  le  ventre 
qa*ils  nettoient  et  remplissent  de  souchet  broyé,  de  parfums,  de 
graines  d'ache  et  d^anis.  On  porte  ensuite  le  corps  sur  un  char 
dans  une  autre  province  où  les  habitants  se  coupent  un  peu  de 
Toreille,  se  rasent  les  cheveux,  se  font  des  incisions  aux  bras, 
se  déchirent  le  front  et  le  nez  et  se  passent  des  flèches  à  travers 
la  main  gauche.  Quand  il  a  parcouru  toutes  les  nations  soumises 
à  son  empire,  on  le  place  dans  le  lieu  de  sa  sépulture,  sur  un  lit 
de  verdure  et  de  feuilles  entassées.  On  plante  ensuite  autour  du 
corps  des  piques,  et  on  pose  par-dessus  des  pièces  de  bois  qu'on 
couvre  de  branches  de  saules.  On  met  dans  l'espace  vide  de  cette 
fosse  une  des  femmes  du  roi,  qu'on  a  étranglée,  son  échanson, 
son  cuisinier,  son  ministre,  un  de  ses  serviteurs,  des  chevaux; 
en  un  mot,  les  prémices  de  toutes  les  choses  à  son  usage,  et  des 
coupes  d'or.  Cela  fait,  ils  remplissent  la  fosse  et  la  surmontent 
d'un  tertre  très  haut.  L'année  révolue,  ils  étranglent  encore  une 
cinquantaine  de  serviteurs,  tous  Scythes  et  libres,  avec  un  pareil 
nombre  de  chevaux  quMls  empaillent,  et  dressent  sur  des  pieux; 
sur  chaque  cheval,  ils  placent  un  des  cinquante  jeunes  étranglés, 
puis  ils  se  retirent,  laissant  le  roi  sous  la  garde  de  cette  cava- 
lerie. Ces  détails  ont  été  confirmés  par  la  découverte  du  tombeau 
royal  de  Kous-Oba,  en  Crimée. 

Chez  les  Gètes,  des  messagers  sont  envoyés  tous  les  cinq  ans 
au  dieu  Zalmoxis. 

Chez  les  Thraces,  les  femmes  se  disputent,  par  devant  un  véri- 
table tribunal,  l'honneur  d'accompagner  leurs  époux. 

La  Grèce  a  connu  ces  sacrifices  plus  ou  moins  volontaires. Ci' 
tons,  d'après  Pausanias,  trois  femmes  de  Messénie  qui,  à  Texempi^ 
d'Évadné,  voulurent  partager  le  bûcher  de  leurs  maris;  Polyxène 
égorgée  sur  le  tombeau  d'Achille,  dont  l'ombre  réclamait  sa 
jeune  épouse.  Un  des  plus  beaux  passages  de  VIliade  nous  dépeint 
les  funérailles  de  Patrocle,  Achille  et  tous  les  jeunes  gens  dépO' 
sant  leur  chevelure  sur  le  bûcher,  et  douze  captifs  troyens  im- 
molés avec  les  chevaux  et  les  chiens  du  héros.  Remarquez  ce 
rachat  de  la  vie  par  la  chevelure.  Les  Grecs,  même  barbares. 
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at  déjà  renoncé  aax  hécatombes  humaines;  ils  s'épargnent  eux- 
lèmes  et  ne  tuent  que  des  étrangers»  des  ennemis. 
Les  Gaulois  du  temps  de  César  étaient  restés  plus  près  des  fé- 
ocités  primitives.  Nous  lisons  dans  les  CommerUaireê  :  «  Lorsqu'un 
ère  de  famille  vient  à  mourir,  ses  proches  s'assemblent  et,  s^iis 
ni  quelques  soupçons  sur  la  mort,  les  femmes  sont  mises  à  la 
question  des  esclaves;  si  le  crime  (ou  le  maléfice)  estprouvé,  on 
es  fait  périr  par  le  feu  et  dans  les  plus  horribles  tourments.  Les 
unérailles  sont  magnifiques  et  somptueuses.  Tout  ce  qu'on  croit 
.voir  été  cher  au  défunt  pendant  sa  vie,  on  le  jette  dans  le  bûcher, 
dème  les  animaux;  et  il  y  a  peu  de  temps  encore,  on  brûlait  avec 
ui  les  esclaves  et  les  clients  qu'il  avait  aimés.  »  Il  y  en  a  qui  se 
dacent  volontairement  sur  le  bûcher  de  leurs  amis,  comme  do- 
rant continuer  à  vivre  ensemble.  On  chargeait  le  défunt  de  lettres 
écrites  à  d'anciens  morts.  Le  règlement  des  affaires,  dit  Pompo- 
lius  Héla,  même  le  remboursement  des  sommes  prêtées,  étaient 
remis  aux  enfers. 

Les  esclaves  tués  sur  les  fosses  d'Alaric  et  d'Attila  paraissent 
bien  appartenir  à  la  catégorie  des  victimes  funéraires.  Quant  au 
meurtre  des  femmes,  il  est  attesté  par  les  traditions  germaniques. 
Nana  se  brûle  avec  Baider;  Brynhild  se  couche  sur  le  bûcher  de 
Sigurd.  Boniface,  enfin,  rapporte  que  les  Vendes,  les  Slaves, 
immolaient  aussi  les  femmes  sur  la  tombe  de  leurs  maris. 

Si  de  tels  usages  avaient  été  aussi  généraux  qu'ils  ont  été  uni- 
versels, la  Iterre  aurait  été  dépeuplée  en  Thonneur  des  morts. 
Heureusement  des  rites  si  compliqués  et  si  cruels  n'étaient  pas 
à  la  portée  du  vulgaire  ;  ce  luxe  de  cérémonies  et  d'hécatombes 
animales  et  humaines  était  un  privilège  du  rang,  du  pouvoir  et  de 
la  richesse.  Encore  a-t-il  persisté  durant  bien  des  siècles  chez 
des  peuples  arrivés  à  une  civilisation  relative,  chez  les  Mexicains 
^  les  Péruviens,  chez  les  Mongols,  en  Chine  et  dans  l'Inde.  Le 
monde  gréco-romain  et  TÉgypte  l'ont  répudié  de  bonne  heure, 
du  moins  en  ce  qu'il  avait  d'excessif  et  d'odieux  ;  mais  ils  en  ont 
retenu  tout  le  côté  commémoratif  et  symbolique.  Les  transitions 
ne  manquent  pas  entre  la  simplicité  des  funérailles  modernes  et 
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l'appareil  si  pompeux,  si  étrange  des  antiques  funérailles.  Le 
ctiristianisme  lui-même^  qui  prétend  avoir  renouvelé  la  face  du 
monde,  a  commencé  par  adopter  les  pratiques  du  temps  où  il 
s'est  lentement  développé.  Les  tombes  entretiennes  des  premiers 
siècles  abondent  en  bijoux,  en  monnaies,  en  urnes,  dites  lacry- 
matoires,  en  lampes  funéraires,  en  figurines,  jouets  et  poupées 
articulées,  en  branches  de  laurier  et  d'arbres  verts  ;  et  combien 
de  traits  pareils  ne  fourniraient  pas  les  superstitions  locales!  Au- 
jourd'hui, quand  nous  attachons  au  char  mortuaire  l'uniforme, 
répée,  les  décorations  du  mort,  nous  imitons  le  sauvage  et  le 
barbare  qui  plaçaient  près  du  cadavre  sa  hache  de  silex,  sa  mas- 
sue et  son  épée.  Nos  pleureuses  à  gage,  ce  sont  les  femmes  qu'on 
sacrifiait  autrefois.  Le  pain  qu'on  distribue  aux  pauvres  de  la 
ville  ou  du  hameau,  ce  sont  les  aliments  que  le  défunt  d'autre- 
fois emportait  avec  lui.  Bien  plus,  le  pain  eucharistique,  le  via- 
tique chrétien  —  et  le  mot  le  dit  —  ce  sont  les  provisions  de 
voyage,  jadis  déposées  dans  le  cercueil  ;  et  le  sacrifice  de  la  messe, 
autrefois  célébré  devant  la  fosse,  maintenant  offert  au  départ, 
c'est  réquivalent  civilisé  des  sanglantes  exécutions  de  TAchanti 
et  du  Dahomey. 

III.    INANIA   REGNA. 

Voyages  imaginaires  aux  séjours  funèbres.  —  Chemins,  abords,  situation  des 
royaumes  des  morts;  les  demeures  d'outre-tombe  modelées  sur  les  divers  pays 
des  vivants.  —  Distinction  des  morts  d'après  leur  rang,  leur  profession  et  leurs 
qualités.  —  Lente  conception  des  justices  funéraires.  —  Paradis  et  enfers  de 
la  Polynésie,  de  la  Colombie,  du  Mexique,  du  Pérou.  —  Eschatologie  de  U 
Chaldée.  de  l'Egypte,  de  la  Grèce  homérique  et  hésiodique,  des  Latins,  de 
rinde,  de  la  Perse,  de  la  Judée,  du  monde  chrétien. 

Quelles  que  puissent  être  les  ombres  de  biens  départies  aux 
ombres  des  corps,  le  pulvis  es  des  chrétiens,  l'élégie  égyptienne 
sur  le  pays  d'où  l'on  ne  revient  pas,  les  regrets  poignants  de 
rAchille  homérique^  l'horreur  que  manifestent  pour  les  cadavres 
et  les  revenants  Hurons,  Mexicains,  Basutos,  Romains^  Persans, 
Finnois  et  tant  de  sauvages  anciôuset  modernes,  prouvent  assez 
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que  les  hommes  n'ont  jamais  envisagé  volontiers  les  perspectives 
du  royaume  sombre.  Le  départ  est  lugubre  ;  les  chemins  sont 
pénibles  et  hasardeux,  hantés  de  monstres,  de  géants,  de  divi- 
nités farouches  ;  et  toutes  les  âmes  ne  sont  pas  assurées  d'attein- 
dre et  de  franchir  le  seuil  abhorré. 

Les  visions  et  les  songes  ont  renseigné  les  vivants  sur  le  séjour 
des  morts  ;  innombrables  sont  les  voyageurs  qui  ont  exploré  ce 
pays:  tels  Ojibwa,  héros  éponyme  des  Chippeways;  Haëtch,  le 
premier  homme  des  Kamtchadales^  aujourd'hui  maître  du  monde 
souterrain  ;  le  Finnois  Waïnamoinen,  Osiris^  Bacchus,  Orphée, 
Héraclès,  Thésée,  Ulysse,  Ënée,  Her  l'Arménien,  Thespésios  ; 
Pauly  Jean  et  tant  d'illuminés  du  moyen  âge  ;  et  tant  de  princes 
des  contes  de  fées.  Aussi  le  Peau-Rouge  connaît-il  parfaitement, 
d'avance,  les  heureux  territoires  de  chasse;  le  naturel  de  Tonga 
son  Ile  vaporeuse  de  Bolotu  ;  le  Grec  sa  prairie  d'Asphodèle  ;  le 
chrétien  ses  géhennes  et  ses  concerts  angéiiques.  Les  Algonquins 
décrivent  le  sentier  décevant  où  les  fraises  se  changent  en 
pierres,  la  viande  sécliéeen  écorce,  les  courges  en  vesses-de-loup 
colossales  ;  puis  le  fleuve  ténébreux,  le  pont  de  serpents  entre- 
lacés, le  chien  qui  garde  la  rive»  les  villages  des  âmes.  Mêmes 
histoires  chez  les  Zulus:  Unkama,  petit  homme  poilu,  égaré  à 
la  suite  d'un  porc -épie,  pénètre  dans  le  royaume  noir  ;  quand  il 
revient,  on  a  célébré  ses  funérailles,  et,  autre  Dante,  il  est 
accueilli  par  ces  paroles  :  a  Voilà  Thomme  qui  est  allé  visiter  le 
monde  souterrain.  »  Tylor  rapporte  une  curieuse  légende  néo- 
zélandaise:  une  vieille  femme  est  tombée  dans  un  précipice; 
soutenue  par  une  plante  grimpante,  elle  prend  pied  sur  le  bord 
d'un  fleuve  gardé  pur  un  oiseau  géant,  un  moa;  un  vieillard  la 
reçoit  dans  un  petit  canot,  et  elle  gagne  des  villages  exactement 
pareils  au  sien,  où  ses  parents  défunts  la  saluent  de  l'hymne 
maori  et  l'avertissent  de  refuser  les  aliments  des  morts  :  ceux 
qui  les  ont  acceptés  ne  revoient  pas  la  lumière  ;  d'étranges  péri- 
péties ramènent  enfin  du  fond  de  Tabîme  la  prudente  vieille. 

La  fantaisie  de  chaque  peuple  a  diversement  situé  la  demeure 
des  morts,  tantôt  dans  une  île  au  delà  des  mers,  tantôt  sur  de 
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hautes  montagnes  ;  ou  bien  dans  quelque  vallée  lointaine  ou  des 
plaines  inconnues,  au  berceau  légendaire  de  la  race,  où  l'on 
suppose  que  les  ancêtres  sont  retournés  sur  les  traces  de  leurs 
pères  ;  ou  bien  au  fond  d'une  caverne,  sous  la  tombe^  dans 
l'abîme,  au  bord  de  fleuves  ténébreux  ou  enflammés  ;  parfois 
dans  les  astres;  enûn  au  ciel,  dans  les  nuages  ou  sur  la  voûte 
solide  des  firmaments.  La  plupart  de  ces  distributions  arbitraires 
sont  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  temps;  on  les  trouve  sou- 
vent toutes  ensemble  dans  une  même  contrée,  combinées  et 
utilisées  par  l'imagination  d'une  même  tribu.  Le  Couibai  des 
Haïtiens  occupait  les  vallées  occidentales  de  l'île  ;  le  Gidcheman 
des  Chiliens  une  région  vague  au  delà  de  la  mer  ou  des  monta- 
gnes ;  les  Algonquins  envoyaient  leurs  morts  dans  une  île  au 
milieu*  d'un  lac;  les  Australiens,  dans  une  île  encore,  verà  le 
soleil  couchant  ;  ainsi  des  Hawaïens  et  de  la  Polynésie  entière. 
A  Fidji,  les  âmes  s'élancent  du  promontoire  de  Yanoua-Levou  et 
sont  reçues  par  les  mânes  et  les  dieux  ;  à  Tonga,  des  chiens  et 
des  cétacés  viennent  en  aide  aux  morts  illustres  et  les  condui- 
sent à  la  nage  vers  la  mystérieuse  Bolotou,  tandis  que  la  plèbe 
est  dévorée  au  passage  par  la  géante  Baïné .  Hésiode  réserve  aux 
esprits  des  héros  les  îles  Fortunées.  De  la  baie  des  Trépassés,  les 
âmes  des  Bretons  s'embarquent  pour  Tlrlande.  Brittia,  Thulé, 
la  Scandinavie  ont  été,  pour  les  anciens,  même  au  temps  de  Pro- 
cope,  des  îles  des  morts.  Les  monts   Kina-Balou   à  Bornéo, 
Gunung-Danka  à  Java,  Mérou  dans  Tlnde,  le  pic  central  de 
Ceyian,  portent  sur  leur  plus  haute  cime  le  séjour  funéraire. 
Enfin,  transition  entre  la  conception  souterraine  et  les  enfers 
de  feu,  les  volcans  sacrés  du  Nicaragua,  de  la  Nouvelle-Zélande, 
l'Hékla,  le  Vésuve,  l'Etna  passent  aussi  pour  des  bouches  infer- 
nales. 

L'idée  d'un  séjour  souterrain,  parfois  sous-marin,  suggérée 
par  le  fait  même  de  la  sépulture,  et  confirmée  par  la  disparition 
quotidienne  du  soleil,  évidemment  descendu  sous  les  flots  ou 
derrière  les  montagnes,  a  donné  lieu  à  des  mythes  innombra- 
bles. On  pénètre  en  ces  lieux  par  des  cavernes,  des  gouffres, 
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des  pmts  de  toute  sorte;  les  Aspéri  de  TAfrique  méridionale  par 
l'antre  de  Marimatlé,  les  Irlandais  par  le  trou  de  Saint-Patrick, 
les  Allemands  par  le  ravin  de  Dromling,  les  Italiens  par  rAverne, 
les  Aztèques  par  la  grotte  de  Ghalcatongo  ou  par  le  temple  sou- 
terrain de  Mitla.  Les  Yirginiens  imaginent  un  puits  où  tombent 
à  la  fois  les  âmes  et  le  soleil. 

Pour  l'Esquimau,  le  paradis,  le  pays  des  phoques,  est  situé  au 
fond  des  eaux.  On  connaît  assez  les  enfers — proprement  régions 
inférieures  —  des  Grecs^  des  Latins,  des  Égyptiens  et  des  Ghal- 
déens,  Amenti,  Moulgé,  Tartare,  Ërèbe,  Orcus^  etc.,  le  Shéol 
des  Hébreux,  dont  les  similaires  ne  manquent  ni  à  l'Inde  brah- 
manique, ni  à  la  Chine  bouddhiste,  ni  au  christianisme,  ni  à 
l'islam,  et  que  n'ignorent  pas  davantage  les  Kharens,  les  Kamts- 
chadales,  les  Samoêns,  les  Néo-Zélandais,  les  Tacullis,  les  peu- 
ples du  Brésil,  du  Mexique  et  du  Pérou. 

Presque  partout,  on  admet  en  même  temps  des  voyages  drames 
dans  les  airs  et  dans  les  astres.  Chez  les  Natchez,  au  Mexique, 
au  Pérou,  le  soleil  était  assigné  pour  demeure  aux  chefs  et  aux 
braves.  Telle  était  la  croyance  des  Aryas  védiques  :  «  0  Soma, 
s'écrie  un  poète  du  Rig,  place-moi  où  règne  la  lumière  éter- 
nelle, dans  le  monde  immortel  et  impérissable  où  habite  le 
soleil!  »  Les  Salivas  de  l'Amérique  du  Nord,  les  Guaycurus,  les 
Polynésiens  de  Tokelau  considèrent  la  lune  soit  comme  paradis, 
soit  comme  enfer.  Selon  une  tradition  rapportée  par  Plutarque, 
les  Champs-Elysées  étaient  situés  dans  la  lune,  l'enfer  dans  les 
airs.  Le  moyen  âge  attribuait  plus  volontiers  à  la  lune,  à  Saturne, 
un  caractère  infernal  et  lugubre.  Certains  mystiques  modernes, 
Isaac  Taylor,  Jean  Reynaud^  ont  usé  et  abusé  des  étoiles.  Us  n'ont 
rien  inventé. 

Dans  la  cosmographie  primitive,  la  terre  est  volontiers  un 
disque,  une  surface  plate  ou  bombée,  suspendue  entre  un  monde 
inférieur  et  une  voûte  solide  où  sont  attachés  les  astres  et  que 
surmontent  sept  ou  neuf  enveloppes  où  les  théologiens  ingé- 
nieux ont  étage  leurs  hiérarchies  d'âmes  élues  et  bienheu- 
reuses. C'est  la  doctrine,  particulièrement  indienne,  des  trois 
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mondes  ;  elle  ne  domine  pas  moins  les  mythologies  sauvages  que 
les  religions,  dites  sublimes,  des  civilisés.  Sans  disserter  savam- 
ment sur  la  superposition  des  cieux,  Peaux-Rouges,  Polynésiens, 
Zoulous,  etc.,  sont  d'accord  pour  ériger  le  firmament  en  paradis. 
La  voie  lactée  y  conduit  les  esprits  des  Winnebagos,  Tarc-en-ciel 
ceux  des  Groenlandais.  Là  sont,  pour  les  Iroquois,  les  plaines 
occidentales,  pour  les  Mexicains  les  plaines  boisées  du  ciel,  pour 
les  Péruviens  le  monde  splendide  où  retournent  les  Incas. 
Tamoï,  ancêtre  du  ciel  et  des  Guarayos,  vient  recevoir  les  âmes 
au  faite  d*un  arbre  sacré,  et  les  transplante  dans  Torient  des 
cieux.  C'est  ainsi  que,  dans  les  monuments  du  christianisme 
primitif,  le  paradis  est  souvent  figuré  par  un  arbre  en  fleurs  où 
se  pose  une  colombe.  Les  pauvres  Australiens  eux-mêmes,  chez 
qui  Ton  remarque  des  rudiments  d'astrolâtrie,  croient  qu'ils 
revivront  dans  les  nuages,  pour  y  manger  et  y  boire  jusqu'à 
indiscrétion  ;  ils  regardent  les  constellations,  notamment  les 
Pléiades,  comme  des  groupes  de  pêcheurs  infaillibles,  d'heureux 
chasseurs  d'ému  et  de  kangurou.  Nouvel  exemple  de  cette  illu- 
sion nécessaire  qui  transporte  au  delà  de  la  tombe  les  plaisirs  et 
les  peines  de  la  vie. 

L'autre  monde,  l'autre  vie,  on  ne  saurait  trop  y  insister,  sont 
des  images  ordinairement  amplifiées,  quelquefois  amoindries,  de 
ce  monde  et  de  l'existence  réelle.  Je  ne  puis  mieux  les  comparer 
qu'à  ces  reflets,  tantôt  précis  et  purs,  tantôt  onduleux  et  vacil- 
lants, que  projettent  les  rivages  dans  le  miroir  d'un  fleuve  ou 
d'une  mer,  parfois  dans  une  simple  flaque  d'eau.  Aucun  progrès, 
aucun  raffinement  n'ont  pu  leur  enlever  ce  caractère.  Il  n'est 
pas  un  inventeur  de  paradis  ou  d'enfers  qui  n'y  ait  transporté 
les  joies  qu'il  a  désirées  ou  connues,  les  douleurs  et  les  châti- 
ments qu'il  a  subis  ou  souhaités  à  ses  ennemis.  L'idéal  n'est 
jamais  et  ne  peut  être  qu'une  transposition  ou  une  combinaison 
d'éléments  réels.  La  chasse,  la  pêche,  la  guerre,  l'ivresse  et  la 
volupté  sexuelle  inépuisable  constituent  le  souverain  bien  du  j^ 
Kamtchadale,  du  Kharen,  de  l'Australien,  du  Groenlandais^  du 
Mohawk,  de  l'Araucan,  du  nègre  de  Kimbunda,  tout  autant  que 
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du  Germain  dans  le  Walhalla,  ou  du  mahométan  dans  le  royaume 
d'Allah.  De  même,  Texcès  de  la  chaleur  et  du  froid,  la  faim^  la 
servitude,  le  travail  perpétuel,  les  fers  pesants,  la  torture  et  les 
supplices  qui  recommencent  à  toute  heure,  forment  partout 
l'appareil  des  enfers.  Les  paradis  excogités  par  les  mystiques 
n'échappent  aucunement  à  la  loi  générale.  Les  rabbins  talmu- 
distes  y  poursuivent  de  délicieuses  arguties  théologiques  ;  les 
disciples  de  Bouddha  leurs  austérités  et  leurs  interminables 
commentaires  ;  les  moines  du  moyen  âge  leur  plain-chant  et 
leurs  génuflexions.  Le  ciel  ecclésiastique  est  une  assemblée 
dévote,  une  église  où  Ton  exécute  des  mélodies  sacrées  et  des 
suites  d*orchestre.  Ces  synagogues  et  ces  couvents,  inhabitables 
pour  beaucoup  de  laïques,  n'en  sont  pas  moins  conformes  à 
ridéal  étroit  de  ceux  qui  les  ont  faits  à  leur  usage,  à  Timage  de 
leur  vie.  Leur  unique  défaut  est  d'être  imposés  dans  le  ciel  à 
ceux  qui  n'y  vivaient  pas  sur  la  terre. 

Uénumération  qui  précède  a  laissé  voir  que,  de  très  bonne 
heure  et  presque  en  tous  pays,  des  distinctions  ont  été  admises 
entre  les  demeures  d'outre-tombe  et  entre  diverses  catégories  de 
mânes.  Mais  l'équité  y  a  eu  peu  de  part.  La  notion  du  vice  et  de 
la  vertu,  le  sens  de  la  justice,  sont  les  conquêtes  les  plus  tar- 
dives de  l'humanité  ;  conquêtes  inachevées  encore.  Les  Polyné- 
siens reconnaissent  en  général  deux  classes  d'âmes,  l'une  à  peu 
près  négligeable,  et  dont  on  ne  saurait  dire  si  elle  est  assurée  de 
l'immortalité,  l'autre  presque  divine^  celle  des  guerriers,  des 
coupeurs  de  tête,  les  esprits  bien  tatoués  —  c'est-à-dire  nobles 
par  excellence.  Les  Américains  sont  arrivés  à  des  distinctions  un 
peu  moins  sommaires,  bien  peu  conformes  encore  à  ce  que  nous 
appelons  la  morale.  En  Colombie,  sur  le  vaste  plateau  de  Cun- 
dinamarca,  où  semblent  avoir  existé  des  institutions  toutes  mo- 
dernes: un  pape,  deux  rois^  quatre  princes  électeurs,  etc.,  un 
Pays  des  Esprits,  situé  au  centre  de  la  terre,  divisé  en  autant  de 
provinces  que  le  royaume  même,  recevait  les  mânes  de  chaque 
région.  Les  âmes  y  descendaient  par  des  puits  et  des  couloirs 
d'argile  noire  ou  jaune,  traversant  sur  des  bateaux  en  fils  d'arai- 
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gnée  une  large  rivière.  Les  bons  —  hommes  tués  à  la  guerre  ou 
au  moins  morts  de  ûèvre,  pleurésie,  hémorragie,  et  femmes 
mortes  en  couches  —  goûtaient  Téternel  repos.  Aussi  se  réjouis- 
sait-oa  d'avance  à  leurs  funérailles  ;  leur  tète  était  enduite  de 
bixa,  un  vernis  du  pays,  leur  tumulus  était  arrosé^  d'aromates 
et  surmonté  d'un  petit  sanctuaire  qu'on  décorait  d'une  croix 
enrubannée  en  l'honneur  des  quatre  ancêtres  démiurges.  Les 
méchants  —  autant  dire  ceux  qui  mouraient  d'une  maladie  vul- 
gaire, indigne  de  la  noblesse  —  étaient  châtiés  à  coups  de  fouet; 
et  sur  terre,  on  ne  portait  pas  leur  deuil. 

Au  Mexique  et  dans  les  régions  soumises  à  l'influence  des 
Toltèques  et  des  Aztèques,  la  géographie  posthume  était  plus 
compliquée.  Les  diverses  races  qui  se  sont  amassées  et  mêlées 
autour  du. plateau  d'Anahuac  avaient  apporté  et  juxtaposé  ou 
superposé  chacune  ses  paradis  et  ses  enfers.  Au  moment  de  la 
conquête  espagnole,  on  comptait  trois  lieux  de  punition  ou  du 
moins  de  tristesse^  un  ou  deux  séjours  intermédiaires,  enGn  une 
demeure  suprême.  Les  chroniqueurs  espagnols  ont  pu  de  bonne 
foi  considérer  comme  des  géhennes  le  Xiballa  des  Quiches, 
gardé  par  des  dieux  nommés  Une-Mort  et  Sept-Morts,  le  Mitxal 
des  Mayas^  résidence  des  treize  grands  dieux,  et  le  Mictlan  des 
Mexicains,  où  nous  allons  descendre.  Mais  le  vice  et  la  vertu 
n'entrent  guère  encore  dans  la  détermination  des  traitements 
infligés  aux  morts.  L'âme^  munie  de  ses  provisions,  amulettes  et 
sauf-conduits,  devait  se  diriger,  dans  les  ténèbres,  vers  le  nord 
stérile,  vers  les  neuf  provinces  glacées  du  Mictlan  ;  il  lui  fallait 
se  glisser  adroitement  entre  deux  montagnes  mobiles,  éviter  un 
terrible  serpent  et  un  crocodile  vert,  nommé  Xochitonal,  passer 
huit  déserts  et  huit  montagnes  et  résister  aux  lames  tran- 
chantes du  Vent-Couteau,  Itzehecaya;  un  chien  rouge  qu'on  avait 
brûlé  sur  son  corps  Taidait  à  traverser  les  Neuf-Eaux,  la  large 
Ghicunahuapan.  £lle  était  alors  admise  à  présenter  son  offrande 
au  couple  sombre  Mictlan  Tecutli,  le  <c  Seigneur  de  la  mort  )»i 
et  Micteca  Cihuatl  a  la  femme  qui  jette  dans  le  pays  de  la 
moTt  »,  Enfin^  après  un  voyage  de  quatre  jours  ou  de  quatre 
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ans,  elle  atteignait  le  Chicuhnauh-Mictlany  neavième  division  du 
pays  de  la  mort^  qui  semble  bien  lui  avoir  réservé  une  sorte 
d'engourdissement^  de  Nirvana  définitif.  Âinsi^  par  une  contra- 
diction naturelle,  que  j'ai  déjà  signalée,  Tidée  d'anéantissement, 
d'étemel  repos,  se  mêlait  aux  espoirs  les  pli^  officiels  de  renais- 
sance et  d'immortalité. 

Des  régions  moins  mélancoliquesjs'ouvraient  à  diverses  caté- 
gories de  défunts.  Chez  les  Mayas,  une  déesse  Ixtab,  souveraine 
d'un  heureux  séjour,  manifestait  une  prédilection  particulière 
pour  les  pendus  et  se  hâtait  de  les  emporter  dans  son  paradis. 
On  ne  sait  comment  la  nouvelle  s'en  était  répandue  ;  mais  il 
paraît  que  la  certitude  d'être  recueilli  par  Ixtab  avait  fort  popu- 
larisé ce  genre  de  mort. 

Ailleurs,  l'indulgent  Tlaloc,  dieu  des  pluies  et  des  zéphires, 
époux  très  judicieux  d*une  déesse  de  la  sagesse  ou  d'une  déesse 
du  plaisir,  recueillait  dans  ses  jardins,  au  milieu  des  fontaines, 
des  parfums  et  des  voluptés,  certains  morts  très  méritants,  à 
savoir  les  noyés  et  les  foudroyés,  et  ceux  qui  avaient  succombé 
à  des  maladies  aiguës  et  subites,  soit  que  de  telles  fins  fussent 
regardées  comme  des  faveurs  divines,  soit  que  ces  malheurs  sou- 
dains éveillassent  quelque  idée  de  compensation.  Où  s'étendait 
ie  Tlalocan?  Dans  quelque  vallée  lointaine,  ou  plutôt  dans 
l'atmosphère. 

Plus  haut  encore,  vers  l'orient,  dans  les  domaines  du  soleil, 

emportés  dans  les  bras  de  l'épouse  d'Huitzilopochtli,  les  guer- 

Hers  frappés  dans  la  bataille  ou  fendus  sur  les  autels  par  le 

Couteau  d'obsidienne  sacrée  trouvaient  de  luxuriants  ombrages, 

des  banquets  et  des  chasses  sans  fin.  Leur  unique  tâche  était  de 

précéder  le  soleil  jusqu'au  zénith  ;  là  ils  remettaient  la  litière  du 

dieu  à  la  troupe  glorieuse  des  femmes  jadis  égorgées  dans  les 

fêtes  ou  mortes  en  couches  ;  celles-ci,  à  leur  tour,  confiaient  le 

soleil  pour  la  nuit  à  la  garde  des  mânes  du  Mictlan.  Au  bout  de 

quatre  années,  héros,  héroïnes  prenaient  des  ailes  et  devenaient 

colibris.  Cette  métamorphose  donnée  comme  conclusion  aux 

béatitudes  célestes  paraîtrait  quelque  peu  ironique,  si  nous  ne 
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savions  que  Huitzilopochtli^  le  farouche  dieu  solaire,  est  lui- 
même  représenté  sous  la  forme  de  Toiseau-mouche  étincelantet 
batailleur.  Les  rois  et  les  grands  sont  donc  Gnalement  identifiée 
avec  le  soleil  et  résorbés  dans  l'essence  lumineuse. 

Au  Pérou,  les  Inpas,  fils  du  soleil,  rejoignaient  naturellement 
leur  père  ;  en  quittant  la  vie  ils  ne  faisaient  que  rentrer  dans  la 
divinité,  jusqu'à  Theure  où  le  cours  des  temps  les  ramènerait  à 
leurs  momies  ressuscitées.  Mais  ils  se  réservaient  à  eux  seuls  et 
à  leur  famille  ce  paradis  supérieur.  D'autres  demeures  atten- 
daient leurs  vassaux  et  leurs  sujets.  Les  prêtres  enseignaient  la 
division  tripartite  du  monde.  La  terre  formait  la  région  inter- 
médiaire. Au-dessus,  le  Hananpaclia  recevait  les  âmes  des  bons, 
pourvu  que  ces  élus  fussent  des  curacas  ou  nobles  et  sans  doute 
des  membres  du  clergé  ;  au-dessous  s'enfonçaient  les  enfers, 
Ucupacha,  lieu  de  ténèbres  et  de  douleurs,  empire  de  Gupay, 
dieu  sinistre  auquel{on  sacrifiait,  à  Quito,  cent  enfants  tous  les 
ans.  C'est  là  que  tombaient  les  méchants,  ou  plutôt  les  malheu- 
reux, les  inlimes  plébéiens.  Cette  répartition  des  âmes  doit-elle 
être  rapportée  à  quelque  vague  sentiment  moral  ?  Peut-être  ; 
mais  nos  seuls  guides,  les  chroniqueurs  espagnols,  ont  pu  se 
tromper  sur  ce  point.  A  côté  de  la  doctrine  officielle,  il  subsis- 
tait d'autres  croyances,  plus  anciennes,  où  l'idée  de  justice  n'a 
laissé  nulle  trace.  Dans  les  montagnes,  les  Indiens  regardaient 
simplement  l'Upamarca,  séjour  des  âmes,  comme  le  pays  du 
silence  ;  on  y  parvenait  à  la  nage,  en  traversant  un  point  très 
resserré  du  fleuve  funéraire  ;  des  chiens  noirs,  qu'on  sacrifiait 
en  abondance  sur  les  tombes,  étaient  chargés  de  guider  les 
âmes.  Sur  le  bord  de  l'Océan,  c'étaient  des  phoques  et  des  lions 
marins  qui  aidaient  les  esprits  à  gagner  les  îles  Chinchas.  Là  un 
repos  inaltérable  et  une  heureuse  abondance  effaçaient  les  fati- 
gues d'un  trajet  pénible  et  les  soucis  de  la  vie. 

Ces  croyances  du  nouveau  monde  sont  curieuses  à  plus  d'un 
titre.  Tout  d'abord  elles  concordent  assez  entre  elles  et  avec 
celles  des  Peaux-Rouges  demeurés  sauvages  pour  impliquer 
certains  rapports  de  race  et  de  culture  ;  elles  traitent  difîcrero- 
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ment  les  âmes  des  nobles,  des  braves,  et  les  esprits  des  foules 
Tulgaires  ;  elles  attachent  certaines  distinctions  aux  divers 
genres  de  maladie  et  de  mort.  Le  privilège  bizarre  attribué  aux 
femmes  mortes  en  couches  rapproche  le  Mexique  du  Gundina- 
marca  ;  enfin  le  paradis  solaire  est  commun  au  Mexique  et  au 
Pérou.  Le  Tlalocan  fait  pendant  au  monde  des  curacas,  et  le 
sombre  empire  de  Gupay  ressemble  fort  au  ténébreux  Mictlan. 
D'autre  part,  les  conceptions  américaines  ne  difTèrent  pas  sen- 
siblement de  ce  que  nous  allons  rencontrer  dans  l'ancien  monde. 
Il  est  facile  de  les  comparer  à  leurs  similaires  de  Tancienne 
Egypte,  ou  même  de  la  Grèce,  de  l'Inde  brahmanique  et  de  la 
Chine  bouddhiste. 

Aussi  haut  que  nous  puissions  remonter  dans  le  temps,  la  per- 
sistance de  la  vie  après  la  mort  est  un  article  de  foi  pour  l'Asie 
entière,  mais  les  conceptions  nettes  et  arrêtées  sur  le  séjour  des 
âmes  y  paraissent  relativement  modernes.  Sans  doute  elles  se 
formaient  chez  les  Aryas  au  moment  de  la  grande  migration^ 
puisque  nous  les  trouvons  plus  ou  moins  développées  chez  tous 
les  Indo-Européens.  Mais  dans  l'Inde  pré-aryenne,  par  exemple, 
la  métempsycose  en  tenait  lieu,  et  chez  les  Mongols  et  les 
Chinois,  les  ancêtres,  toujours  présents  dans  le  steppe  ou  dans 
la  maison,  n'avaient  pas  besoin  de  demeures  spéciales.  Quant 
aux  Sémites,  la  destinée  des  âmes  et  surtout  les  idées  de  morale 
et  de  justice  leur  sont  restées  longtemps  indifférentes.  Ce  n*est 
pas  que  leur  institutrice,  la  vieille  Ghaldée  sumérienne  ou  acca- 
dienne,  n'eût  inventé  des  enfers  assez  tristes  et  même  une  sorte 
de  paradis,  mais  le  tout  insignifiant  et  rudimentaire.  Dans  la 
Vallée  du  bas  Euphrate,  vingt-cinq  ou  trente  siècles  avant  notre 
ère,  le  monde  était  conçu  comme  une  barque  ronde  renversée, 
^ur  la  convexité  s'étend  la  terre,  complètement  enveloppée  par 
2ouab,  le  fleuve  Océan;  cosmographie  transmise  aux  Grecs  d'Ionie 
Par  l'intermédiaire  des  Lydiens  et  des   Phéniciens.  Le  ciel, 
déployé  comme  une  couverture,  retombe,  au  delà  du  fleuve,  sur 
l'extrême  contour  de  la  barque.  Dans  la  concavité  règne  la  nuit^ 
l'abîme,  contre-partie  du  ciel  étoile.  Par  delà  l'Océan,  au  pied 
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de  la  grande  montagne  d'occident,  derrière  laquelle  se  couche 
le  soleily  dans  Timmuable  Kournoudè,  dans  le  pays  d'où  Ton  ne 
revient  pas,  où  la  faim  n'a  pour  aliments  que  la  poussière  et  la 
boue,  où  les  âmes,  comme  des  oiseaux,  remplissent  la  voûte,  le 
dieu  Moulgè  et  Ningè,  sa  forme  féminine,  reçoivent  les  morts, 
que  n'attendent  encore  ni  récompense  ni  châtiment  ;  la  rémuné- 
ration commence  et  finit  sur  la  terre.  Cependant,  dans  un  réduit 
de  l'abîme,  se  cache,  dérobée  aux  mânes  par  les  génies  infer- 
naux, une  source  de  vie,  où  les  dieux  abreuvent  certaines  âmes 
élues,  destinées  à  remonter  sur  la  terre.  C'est  dans  ce  gouffre 
que  la  déesse  Istar  descend  pour  disputer  son  époux  au  couple 
infernal.  Des  inscriptions  sur  brique  ont  permis  à  la  science 
moderne  de  reconstituer  tout  un  poème  consacré  à  cette  aven- 
ture. Un  autre  séjour,  mais  terrestre  et  moins  farouche,  était 
réservé  à  certains  rois  légendaires.  Le  héros  Izdoubar,  craignant 
la  mort,  a  ce  dernier  ennemi  »,  se  résolut  à  consulter  son  ancêtre 
JILissuthros,  le  Noé  chaldéen,  pour  apprendre  de  lui  comment  on 
cesse  d'être  mortel.  Avec  le  magicien  Ourkhamsi,  il  descend 
rSuphrate  pendant  un  mois  et  demi,  et  parvient  à  un  pays  maré- 
cageux où  il  aperçoit  le  vieux  roi,  endormi  à  côté  de  sa  femme; 
mais  une  eau  qu'il  ne  peut  franchir  le  sépare  de  la  région  divine. 
Xissuthros,  enfin  réveillé,  lui  raconte  comment  sa  piété  Ta 
sauvé  du  déluge  et  lui  enseigne  les  cérémonies  expiatoires  qui 
procurent  l'immortalité. 

Tandis  que  la  Chaldée  ruminait  ces  fables,  destinées  à  de 
hautes  fortunes,  l'antique  Egypte  constituait,  non  pas  de  toutes 
pièces,  comme  semble  le  croire  M.  Maspéro,  mais  en  plusieurs 
milliers  d'ans,  entre  l'ancien  et  le  moyen  empire  (5000-2000  av. 
J.-C),  la  mythologie  funéraire  la  plus  ingénieuse  et,  d'intention 
du  moins,  la  plus  morale  que  l'homme  ait  inventée.  Durant  plus 
de  cinquante  siècles,  la  vieille  idée  du  double  enfermé  dans  le 
tombeau  s'est  traduite  par  les  soins  donnés  à  la  momie  et  par  la 
clôture  hermétique  des  chambres  sépulcrales;  mais,  de  très 
bonne  heure,  dès  la  cinquième  dynastie,  le  voyage  des  âmes  vers 
le  couchant,  sous  la  conduite  de  certaines  divinités,  commen- 
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çait  à  transformer  la  tombe  en  région  infinie,  en  «  autre  monde  » . 
Les  peintures  de  la  demeure  souterraine  ne  représeùtaient  plus 
seulement  les  occupations  d'une  vie  exactement  calquée  sur  la 
vie  terrestre.  Les  nombreux  acteurs  ou  sujets  de  ces  tableaux 
n'étaient  plus  les  esclaves  et  les  propriétés  du  mort  ;  c'étaient 
des  puissances  infernales,  ministres  du  dieu  grand,  qui  prési- 
daient au  pèlerinage  de  Tombre.  Les  barques  ne  naviguaient 
plus  sur  le  Nil  et  sur  les  eaux  de  la  crue;  elles  se  dirigeaient, 
baris  sacrées,  sur  des  fleuves  mystérieux,  souvent  célestes, 
vers  le  port  de  Timmortalité  ou  vers  Tablme  du  néant.  La  reli- 
gion était  entrée  dans  la  phase  morale  et  symbolique. 

On  sait  que  rame,  Bâf  dont  nous  avons  défini  la  nature, 
comparait  devant  les  quarante-deux  membres  d'un  jury  présidé 
par  le  roi  de  TAmenti,  Osiris  Kent  Ament.  Le  témoignage  de  sa 
vie  l'accable  ou  l'absout  ;  ses  actions  sont  pesées  dans  les  balances 
de  la  justice.  Coupable,  elle  traverse  toutes  sortes  d'épreuves  et 
de  métempsycoses,  des  siècles  de  souffrance,  avant  de  subir 
une  seconde  mort,  véritable  délivrance  finale.  Juste,  elle  n'est 
pas  exposée  à  de  moindres  expiations  ;  mais  l'espérance  la  sou- 
tient et  la  guide  ;  elle  sait,  elle  sent  qu'elle  s'avance  vers  la 
science  et  la  félicité.  Identifiée  avec  Osiris,  elle  combat  avec  lui 
l'hippopotame,  le  crocodile,  la  grande  tortue  et,  comme  lui 
triomphante,  elle  parcourt  les  demeures  célestes,  revêtant  à  son 
gré  diverses  formes  divines,  tour  à  tour  épervier  d'or,  lotus, 
lûrondelle,  phénix,  vipère  ou  grue.  Elle  accomplit  enfin  dans 
les  champs  d'Aâlou  les  cérémonies  du  labourage  mystique  ;  elle 
se  mêle  aux  chœurs  des  dieux  errants  et  des  dieux  fixes,  sans 
doute  les  planètes  et  les  étoiles.  Elle  a  conquis  l'éternité  bien- 
heureuse. L'âme,  nous  dit  M.  Maspéro,  «  devient  toute  intelli- 
gence et  s^abime  en  Dieu  d.  C'est  encore  l'anéantissement, 

11  est  facile  de  saisir  à  son  point  de  départ  toute  cette  fantas- 
magorie d'outre-tombe;  elle  est  née  d'une  métaphore  et  d'une 
équivoque  bien  connues.  Soit  que  le  nom  d'Osiris  ait  passé  de 
l'homme  mort  au  soleil  disparu,  soit  que  la  vie  éteinte  ait  été 
comparée  au  soleil  couché,  il  s'est  établi  un  parallélisme  cons- 
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tant  entre  la  destinée  humaine  et  le  cours  de  l'astre.  Tous  deux 
marchent  de  l'aube  à  la  nuit,  de  Torient  à  l'occident.  Tous  deui, 
accomplissant  le  même  voyage  visible,  succombant  aux  mêmes 
embûches,  doivent  suivre  la  même  route  nocturne,  sous  la  terre 
ou  dans  le  ciel  inférieur,  pour  reparaître  au  jour.  Quoi  qu'il  en 
soit^  rÉgypte  a  tiré  bon  parti  de  cette  comparaison. 

On  cite  avec  une  admiration  assez  justifiée  si  elle  s'adresse  à 
la  moralité  —  théorique  —  du  peuple  égyptien  sous  le  nouvel 
empire,  divers  passages  du  rituel  funéraire,  entre  autres  le 
plaidoyer  que  l'âme  prononce  devant  le  jury  de  l'Âment.  a  Hom- 
mage à  vous,  seigneurs  de  vérité  et  de  justice.  Délivrez-moi  du 
Typhon  qui  se  nourrit  d'entrailles.  0  magistrats,  en  ce  jour  du 
jugement  suprême,  donnez  au  défunt  de  venir  à  vous,  lui  qui 
n'a  point  péché  !  Je  n'ai  pas  tourmenté  la  veuve.  Je  n'ai  pas 
desservi  l'esclave  auprès  de  son  maître.  Je  n'ai  pas  affamé,  je 
n'ai  pas  fait  pleurer,  je  n'ai  point  tué.  Je  n'ai  pas  ordonné  le 
meurtre  par  fraude;  je  n*ai  pas  enlevé  les  provisions  ou  les  ban- 
delettes des  morts.  Je  n'ai  pas  altéré  les  mesures  de  grain  ;  je 
n*ai  pas  fraudé  Téquilibre  de  la  balance  je  n'ai  pas  fraudé  d'un 
doigt  sur  une  paume.  Je  n'ai  pas  usurpé  dans  les  champs.  Je 
n'ai  pas  enlevé  le  lait  de  la  bouche  des  nourrissons.  Je  n'ai 
pas  coupé  un  bras  d'eau  sur  son  passage...  Je  suis  pur,  je 
suis  pur  !  » 

Sérieux  ou  satirique,  ce  morceau,  convenablement  épluché  et 
élagué  —  Toriginal  est  interminable  —  ce  morceau  donc  témoigne 
d'une  culture  avancée.  Mais  combien  plus  sages  étaient  ces  sim- 
ples paroles  inscrites  sur  une  tombe  de  la  cinquième  dynastie 
(4000  av.  J.-C.)  :  «  Ayant  vu  les  choses,  je  suis  sorti  de  ce  lieu, 
où  j'ai  dit  la  vérité,  où  j'ai  fait  la  justice.  Je  suis  sorti  du  monde, 
enseveli  dans  le  tombeau.  Soyez  bons  pour  moi,  vous  qui  viendrez 
après,  rendez  témoignage  à  votre  ancêtre  1  » 

Combien  plus  humains  et  plus  vrais  les  enfers  moins  minu- 
tieux, moins  machinés,  d'Homère  et  d'Hésiode  !  Quoi  de  plus 
grandiose  que  ce  onzième  livre  de  YOdyssée,  ce  voyage  morne 
d'UJjsie  sur  le  fleuve  Okéanos,  cette  fosse  creusée,  d'où  s'échap- 
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pent,  sous  un  brouillard  étrange,  les  âmes  vaines  des  morts, 
avides  du  sang  des  brebis  noires  immolées  !  Quoi  de  plus  su- 
blime que  le  dialogue  entre  Ulysse  et  sa  mère  Anticlée,  morte  de 
son  absence  !  Par  trois  fois  il  veut  l'embrasser,  et  trois  fois  l'ombre 
se  dissipant,  s'envole  comme  un  songe.  Le  récit  d'Agaipemnon 
maudissant  Glytemnestre,  la  sombre  humeur  d'Ajax,  tout  est  à 
lire.  Écoutez  Achille  :  «  Divin  Laêrtiade,  subtil  Odysseus,  com- 
ment as-tu  pu  méditer  quelque  chose  de  plus  grand  que  tes 
autres  actions?  Gomment  as-tu  osé  venir  chez  Aïdès,  où  habitent 
les  images  vaines  des  morts  ?  Ne  me  parle  pas  de  la  mort,  illustre 
Odysseus,  j'aimerais  mieux  être  laboureur  et  servir  pour  un  sa- 
laire un  homme  pauvre  et  pouvant  à  peine  se  nourrir,  que  de  com- 
mander à  tous  les  morts  qui  ne  sont  pltis!  >  Quel  sanglot,  quel 
irrémédiable  désespoir  !  Et  tous  ces  spectres  vides  ne  reprennent 
une  conscience  et  une  voix  qu'après  avoir  bu  le  sang,  qui  désal- 
tère un  moment  l'ombre  de  leurs  veines  desséchées.  Il  y  a  dans 
ces  demeures  un  juge,  Minos,  des  supplices  illustres,  le  lac  de 
Tantale  condamné  à  une  soif  éternelle,  les  deux  vautours  du 
fçéant  Tityos,  le  rocher  de  Sisyphe.  Mais  l'impression  qui  domine 
est  une  égale  et  morue  tristesse.  Ulysse  entrevoit  les  maîtres 
<des  enfers  et  l'ombre  immense  d'Héraclès  au  baudrier  étince- 
lant.  La  multitude  quitte  les  bords  des  fleuves  infernaux  :  «  Les 
nouvelles  épouses,  les  jeunes  hommes,  les  vieillards  qui  ont 
subi  beaucoup  de  maux,  les  tendres  vierges  ayant  un  deuil  dan» 
l^âme,  et  les  guerriers  aux  armes  sanglantes,  blessés  par  les 
lances  d'airain,  tous  s'amassaient  de  toutes  parts  sur  les  bords 
de  la  fosse  avec  un  frémissement  immense.  £t  la  terreur  pâle 
saisit  l'aventureux  Odysseus.  )> 

Hésiode,  un  ou  deux  siècles  plus  tard,  a  peint  ses  enfers  des 
mêmes  couleurs;  mais  sa  topographie  affecte  une  précision  plus 
grande.  <(  Un  nœud  incréé,  solide,  joint  les  racines  de  la  terre 
«t  du  Tartare,  de  la  mer  et  du  ciel...  Le  Tartare  est  ceint  d'une 
barrière  d'airain,  la  nuit  l'enveloppe  d'un  triple  circuit.  C'est  là 
que  sont  gardés  les  Titans.  Devant  les  portes,  le  fils  de  Japet 
soutient  le  ciel  vaste,  debout^  sur  sa  tète  et  ses  mains  infatiga- 
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bles,  sans  plier,  là  où  la  nuit  et  le  jour,  se  rencontrant,  se 
parlent  l'un  à  l'autre,  lorsqu'ils  se  croisent  sur  le  grand  seuil 
d'airain.  Il  y  en  a  toujours  un  dehors,  en  tournée  sur  la  terre, 
tandis  que  l'autre,  en  dedans,  attend  l'heure  du  départ.  9  Où 
Hésiode  plaçait-il  son  Tartare  ?  Évidemment  sous  la  terre. 
Il  faudrait,  dit-il,  à  une  enclume  d'airain  c  neuf  nuits  et  neuf 
jours  pour  tomber  de  la  terre  au  Tartare,  comme  pour  descen* 
dre  du  ciel  sur  la  terre...  Et  il  ne  regagnerait  pas  en  toute  une 
année  la  surface  terrestre,  celui  qui  aurait  passé  les  portes 
fatales.  Il  risquerait  d*ètre  emporté  de  tempête  en  tempête  par 
un  tourbillon  furieux.  »  Le  voisinage  d'Atlas  et  des  Hespérides 
indique  dans  quelle  direction  il  faut  chercher  le  seuil  d'airain; 
c'est  vers  l'occident^  aux  régions  inconnues,  où  Héraclès  dressa 
deux  colonnes,  jambages  de  la  porte  construite  par  Poséidon. 
L'allusion  à  des  tourbillons  qui  sépareraient  la  terre  du  séjour 
de  la  nuit  et  des  mânes  implique  une  confusion  avec  la  mer, 
avec  Okéanos.  Et^  en  effet,  une  partie  des  eaux  du  grand  fleuve, 
la  dixième,  forme  le  domaine  de  Styx^  la  nymphe  attestée  par 
les  dieux,  et  s'échappe  dans  le  Tartare  par  une  fente  du  réser- 
voir, tandis  que  les  neuf  autres  «  à  l'entour  de  la  terre  et  du 
vaste  dos  de  la  mer,  tombent  dans  Pontes  en  tourbillons  d'ar- 
gent y>.  On  sent  à  quels  commentaires  prêterait  ce  langage  mys- 
térieux, mais  cette  revue  rapide  nous  emporte. 

Homère  a  placé  dans  la  même  région  indécise  son  enfer  et 
ses  Champs-Elysées;  Hésiode  assigne  aux  bienheureux  un  séjour 
particulier,  quoique  voisin  du  Tartare.  Dans  sa  fable  des  âges, 
il  réserve  les  ténèbres  à  la  race  d'airain,  «  qui  ne  mangeait  pas 
de  pain,  qui  ne  connaissait  pas  encore  le  fer  bleuâtre.  Ceux-là 
descendirent  sans  nom  dans  les  vastes  domaines  du  froid  Âîdès. 
Ils  quittèrent  la  lumière  brillante  du  soleil^  et  la  mort  sombre  les 
prit  malgré  leur  force.  »  Mais  Zeus  fut  plus  indulgent  pour  une 
quatrième  race,  celle  des  héros  qui  combattirent  devant  Thèbes 
aux  cent  portes  pour  les  troupeaux  d'CEdipe,  ou  devant  Troie, 
pour  Hélène  aux  beaux  cheveux.  «  Zeus  transporta  ces  guer* 
rjers  aux  confins  de  la  terre,  où  ils  habitent  des  îles  heureuses, 
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au  bord  da  profond  Océan;  héros  fortunés,  la  terre  qui  donne 
la  vie  leur  off^e  chaque  année  trois  moissons  florissantes.  »  On 
dirait  le  TIalocan  du  Mexique.  Toutes  les  conceptions  de  la  vie 
future  se  rencontrent  par  quelque  endroit;  mais  nousn^  pou- 
vons nous  empêcher  ici  de  noter  la  complète  indépendance  de 
Teschatologie  hellénique  à  Tégard  de  TAmenti  égyptien.  L'Egypte, 
quoi  qu'en  dise  Hérodote,  n'a  exercé  sur  le  génie  grec  qu'une 
influence  tardive.  C'est  en  Asie  qu'il  faut  chercher  les  origines 
de  la  Grèce,  soit  dans  la  patrie  aryenne,  soit  en  Chaldée. 

En  Italie,  plusieurs  mythologies  se  sont  succédé  et  confon- 
dues. Les  anciens  Latins  concevaient  un  abime  souterrain» 
mundus,  un  enclos  profond  où  le  dieu  Orcus  engrange  ses 
moissons  de  mort,  où  les  Mânes,  sUentes,  inferi,  habitent  sous  la 
garde  de  leur  mère  Mania,  Mantus;  séjour  d'ailleurs  passager, 
qu'ils  désertent  souvent  pour  les  champs  et  les  maisons  de  leurs 
descendants.  Les  Étrusques^  branche  des  anciens  Pélasges, 
semblent  combiner  des  données  grecques  et  égyptiennes.  Sous 
la  conduite  d'un  Charon  ailé,  bestial  vieillard  au  lourd  marteau, 
les  âmes  de  Vulci  et  de  Gaeré  sont  entraînées  par  des  démons 
grimaçants.  Cerbère  aux  trois  tètes  les  regarde,  tandis  que  des 
serpents  les  déchirent  et  que  des  tortionnaires  les  assomment  à 
coups  de  maillet.  Mais  les  peintures  des  hypogées  nous  mon- 
trent les  chefs  et  les  heureux  assis  à  de  perpétuels  banquets. 
Bnfin  la  Grèce  achève  et  refait  l'éducation  de  Rome.  Lucrèce  ne 
connaît  plus  que  les  enfers  d'Homère,  et  Virgile  les  reproduit 
trait  pour  trait,  en  y  ajoutant  Tordre  et  Tharmonie,  en  y  répan- 
dant la  grâce,  la  sérénité  mélancolique,  inséparables  de  son 
génie  plus  doux.  C'est  Raphaël  après  Michel-Ange.  Avec  quel  art 
profond,  quelle  science  des  proportions  et  des  contrastes,  le 
sixième  livre  de  T^nétde  n'a-t-il  pas  associé  aux  terreurs  antiques 
les  inspirations  plus  tendres,  les  sentiments  plus  modernes  de 
la  pitié  et  de  la  justice.  Oublions  le  souvenir  pénible  des  récita- 
tions classiques^  et  rappelons-nous  seulement  ces  suicidés 
innocents,  ces  coupables  involontaires,  ces  enfants  morts  avant 
leurs  parents,  ces  amantes  délaissées,  dont  le  poète  comprend  la 
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douleur  et  auxquels  il  épargne  des  châtiments  immérités;  ces 
verts  ombrages,  entrevus  par  Delacroix,  qui  abritent  les  doctes 
entretiens  des  grands  hommes,  ce  jour  doré,  ce  soleil  adoaci 
qui  cgiiveloppe  les  âmes  fortunées,  et  ces  essaims  murmurants 
d*esprits  purifiés  par  les  épreuves  de  la  métempsycose,  buvant 
dans  le  Léthé  Toubli  des  erreurs  passées  et  le  désir  d'une  vie 
nouvelle.  Fut-il  jamais  rien  de  plus  beau  que  ce  rêve  du  génie! 
Dante  s'en  est  inspiré  ;  il  s'appuie  sur  Virgile  pour  tranchir  le 
seuil  où  se  laisse  toute  espérance,  pour  affronter  les  horreurs 
des  cercles  infernaux^  et  dès  que  ce  guide  lui  manque,  il  faiblit, 
il  s'égare  dans  les  divagations  de  la  théologie. 

Tandis  que  la  civilisation  occidentale  produisait  ce  chef-d'œu- 
vre auquel  rien  de  viable  n'a  été  ajouté,  le  brahmanisme  et  le 
bouddhisme  accumulaient  l'informe  sur  le  monstrueux.  Dans  la 
région  souterraine,  Patala,  Manou  étage  vingt  et  un  enfers  ou 
Narakas  affectés  aux  différentes  classes  de  criminels.  Non  seule- 
ment les  voleurs,  les  incendiaires,  les  empoisonneurs,  les  fornica- 
teurs  sont  livrés  aux  chiens,  aux  chacals,  aux  cochons,  aux 
vautours^  mais  les  malintentionnés  sont  tourmentés  par  des  ser- 
pents,  des  mouches,  des  vermines.  Les  simples  gloutons  sont 
sciés  en  deux,  ou  plongés  dans  l'huile  bouillante;  la  langue  des 
menteurs,  arrachée,  repousse  toujours;  voilà  la  part,  telle 
quelle,  de  la  justice.  Mais  que  dire  des  crimes  contre  la  religion 
et  ses  ministres?  L'impie  qui  a  méprisé  une  personne  dévote 
demeure  la  tête  en  bas  dans  la  boue  ;  celui  qui  a  tué  des  ani- 
maux est  digne  du  feu.  Celui  qui  a  pris  femme  dans  une  caste 
inférieure  étreint  à  jamais  une  femme  en  fer  rouge.  Le  pire  sup- 
plice est  réservé  au  contempteur  des  brahmanes  :  précipité  la 
tête  en  bas  dans  un  métal  fondu,  celui-là  restera  trois  mille  cinq 
cents  ans  le  crâne  serré  par  des  pinces  ardentes.  Le  pacifique 
bouddhiste  ne  se  contente  pas  à  moins  de  huit  enfers  froids  et 
huit  enfers  chauds,  entourés  chacun  de  huit  autres  enfers;  et 
malheur  à  qui  a  frappé  une  image  de  Bouddha,  son  crime  est 
inexpiable.  Ces  geôles  sont  situées  à  une  grande  profondeur, 
vers  l'extrémité  orientale  du  Djambou-Dwipa.  Les  paradis,  é{ 
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lement  innombrables,  sont  étages  dans  les  cieux  des  différentes 
divinités.  L'héroïsme  y  donne  accès,  mais  surtout  l*héroîsme 
dévot  de  l'ascète  et  du  songe-creux. 

Le  mazdéisme  est  plus  simple  et  applique  très  logiquement 
son  principe,  a  Quand  un  homme  meurt,  dit  Julien  Vinson,  son 
âme  est  conduite  au  pont  du  jugement,  Tchinwat,  où  siègent 
trois  iuges.  Les  âmes  sauvées  passent  le  pont  et  sVancent  vers 
le  paradis  d'Ormuzd,  séjour  de  la  lumière  incréée  »  ;  elles  de* 
viennent  les  compagnes  des  Amschaspands,  des  Yzeds  et  des 
Férouers,  génies  et  anges  qui  forment  la  cour  du  dieu  bon.  «  Les 
damnés  sont  précipités  dans  l'abîme,  dans  l'empire  ténébreux 
d'Ahrimane  »,  maître  des  Daêvas,  des  Gandârévas^  des  Drujes  et 
des  Péris.  Ni  le  paradis  ni  l'enfer  ne  sont  éternels.  Le  jour  de 
la  victoire  définitive  d^Ormuzd,  tous  les  hommes  ressusciteront 
purs  et  mazdéens.  Ahrimane  lui-même  sera  consumé  avec  son 
enfer  dans  les  flammes  de  Tairain  fondu^  et  le  monde  d*Or- 
muzd,  désormais  immortel^  demeurera  à  jamais  pur  de  toute 
souillure. 

Lbs  idées  perses  ont  fortement  influé  sur  les  théories  des 
Juifs.  Les  anciens  Hébreux  paraissent  avoir  oublié  les  traditions 
chaldéennes,  et,  malgré  leur  long  séjour  en  Egypte,  TAmenti  ne 
semble  avoir  fait  aucune  impression  dans  leur  esprit.  Quand 
Jacob  apprend  la  mort  de  Joseph,  il  s*écric  :  «  Je  descendrai  en 
deuil  près  de  mon  ûls  dans  le  Shéol.  Moïse  menace  Coré^  Datan 
et  Abiron  de  les  envoyer  vivants  dans  le  Shéol;  Jéhovah  parle 
ainsi  :  «r  Le  feu  s'est  allumé  dans  mes  narines,  il  brûlera  jus- 
qu'au Shéol  profond.  »  ËnQn  divers  passages  des  Psaumes,  de 
Job  et  d'Isaïe  montrent  bien  que  les  régions  d'outre-tombe, 
pays  des  ténèbres,  ombres  de  la  mort,  étaient  envisagées  avec 
crainte,  mais  sans  précision,  par  les  contemporains  de  Saùl  et 
même  des  rois  de  Juda.  On  pensait  toutefois  que  le  Shéol  avait 
des  portes  et  des  verrous,  des  vallées  à  peu  près  habitables,  et 
un  lieu  de  punition,  Ababdon,  que  Ton  comparait  au  vallon  de 
Hinnom,  et  à  Tophet,  horribles  voiries  où  l'on  jetait  les  enfants 
immolés  à  Moloch  et  les  corps  des  suppliciés.  Le  premier  Shéol 
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est  le  sein  d'Abraham  invoqué  si  souvent;  il  est  calqué  sur  le 
jardin  d'Ëden  et  les  grands  parcs  ou  paradis  de  la  Perse.  Le 
second,  la  Géhenne,  divisé  en  cercles  nombreux,  se  trouve 
peuplé  des  mauvais  anges  d'Ahrimane.  Au  retour  de  la  captivité 
de  Babylone,  ces  souvenirs  de  Perse,  qui  s'étaient  infiltrés  dans 
les  esprits,  se  mêlant  aussi  à  quelques  échos  du  monde  extérieur 
gréco-romain^  à  des  réminiscences  alexandrines  de  l'enfer  pla- 
tonicien, occupèrent^  parait-il,  les  loisirs  des  Pharisiens  et  des 
Esséniens.  Le  monde  juif  finit  donc,  dans  les  derniers  siècles 
de  sa  vie  nationale,  par  être  pourvu  des  institutions  funéraires 
communes,  en  somme,  à  tous  les  peuples  de  la  terre  habitable; 
il  posséda  sous  terre  ses  champs  Ëlysées  et  son  Tartare. 

Le  christianisme  ne  fit  absolument  qu'accepter  les  idées  cou- 
rantes, enfers  des  Grecs,  des  Égyptiens,  des  Latins,  des  Indiens, 
des  Perses,  des  Juifs,  paradis  solaires  ou  célestes  de  TÉgypte,  de 
la  Perse,  de  Plnde.  Un  rapprochement  me  frappe  :  «  Ce  royaume 
de  mon  père  »  qui  doit  venir  et  que  Jésus  appelle  de  ses  vœux 
est  précisément  le  monde  du  dieu  Ormuzd  auquel  est  promise  la 
victoire  définitive.  N'oublions  pas,  comme  fit  jadis  Victor  Cousin 
dans  son  catéchisme,  le  Purgatoire,  cette  source  de  bénédictious 
si  abondantes  pour  l'Église  persécutée.  Le  nom  de  Purgatoire 
apparaît  fort  tard,  au  sixième  siècle,  après  l'introduction  dans 
le  symbole  apostolique  de  la  phrase  :  Descendit  ad  inferos;  mais 
il  n'était  en  réalité  inconnu  d'aucune  des  nations  antiques  ;  le 
christianisme  l'empruntait  tout  naturellement  soit  au  Shéol  su- 
périeur des  Juifs,  soit  ^ux  Limbes  et  aux  champs  Ëlysées  du 
paganisme  virgilien.  Une  transition  était  nécessaire  entre  la 
béatitude  sans  fin  et  le  malheur  éternel.  Nous  n'avons  nulle 
intention  d'entrer  ici  dans  des  controverses  théologiques,  et 
nous  nous  contentons  de  ranger  les  enfers  et  paradis  chrétiens 
à  côté  des  autres  dans  le  muséum  des  créations  mythiques.  Us 
sont  assurément  les  plus  complets  de  tous,  puisqu'ils  doivent 
englober  tous  les  autres,  sous  peine  de  laisser  perdre  des  mil- 
liards d'âmes,  mortes  avant  qu'il  existât;  mais  comme  tout  cela 
est  loin  de  Virgile  et  d'Homère  !  Gomme  cet  enfer,  ce  purgatoire> 
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sont  inférieurs  au  moindre  code  pénal  tempéré  par  des  prix 
Montyon!  Et  le  paradis!  Ses  félicités  ne  tentent  personne, 
et  l'on  ne  se  rend  guère  compte  du  plaisir  qu'on  éprouverait 
à  Toir  face  à  face  celui  que  Moïse  n'a  vu  que  de  dos.  Quant 
à  la  distribution  des  récompenses  et  des  châtiments^  elle  ne 
saurait  prétendre  à  la  plus  simple  équité.  L'Église  réclame  pour 
ses  grils  ardents  ses  adversaires  et  ses  prédécesseurs,  hommes 
et  dieux^  c'est-à-dire  la  majeure  partie  de  l'espèce  humaine;  elle 
exclut  de  son  paradis,  non  les  jolis  assassins  confessés,  non  les 
doux  empoisonneurs  repentants,  mais  les  grands  criminels  qui 
ont  mangé  le  lard.  Ce  n'est  pas  tout  :  elle  en  chasse  à  la  fois  les 
incrédules  et  les  fidèles  des  autres  religions,  trois  et  quatre 
fois  plus  répandues  que  le  christianisme.  Enfin,  parmi  ses  élus , 
au-dessus  d'eux^  elle  conserve  une  place  privilégiée  aux  Trônes 
et  aux  Dominations.  De  ces  termes  abstraits,  qui  résument  tout 
un  ordre  de  préjugés  antiques,  elle  fait  des  anges. 

La  répartition  des  châtiments  et  des  récompenses  a  toujours 
été  adéquate  à  la  conception  morale  des  temps  où  les  mytholo- 
gies  se  sont  formées  ;  elle  reste  nécessairement  inférieure  au 
niveau  de  la  moralité  acquise  en  dehors  et  à  rencontre  des  reli- 
gions. Si  la  justice  d*outre-tombe  a  inspiré,  bien  rarement,  une 
crainte  salutaire  aux  violents,  si  elle  a,  plus  souvent,  apporté 
un  réconfort  bien  douteux,  une  consolation  bien  vaine,  aux  peu- 
ples dont  elle  résuma  jadis  l'idéal;  d'autre  part,  en  rejetant  hors 
de  la  réalité  la  réparation  possible  des  maux  immérités,  elle  a 
opposé  un  obstacle  incalculable  au  développement  de  l'activité 
humaine.  Complices  de  la  servitude  physique  et  morale,  armes 
de  directeurs  impuissants  à  élever  les  caractères  et  à  diriger  le 
progrès,  utiles  seulement  aux  exploiteurs  de  l'humaine  faiblesse, 
les  enfers  et  les  paradis  ont  déchaîné  contre  les  conceptions 
^alogues  ou  contraires  les  persécutions  et  les  bûchers  ;  ils  ont 
,  inondé  de  sang  l'univers. 
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IV.    CULTE  DBS  ANCÊTRES. 

Importance  et  uniTersalité  da  culte  des  m&nes  en  Polynésie,  en  Afrique,  en  Asie, 
en  Amérique  et  chez  les  peuples  historiques.  —  L'Egypte  place  les  ancêtres 
immédiatement  après  les  dieux.  —  Les  ancêtres  en  Chine,  au  Japon,  chez  les 
Sémites,  chez  les  Aryas  de  l'Inde  et  de  la  Perse,  chez  les  Hellènes  et  lei 
Latins.  —  Les  Mânes,  Lémures,  Pénates,  Lares  ;  leur  culte  domestiqoe  et 
public. 

Les  éléments  mythiques  ressemblent  à  ces  notes  qu'on  ne  peut 
faire  vibrer  sans  éveiller  les  timbres  harmoniques.  En  rompant 
le  faisceau,  l'analyse  forcément  brise  les  fils^  intercepte  les  ré- 
sonances. Il  importe  donc,  en  isolant  un  groupe,  d*en  marquer 
la  place  dans  la  série,  surtout  lorsquHl  se  trouve  être  un  de  ces 
nœuds  où  se  rencontrent  et  d'où  s^irradient  tous  les  chemins 
d'une  vaste  région^  toutes  les  ramiOcations  d'un  système. 

Pris  en  lui-même,  le  culte  des  ancêtres  nous  apparaîtra  tout 
d'abord  comme  le  prolongement  du  culte  des  morts  ;  mais  il 
n'est  pas  en  connexion  moins  intime  avec  le  culte  de  la  généra- 
tion^  du  couple  primordial  et  de  la  paternité  divine  ;  la  génération 
le  rattache  au  culte  génésique  des  pierres,  à  l'adoration  de  la 
vie  et  de  la  fécondité  sous  les  espèces  de  l'eau  et  du  feu.  Il  a  sa 
bonne  part  du  culte  des  animaux  et  des  plantes.  Par  l'égale  attri- 
bution du  double  k  tous  les  êtres,  à  toutes  les  choses  et  à  tous 
les  concepts,  il  se  confond  avec  le  culte  des  esprits^  peu  à  peu 
ramenés  à  la  figure  humaine.  Il  comporte  et  il  implique  le  culte 
des  héros  fondateurs,  des  patrons,  des  génies  et  des  anges; 
enfin  l'apothéose  des  morts  conduit  à  celle  des  vivants,  et  la 
divinité  du  père  dans  la  famille  entraîne  la  divinité  du  roi,  du 
chef  ou  de  la  puissance  publique  dans  l'État.  Est-ce  àdire^  comme 
on  l'a  soutenu,  que  le  culte  des  ancêtres  soit  la  source  unique  des 
religions  et  des  théocraties?  Non,  mais  il  n'y  a  pas  un  fait  d'or- 
dre religieux,  pas  une  institution  privée  ou  sociale  dont  il  ne 
soit  ou  la  cause,  ou  l'effet^  ou  l'auxiliaire.  Transition  entre  l'ani- 
misme et  l'anthropomorphisme,  il  amalgame  la  nature  à  l'hu- 
manité, l'organisme  vivant  et  pensant  à  l'impassible  univers. 
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Le  culte  des  ancêtres  est  compatible  avec  l'état  le  plus  fruste 
de  rintelligence.  Cook  l'a  constaté  chez  les  Fuégiens^  qui»  avant 
tout  contact  européen,  paraissaient  étrangers  à  tout  sentiment 
religieux.  Il  est  à  peu  près  la  seule  croyance  des  Weddahs  de 
Ceylan.  Les  indigènes  de  Sumatra^  qui  ne  connaissent,  au  dire 
d'explorateurs  peut-être  superficiels^  ni  dieux^  ni  démons»  ni 
idoles,  pe  laissent  pas  de  vénérer  les  tombes  et  les  mânes.  On 
peut  en  dire  autant  des  Tasmaniens^  Australiens,  Andamènes, 
Hottentots,  et  des  peuples  sauvages  les  plus  infimes.  Si  nous 
passons  aux  groupes  fixes  qui,  gardant  au  milieu  d'eux  les  sépul- 
tures^ peuvent  développer  leur  rituel  funéraire,  nous  voyons 
établie  partout  la  propitiation  des  esprits.  Les  Fidjiens  placent 
leurs  parents  morts  dans  la  famille  des  dieux;  ils  élèvent  à  leur 
mémoire  des  temples  ou  Buras.  Chez  les  Tannais,  le  nom  géné- 
ral qui  désigne  la  divinité  parait  être  Arumba,  homme  mort* 
AttuiSj  AntiSf  en  diverses  lies  de  la  Polynésie,  ont  la  même 
signification.  Tahitiens,  Samoans,  Hawaïens,  sacrifient  aux  mânes 
de  leurs  chefs;  partout  les  Moraïs  sont  des  tombeaux  et  des 
temples,  des  enceintes  protégées  par  un  tabou  rigoureux. 

Les  Néo*Zéiandais,  rapporte  Eugène  Véron,  élèvent  à  la  mé- 
moire des  morts  des  idoles  près  des  lieux  où  ils  sont  enterrés.  Et 
tel  est  le  caractère  des  bustes  informes  et  colossaux  encore 
debout  dans  llle  de  Pâques.  Les  Néo-Zélandais  s'entretiennent 
affectueusement  avec  ces  simulacres.  Ils  leur  donnent  des  vête- 
ments^ et  conservent  en  outre  dans  leurs  cases  de  petites  images 
en  bois  sculpté,  dont  chacune  est  dédiée  à  Tâme  d'un  ancêtre. 
Ce  sont  les  khorwars  des  Papous.  Le  prêtre,  en  répétant  cer- 
taines formules,  oblige  Tesprit  à  entrer  dans  Tidole,  qu'il  secoue, 
au  moyen  d'une  ficelle  attachée  au  cou  de  la  poupée,  pour 
attirer  son  attention.  Parfois  TAtua,  ou  Tii,  refuse  de  pénétrer 
dans  rimage,  et  passant  dans  le  corps  du  prêtre,  le  fait  tomber 
en  convulsions  et  prononce  des  oracles  par  sa  bouche.  On  ren- 
contre de  ces  images,  animées  d'une  vie  intermittente,  aux  îles 
de  la  Société;  à  Bornéo,  les  Dayaks  placent  sur  les  chemins  de 
grossières  statues  armées  d'une  courte  lance  en  bois,  coiffées 
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d'un  bonnet  d'écorce  et  munies  d'un  panier  où  l'on  dépose  des 
noix  de  bétel  ;  les  ancêtres  y  résident. 

Les  fonctions  des  mânes  sont  partout  les  mêmes  ;  protecteurs 
des  champs  de  tares  et  d'ignames,  des  patates  et  des  arbres 
fruitiers,  intercesseurs  auprès  des  dieux^  ils  veillent  sur  leurs 
familles  et  leurs  tribus,  ils  dirigent  les  guerriers  maoris  et  autres 
sur  le  sentier  de  la  guerre^  et  les  suivent  aux  combats.  Ils  ne 
sont  pas  toujours  propices,  soit  que  leurs  descendants  se  soient 
montrés  tièdes  à  leur  égard,  soit  qu'ils  aient  appartenu  à  des 
familles,  à  des  races,  jadis  rivales  et  ennemies.  A  Madagascar,  les 
Hovas  se  déûent  des  mânes  d'une  tribu  qu'ils  ont  dépossédée, 
les  Ouazimbas,  et  ne  sont  pas  moins  dévots  à  ces  personnages 
irrités  qu'à  leurs  propres  morts.  Ils  graissent  les  pierres  tom- 
bales des  Ouazimbas  et  y  apportent  les  cornes  des  bœufs  qu^ils 
ont  mangés,  les  têtes  des  moutons  et  des  volailles. 

L'Afrique  est  vouée  tout  entière  à  des  croyances  et  à  des  pra- 
tiques semblables.  Au  Galabar,  à  la  côte  d'Or,  au  Congo,  des 
mannequins  de  paille  et  de  chiffon,  des  statues  ou  poupées, 
qu'on  nomme  Amagaiy  Wong,  Erdro,  représentent  les  ancêtres, 
logent  les  esprits  et  inspirent  les  féticheurs.  Le  peuple  d*Angola, 
dit  Livingstone,  est  sans  cesse  occupé  à  détourner  la  colère  des 
trépassés.  Les  Bambiris  invoquent  les  parents  et  les  esprits  de  la 
tribu.  Les  Balondas,  les  Wanikas  élèvent  les  morts  au  rang  des 
dieux.  Dans  toute  la  famille  Bantou,  Zoulous,  Basutos^  Gafres, 
une  hiérarchie  s'est  établie  parmi  les  catégories  d'ancêtres, 
morimo  ou  maléomo,  suivant  les  dialectes.  On  distingue  entre  les 
mânes  récents,  ceux  qu'on  a  vus  vivre  et  mourir,  et  ceux  dont- 
la  mémoire  s'est  conservée  dans  la  famille,  la  tribu  et  la  nation^ 
ce  sont  les  héros  fondateurs,  les  éponymes.  La  plupart  de  cei^ 
esprits  affectionnent  les  formes  animales  et  prennent  l'âppa^ 
rence  de  buffles,  d'hippopotames,  surtout  de  serpents.  Les 
Ouaherreros  les  nomment  Kurus  et  savent  que  chaque  village  a 
le  sien  ;  lorsqu'ils  sacrifient  aux  Kurus,  ils  plantent  autant  de 
petits  bâtons  qu'il  y  a  de  mânes  auxquels  ils  veulent  s'adresser; 
et  M.  Fritsch  nous  apprend  que  ces  baguettes  sont  coupées  sur 
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l'arbre  sacré  Eyenda,  considéré  comme  le  père  des  ancêtres. 
Chez  les  Amazulus,  Kurus'esi  adouci  en  KtUu.  Redoublé,  comme 
il  convient  à  un  superlatif,  il  devient  le  chef  des  chefs,  l'arriôre- 
arrière-grand-père,  Unkulukulu^  fils  du  tronc  primitif  ou  du 
marais  planté  de  roseaux.  On  conte  que  ce  roi  des  esprits  avait 
envoyé  aux  hommes  le  caméléon  pour  leur  dire  :  «  Vous  ne 
mourrez  pas  ;  »  mais,  pendant  que  son  messager  s*amusait  en 
route,  il  eut  le  temps  de  changer  d'avis.  Et  quand  le  caméléon 
arriva  enfin,  le  lézard,  expédié  après  lui,  avait  déjà  signifié  à 
l'humanité  qu'elle  devait  mourir. 

Tout  est  curieux  dans  ces  traditions  cafres  :  l'intime  alliance 

du  culte  des  ancêtres  avec  celui  des  animaux  et  des  plantes. 

Je  souvenir  inconscient  de  la  forêt  ou  de  la  brousse  qui  a  servi 

de  refuge  primitif  à  toutes  les  races  nègres,  papouas  et  négri- 

tos,  l'effort  intellectuel  pour  concilier  l'évidence  de  la  mort 

avec  ridée  et  le  vague  désir  d'une  seconde  vie,  la  condensation 

de  tous  les  mânes  humains,  animaux,  végétaux,  en  un  grand 

esprit,  presque  en  un  dieu  suprême  prêt  à  devenir  dieu  unique, 

ai  ses  confrères  du  christianisme  et  de  l'islam  lui  en  laissaient 

«  temps. 

En  Asie,  les  mêmes  superstitions  et  les  mêmes  coutumes  s* ob- 
servent chez  les  vieilles  peuplades  réfractaires  aux  religions  civi- 
isées.  Hunter  rapporte  que  les  Santals  adorent,  outre  le  dieu 
familial  de  chaque  maison,  les  esprits  des  ancêtres.  Chez  les 
Khondsy  dit  Mac-Pherson,  les  pères  les  plus  distingués  de  la 
tïibu,  de  ses  branches  et  de  ses  subdivisions,  sont  représentés 
et  servis  par  des  clergés  spéciaux.  Chez  quelques  tribus  kols 
de  rinde,  les  sorciers  ramènent  Tàme  du  mort  dans  sa  maison 
après  les  funérailles,  et  on  l'y  adore  comme  dieu  domestique. 
l.es  Binjvars  de  Raepore  la  rapportent  dans  un  vase  plein  d'eau, 
les  Bunjias  dans  un  pot  plein  de  farine  ;  ailleurs,  elle  est  réin- 
carnée dans  un  poisson,  une  poule  ;  en  Chine,  dans  un  coq  vi- 
vant ou  empaillé,  ou  simplement  réintégrée  dans  les  vêtements 
du  mort.  Les  Bhils,  les  Bghais,  les  Karens,  donneraient  lieu  à 
des  remarques  analogues. 
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Quant  au  continent  américain,  de  l'extrême  sud  à  l'extrême 
nord,  depuis  les  Patagons  jusqu'aux  derniers  Esquimaux,  il  n'a 
jamais  cessé  d'être  sous  la  domination  des  esprits  et  des  mânes. 
Les  Peaux-Rouges,  Hurons,  Iroquois,  Algonkins,  Dakotas,  etc., 
révèrent,  en  leurs  totems,  les  animaux  ancêtres  de  la  tribu  ;  ils 
emportent  avec  eux,  dans  leurs  voyages,  les  ossements  sacrés 
de  leurs  pères.  Signalons,  chez  les  Péruviens,  la  distinction  entre 
les  ancêtres  immédiats,  dieux  de  la  maison,  et  les  ancêtres  loin^ 
tains,  dieux  du  village  ou  de  la  nation.  Au-dessus  de  ces  pro- 
tecteurs locaux,  Guacas,  Guachemines,  Gonapas,  s*étagent  en- 
core les  grands  hommes,  les  Incas,  les  premiers  civilisateurs,  et 
le  suprême  ancêtre,  soleil  ou  ciel.  Au  Nicaragua,  les  Téotes,  ou 
dieux,  que  les  morts  vont  rejoindre,  donneurs  de  maïs,  dispen- 
sateurs de  richesses  comme  les  Olympiens  d'Hésiode,  ne  sont 
autres  que  des  ancêtres  transfigurés. 

En  Europe,  comme  en  Afrique  et  en  Amérique,  les  monu- 
ments mégalithiques,  dolmens,  menhirs,  cromlechs,  témoignent 
d'un  culte  préhistorique  des  ancêtres.  Rappelons  que  ces  morts, 
ces  esprits  divinisés,  sont  pour  leurs  adorateurs  des  êtres  parfai- 
tement matériels,  bien  que  d'une  substance  plus  affinée  ;  qu'ils 
*  voient  et  se  font  voir,  qu'ils  écoutent  et  qu'ils  répondent,  qu'ils 
se  nourrissent  et  se  servent  des  mets,  des  viandes,  des  animaux, 
des  armes  et  ustensiles,  des  femmes  et  des  captifs,  réduits  h^ 
l'état  d'âmes,  offerts  ou  immolés  sur  leur  tombe  ou  à  leur  inten^ — 
tion  ;  qu'ils  séjournent  plus  ou  moins  longtemps  dans  leur  mai^ — 
son  mortuaire  ou  dans  leur  sépulture,  et  que,  de  leurs  séjour^ 
souterrains  ou  célestes,  ils  reviennent  sans  cesse  réclamer  le^ 
honneurs,  les  aliments  surtout,  qui  leur  sont  dus. 

Les  peuples  historiques  n'ont  pas  eu  sur  les  morts  d'autre  ^ 
idées  que  les  sauvages  ;  ils  n'ont  fait  que  développer  les  consé-^ 
quences  religieuses,  sociales,  politiques,  déjà  entrevues  par  1&  s 
Cafres  et  par  les  Péruviens. 

En  Egypte,  trois  fêtes  de  saison,  douze  fêtes  mensuelles,  douz^ 
fêtes  de  quinzaine,  étaient  consacrées  aux  mânes.  Toutes  ces 
représentations  d'offrandes  votives  qui  couvrent  les  parois  des 
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chambres  du  mastaba,  de  la  pyramide,  de  Thypogée,  des  spéos 
et  des  hémispéos,  correspondent  à  un  culte  effectif  et  minutieux. 
Le  premier  titre  des  dieux  à  l'adoration  des  hommes  c'est  d'être 
pères  et  ancêtres  des  rois  et  des  grands  personnages.  Les  rois, 
comme  nous  le  verrons  plus  tard,  se  substituant  aux  dieux  qu'ils 
représentent,  ont  donné  à  Osiris,  Isis,  Ammon^  Horus^  Imho- 
tep,  etc.,  le  visage  de  leurs  pères,  de  leurs  épouses  et  de  leurs 
enfants  ;  ils  ont  ainsi  usurpé  ou  présumé,  vivants^  le  culte  rendu 
aux  ancêtres.  Au  reste^  les  morts  absous  par  le  tribunal  de 
l'Amenti  sont  autant  d'Osiris»  autant  de  dieux.  Dans  un  curieux 
papyrus  des  dernières  dynasties  nationales,  récemment  publié 
et  interprété  par  M.  Maspéro^  nous  trouvons  mentionnés  les 
mânes  immédiatement  après  les  dieux.  G*est  une  rapide  nomen- 
clature de  «  tout  ce  que  Phtah  a  créé,  et  Thot  enregistré  :  le 
ciel  avec  les  astres,  la  terre  et  ce  qu'elle  renferme^  les  eaux  jail- 
lissantes, les  montagnes^  l'inondation,  Tabime  des  eaux^  ainsi 
que  les  choses  qui  sont  sous  le  plafond  de  Râ  ;  toute  la  hiérar- 
c^hie  qui  est  établie  sur  la  terre.  »  L'énumération  commence 
Unsi  :  «  Dieu,  Déesse,  Esprit  masculin,  esprit  féminin  ;  ou  plu- 
tôt, mort  et  morte.  Roi  régnant,  épouse  royale^  etc.  »  Les  âmes 
>ccupent  donc  la  seconde  place  après  les  dieux,  avant  les  rois. 
K  Pour  les  théologiens  de  Tépoque  à  laquelle  notre  papyrus,  dit 
SA.  Maspéro,  a  été  rédigé,  les  dieux  étaient  les  plus  anciens  des 
"ois.  ils  avaient  régné,  aux  premiers  jours  du  monde,  sur  le 
^ays  entier;  puis  avaient  eu  pour  successeurs  des  hommes  dont 
Qui  ne  savait  plus  les  noms,  mais  que  la  tradition  conservée  par 
Ilianéthon  appelle  HtxùiÇy  a  les  morts,  les  mânes  ».  Nexùec  est  une 
traduction  très  exacte  de  KhoUy  Khouit,  qui  suit,  dans  notre 
Uste^  le  dieu  et  la  déesse.  Le  mot  Khou  désigne  la  partie  du 
vivant  qui  persiste  après  la  dissolution  du  corps  ;  si,  plus  turd, 
il  s'est  appliqué  aux  esprits  en  général,  et  non  plus  seulement 
aux  esprits  des  morts^  c*est  par  une  extension  de  ce  premier 
sens,  fréquente  chez  les  peuples  à  demi  civilisés  ;  les  esprits^  sur- 
tout les  mauvais,  sont  d'anciens  morts  négligés,  privés  d'of- 
frandes et  de  moyens  d'existence  réguliers.  Le  roi,  fils  et  héri- 
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tier  du  soleil,  est  un  dieu  tangible;  il  est^  pour  un  terme  de 
jours,  ce  que  les  dieux  et  les  mânes  ont  été  jadis  :  un  ancêtre 
futur.  % 

Chez  les  Chinois,  comme  on  sait,  le  culte  des  ancêtres  est 
fondamental.  Bien  que  la  mythologie  chinoise  soit  abondante  en 
légendes  bizarres^  elle  est  pauvre  en  ses  inspirations.  Si  l'on 
écarte  toutes  les  superfétations  bouddhiques  et  musulmanes,  on 
Terra  qu'elle  peut  se  résumer  en  trois  courtes  formules  :  le  ciel 
et  la  terre  sont  le  père  et  la  mère  des  dix  mille  êtres  et  de  tons 
les  esprits  de  la  nature  ;  l'empereur  est  le  père  et  la  mère  des 
peuples  ;  les  ancêtres  sont  les  dieux  de  ia  famille  et  de  la  pro< 
yince.  Ce  sont  là  les  trois  bornes  qui  circonscrivent  l'aire  très 
restreinte  du  génie  chinois  ;  et  quelle  qu'ait  été  son  activité  agri- 
cole, industrielle  et  commerciale,  jamais  il  n*est  sorti  de  ce 
cercle  oii  est  renfermé  tout  ce  qu'il  a  pu  concevoir  de  philoso- 
phie et  de  science.  Nous  avons  indiqué  les  coutumes  funéraires 
très  compliquées  du  Céleste  Empire,  la  répugnance  des  Chinois, 
comme  des  anciens  Mongols»  à  se  séparer  du  cadavre,  qu'ils  con« 
servent  parfois  plusieurs  années  avant  de  l'inhumer,  leur  bizarre 
idée  de  l'âme,  Hoan,  Singy  Khi,  incarnée  dans  un  coq  vivant  ou 
empaillé.  Les  mânes,  Kouet,  disent  les  livres  sacrés,  restent  en 
communication  avec  les  vivants,  assistent  aux  sacrifices  offerts 
par  leurs  descendants  et  aux  diverses  cérémonies  domestiques. 
Chaque  famille  possède  une  chapelle,  une  salle  des  ancêtres  où 
se  célèbrent  les  mariages,  où  l'enfant  reçoit  le  chapeau  qui  mar- 
que son  entrée  dans  l'adolescence,  où  l'on  se  réunit  à  des  épo-* 
ques  consacrées»  et  en  toute  circonstance  où  peuvent  être  récla- 
mes  les  conseils  et  la  protection  des  grands  parents.  Le  Chi-King 
prescrit  aux  constructeurs  de  palais  de  commencer  par  la  salle 
des  ancêtres  ;  quand  une  ville  est  fondée»  les  temples  des  an-* 
cêtres  doivent  être  construits  en  même  temps  que  les  remparts* 
Les  empereurs,  les  princes  et  les  lettrés  ont  seuls  le  droit  d'avoir 
des  temples  particuliers  dédiés  aux  ancêtres.  Le  mobilier  de  ces 
salles  et  temples  est,  avant  tout»  sanctifié  par  des  sacrifices  de 
moutons  et  de  poules  et  par  des  aspersions  de  sang  ;  ensuite  les 
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mcètres  se  contentent  le  plus  souvent  d'offrandes  en  papier 
loré  qu'on  brûle  sur  leur  autel,  devant  les  tablettes  de  bois  où 
leurs  noms  sont  inscrits.  Jadis  c'était  un  enfant,  le  petit-fils, 
qui  représentait  les  aïeux  et  recevait  Toffrande  en  leur  nom  ; 
l'usage  est  tombé  en  désuétude,  mais  c'est  toujours  l'ainé  de  la 
famille  qui  officie.  Enfin  les  morts  demeurent  si  vivants  et  si 
présents  que  les  hauts  faits,  les  vertus  ou  les  crimes  de  leurs 
descendants  remontent  jusqu'à  eux,  les  couvrant  de  gloire  ou 
d'ignominie.  Des  documents  authentiques  les  avertissent  de  leur 
déchéance  ou  de  leur  avancement  dans  la  hiérarchie  honoraire. 
L'empereur,  en  sa  qualité  de  fils  du  Ciel,  a  juridiction  sur  eux; 
et  les  titres  qui  leur  sont  conférés  sur  la  terre  les  réjouissent 
dans  l'autre  monde  ;  bien  plus,  les  pères  et  mères,  durant  leur 
vie,  partagent,  en  une  certaine  mesure,  les  dignités  acquises  par 
leurs  enfants.  M.  de  Harlez  a  récemment  analysé  des  règlements 
militaires  de  l'empereur  Kia-King,  composés  et  promulgués  au 
commencement  de  ce  siècle,  et  oii  on  peut  lire  des  articles  tels 
que  ceux-ci  : 

«  Lorsqu'on  accorde  un  titre,  de  vie  ou  posthume,  à  un  père 
ou  à  un  grand-père  en  considération  de  ses  enfants  ou  petits- 
enfants,  si  la  fonction  de  ces  enfants  était  élevée  et  celle  de  leur 
parent  inférieure,  on  conférera  à  celui-ci  un  titre  en  rapport 
ivec  le  rang  du  fils. 

«  Les  officiers  morts  de  leurs  blessures  recevront  une  éléva- 
tion de  titre^  à  laquelle  un  de  leurs  fils  succédera. 

c  S'il  s'agit  d'une  femme  pour  qui  l'on  demande  un  titre  en 
Maison  des  mérites  de  son  fils,  et  que  le  mari  de  cette  femme  ait 
^té  aussi  officier,  on  accordera  à  celle-ci  le  titre  du  grade  moin- 
dre. »  Ainsi,  la  mère  d'un  général  de  division,  ou  son  aïeule 

iéfunte,  prendrait  le  nom  de  générale  de  brigade^  et  celle  d'un 

capitaine  deviendrait  lieutenante. 
«  A  un  mort  dont  le  grand-père  ou  le  père  vit  encore,  on  ne 

conférera  pas  de  nouveau  titre  plus  élevé.  Si  l'on  donne  un  titre 

à  une  mère,  on  devra  conférer  le  même  à  sa  grand'mère,  h  sa 

mère  propre,  à  sa  mère  adoptive* 
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«  Si  répouse  principale  est  morte  sans  titre,  et  que  Ton  doive 
titrer  une  épouse  secondaire^  on  devra  donner  un  titre  posthume 
à  la  première.  » 

Sans  doute,  ces  avancements  des  morts  tendent  à  devenir  de 
simples  formalités  et  convenances  ;  mais  nul  doute  qu'ils  n'aient 
été  et  qu'ils  ne  soient  encore  vivement  appréciés  par  les  vivants. 
Au-dessus  de  tous  ces  ancêtres,  hommes  et  femmes,  qui  guettent 
le  courrier  quotidien  pour  lire  les  listes  de  promotion ,  siègent 
les  ancêtres  des  dynasties  et  les  personnages  illustres  que  l'em- 
pereur a  donnés  pour  patrons  aux  villes^  aux  provinces,  le  guer- 
rier Kuang-Ti,  le  Mars  mongol,  que  la  dynastie  mandchoue  a 
proclamé  officiellement  dieu  de  la  guerre^  enGn  les  grands  inven- 
teurs^ et  Gonfuçius,  qui,  dans  toutes  les  universités,  reçoit  des 
offrandes  de  fruits  et  de  légumes. 

Au  Japon,  comme  en  Chine,  la  religion  que  l'on  peut  appeler 
nationale^  le  Sintoïsme,  consiste  dans  le  culte  des  mânes,  des 
ombres,  des  Kamis  innombrables  —  huit  millions  au  moins  — 
qui  tourbillonnent,  volent,  courent,  rampent  partout  dans  le 
monde  et  président  aux  moindres  incidents  de  la  vie.  Ce  culte, 
dont  les  sectateurs  sont  nommés  Sin-Siu,  était  à  Torigine  pure- 
ment domestique.  Peu  à  peu  il  s'est  constitué  un  clergé  béré(U- 
taire  do  Zay-Siu  ou  Kannmiy  conservateurs  de  rites,  marchands 
de  papier  et  d'amulettes.  Des  temples,  Miya  ou  Yctsiro,  se  sont 
élevés  au  penchant  des  collines,  dans  quelque  site  champêtre  ou 
sylvestre.  De  simples  portiques  en  bois  équarri  précèdent  et  an- 
noncent ces  demeures  modestes,  construites  en  bois  poli  et  en- 
tourées d'enceintes  également  en  bois.  Le  culte  des  Kamis  se 
réduit  à  des  conjurations  et  prières  nommées  Haray,  et  à  des 
pantomimes  ou  processions  théâtrales,  dites  Matzuri. 

Les  Chaldéens,  Assyriens,  Arabes  antéislamiques,  ont  honoré 
leurs  chefs  morts  et  leurs  ancêtres.  Sans  parler  des  rois  fabu- 
leux Xissuthros,  Bélus,  Nemrod,  Assur,  et  des  dieux  choisis  pour 
pères  par  tous  les  Sardanapale  et  les  Nabuchodonosor,  nous 
citerons  ces  inscriptions  de  ï'Yémen  où  M.  Lenormant  a  déchiffré 
des  listes  d'ancêtres  adorés  sur  le  même  rang  que  les  dieux. 
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D'après  Gaussin  de  Perceval,  chaque  tribu  ou  famille  arabe  ren- 
dait un  culte  spécial  à  quelque  ancêtre,  au  père  dont  la  tribu 
portait  le  nom,  considéré  comme  intercesseur  auprès  d'Allah. 
Le  voyageur  Palgrave  a  encore  vu  des  offrandes  déposées  sur  les 
tombes  par  les  Bédouins. 

On  a  douté  que  les  anciens  Hébreux  crussent  distinctement  à 
la  seconde  vie  et  à  l'immortalité  des  âmes  enfouies  dans  le  Shéol. 
Cependant  le  respect  qui  s'attachait  aux  cavernes  funéraires, 
l'ombre  de  Samuel  évoquée  par  la  pythonisse  d'Endor,  des  ex* 
pressions  comme  :  «  les  dieux  qu'on  voyait  monter  de  la  terre,  » 
la  sainteté  des  personnages  mythiques  et  des  héros  éponymes 
de  la  race  et  des  douze  tribus,  Adam,  Noê,  Heber,  Abraham, 
Jacob,  Israël,  Juda,  Ëphraïm,  paraissent  bien  témoigner  d'un 
culte  des  ancêtres  et  d'une  croyance  aux  esprits  contre  laquelle 
«ut  peine  à  prévaloir  le  jéhovisme  des  prophètes.  Isaïe,  s'éle- 
Tant  contre  les  a  esprits  de  Python  y>,  s'écrie  :  «  Quoi  !  aller  aux 
morts  pour  les  vivants  ?  »  C'est-à-dire,  à  ce  qu'il  semble,  «  prier 
et  consulter  les  mânes  à  Toccasion  d'événements  espérés  ou 
redoutés». 

Dans  la  famille  indo-européenne,  il  n'est  pas  de  peuple  qui 
n'ait  adoré  les  ancêtres.  Le  Rig-Véda  nous  montre  cependant 
les  Aryas  encore  hésitants,  plus  émus  de  la  mort  qu'affermis 
<lans  l'espérance  d'une  nouvelle  vie  ;  voici  quelques  passages 
d'un  hymne  où  les  pitris,  les  ancêtres,  sont  invoqués  sur  une 
tombe  où  le  mort  semble  scellé  pour  jamais. 

«  Puissent  les  assistants  vivre  cent  et  cent  automnes  !  Puissent- 
ils  enfermer  la  mort  (Mrityu)  dans  sa  caverne  !  Le  plus  jeune, 
hélas,  remplace  le  plus  ancien.  »  C'est-à-dire  peut-être  :  le  fils 
doit  remplacer  le  père  dans  le  sacriGce  aux  ancêtres.  «  Levez- 
vous,  entourez  celui  que  le  temps  a  frappé.  Que  Twachtar,  tou- 
ché de  votre  piété,  vous  accorde  une  longue  vie...  £t  toi, 
femme,  retourne  dans  le  lieu  où  est  encore  la  vie  pour  toi  ; 
retrouve,  dans  les  enfants  qu*il  te  laisse,  celui  qui  n'est  plus.  Tu 
as  été  la  digne  épouse  du  maître  à  qui  tu  avais  donné  ta  main. 
0  toi,  mort,  voilà  donc  ce  que  tu  es  devenu  !  Va  trouver  la 
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terre,  cette  mère  large  et  bonne  qui  s'étend  au  loin.  Toujours 
jeune^  qu'elle  soit  douce  comme  un  tapis  pour  celui  qui  a  ho- 
noré les  dieux.  Que  sa  poussière  t'enveloppe  mollement.  J'amasse 
la  terre  autour  de  toi,  je  forme  ce  tertre  pour  que  tu  ne  sois  pas 
blessé.  Que  les  pitris  gardent  cette  tombe.  Que  Yama,  le  dieu 
des  morts,  creuse  ici  ta  demeure.  Les  jours  sont  pour  nous  ce 
que  sont  les  flèches  pour  la  plume  qu'elles  emportent.  » 

Quelle  que  soit  Fambiguïté  de  ce  rituel  —  et  elle  existe  même 
dans  l'office  chrétien  —  l'immortalité  des  pitris  ou  mânes  y  est 
implicitement  affirmée.  Ailleurs,  nous  lisons  :  «  0  trépassé,  que 
Pouchan  (Hermès  psychopompe),  le  pasteur  du  monde,  qui 
sauve  tout  son  troupeau,  t'emporte  loin  de  ces  lieux,  te  conserve 
et  te  protège  partout  où  s'étend  son  empire.  Qu'il  nous  con- 
duise et  nous  mette  à  l'abri  de  toute  crainte  !  Qu'il  s'empresse 
de  marcher  devant  nous...  Yama,  le  premier,  nous  indique  la 
route  que  nous  suivons  tous  infailliblement.  Nos  pères  Tont  par- 
courue avant  nous.  Nous  naissons  pour  y  marquer  aussi  nos 
pas...  Que  l'œil  aille  dans  le  soleil,  le  souffle  dans  Yayou  (le 
vent).  Remets  au  ciel  et  à  la  terre  ce  que  tu  leur  dois  ;  va  donner 
aux  eaux  et  aux  plantes  les  parties  de  ton  corps  qui  leur  appar- 
tiennent :  Mais  il  est  une  portion  immortelle.  C'est  elle,  ô  Djata- 
déva,  ô  Yama,  qu'il  faut  échauffer  de  tes  rayons,  enflammer  de 
tes  feux.  Dans  le  corps  glorieux  que  tu  sais  former,  transporte- 
la  au  monde  des  essences  pieuses.  Fais-la  redescendre  ensuite 
parmi  les  pitris...  Revêtue  de  la  vie,  qu'elle  reprenne  une  dé- 
po|uille,  qu'elle  s'unisse  à  un  corps...  Permets  que  le  trépassé 
descende  jouir  des  libations  du  matin  et  du  soir.  )> 

Les  pitris  sont  donc  conviés  au  sacrifice  ;  ils  viennent  s'as- 
seoir sur  le  gazon  sacré.  Tandis  que  les  anciens  sages,  les  Va- 
sishtas,  perchés  dans  les  rameaux  de  l'arbre  cosmogonique,  par- 
tagent la  félicité  des  dieux,  les  patrons  de  village  se  dressent 
aux  carrefours  sous  la  forme  de  Ganéça,  le  dieu  à  trompe  d'élé- 
phant, et  les  ancêtres  de  chaque  famille  ont  leur  autel  dans  la 
maison.  Manou  impose  à  chaque  maître  de  maison  une  offrande 
quotidienne  et  une  autre  mensuelle,  pour  obtenir  la  bienveil- 
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lance  des  mânes.  «  Que  le  maître  de  maison,  dit-ii,  fasse  le 
çraddha  avec  du  riz,  du  lait,  des  racines^  des  fruits...  Lorsque 
le  çraddha  est  fait  suivant  les  rites,  les  ancêtres  de  ceux  qui 
oftrent  le  repas  éprouvent  une  satisfaction  inaltérable.  Deman- 
dez-leur que,  dans  la  famille,  le  nombre  des  hommes  de  bien 
s'accroisse  et  qu'on  ait  beaucoup  à  donner.  »  La  veuve  sans  en- 
fants doit  se  remarier  pour  susciter  au  défunt  un  fils  qui  puisse 
offrir  le  sacrifice  domestique.  Beaucoup  de  peuples  ont  pourvu 
à  cette  obligation  par  divers  procédés,  les  Juifs  notamment  par 
le  lévirat,  mariage  de  la  veuve  avec  le  frère  du  mort,  les  Romains 
par  l'adoption. 

Si  nous  passons  aux  Ëraniens,  nous  savons  par  le  Khorda- 
Avesta  qu'ils  imploraient  les  âmes  des  aïeux.  Leurs  Fravachis 
ou  Férouers,  avant  d'être  considérés  comme  les  types  catégori- 
ques des  êtres,  ont  été  les  âmes  des  morts.  Déjà  les  théologiens 
de  rinde,  spéculant  sur  la  nature  des  pitris,  en  faisaient  des 
essences  premières,  antérieures  même  aux  dieux. 

Pour  THellène  et  le  Romain,  les  morts  sont  des  dieux,  pro-' 
pices  si  les  honneurs  funèbres  leur  ont  été  rendus,  malfaisants 
ou  inquiétants  si  les  rites  funèbres  leur  ont  manqué  ;  non  les 
premiers  et  les  seuls  dieux,  comme  Ta  pensé  M.  Fustel  de  Cou- 
langes,  mais  les  premiers  peut-être  qui  aient  reçu  un  culte,  les 
dieux  de  la  famille  et  de  la  cité.  Tout  d'abord,  nous  l'avons  vu, 
ils  vivent,  dans  la  tombe,  des  mets  que  les  Grecs  ont  soin  de  dépo- 
ser sur  la pyra,  les  Latins  dans  la  culina  annexées  aux  sépultures. 
<  Plutarque  raconte  qu'après  la  bataille  de  Platée,  les  guerriers 
morts  ayant  été  enterrés  sur  le  lieu  du  combat,lesPlatéens  s'étaient 
engagés  à  leur  offrir  chaque  année  le  repas  funéraire.  En  consé- 
quence, ils  se  rendaient  en  grande  procession,  conduits  par 
leurs  premiers  magistrats,  vers  le  tertre  sous  lequel  reposaient 
les  morts.  Ils  leur  offraient  du  lait,  du  vin,  de  l'huile,  des  par- 
fums, et  ils  immolaient  une  victime.  Puis  ils  prononçaient  une 
formule  par  laquelle  ils  appelaient  les  morts  à  venir  prendre  ce 
repas.  Cette  cérémonie  s'accomplissait  encore  au  temps  de  Plu- 
tarque, qui  put  en  voir  le  six-centième  anniversaire.  <c  Je  verse 
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sur  la  terre  du  tombeau,  dit  Iphigénie,  le  lait,  le  miel  et  le  vin; 
car  c'est  avec  cela  qu'on  réjouit  les  morts.  »  «  0  dieu  qui  es 
sous  la  terre,  dieu  chthonien,  s'écrie  un  û\s,  sois-moi  propice  ». 
Et  l'Electre  d'Eschyle  au  tombeau  d'Agamemnon  :  «c  Prends  pitié 
de  moi  et  de  mon  frère  Oreste  ;  fais-le  revenir  dans  cette  con- 
trée, ô  mon  père  ;  entends  ma  prière,  exauce  mes  vœux  en 
recevant  mes  libations;  donne-moi  une  âme  plus  chaste  que 
celle  de  ma  mère.  y>  On  croyait,  dit  M.  Fustel,  que  le  mort 
n'acceptait  l'offrande  que  de  la  main  des  siens...  La  présence 
d'un  homme  qui  n'était  pas  de  la  famille  troublait  le  repos  des 
mânes.  Aussi^  une  loi  du  sage  Pittacus  interdisait-elle  à  l'étran- 
ger d'approcher  d'un  tombeau.  Toucher  du  pied,  même  par 
mégarde,  une  sépulture,  était  un  acte  impie  qu'il  fallait  expier. 
Le  mot  par  lequel  les  anciens  désignaient  le  culte  des  morts 
est  significatif:  irarptoc^tiv,  parentare.  C'est  que  la  prière  et  l'of- 
frande n'étaient  adressées  par  chacun  qu'à  ses  pères. 

Mais  les  morts  ne  vivaient  pas  seulement  dans  la  tombe;  soit 
que,  enterrés  autrefois  dans  leur  maison,  ils  continuassent  d'y 
résider,  soit  que  leur  esprit  se  plût  à  y  revenir,  leur  présence  ou 
leurs  fréquentes  visites  rendirent  sacrée  la  demeure  de  la  famille  ; 
ils  y  eurent  leur  autel  et  leur  religion.  Le  feu  du  foyer,  d'abord 
adoré  pour  lui-même,  se  trouva  symboliser  les  âmes  des  ancêtres, 
désormais  associées  à  Yesta.  De  là  un  culte  intérieur,  encore  plus 
exclusif  que  le  culte  des  tombeaux  ;  un  seul  regard  indiscret  en 
souillait  les  cérémonies;  nulle  puissance  extérieure  n'avait  le 
droit  d'en  régler  les  formes  et  les  rites.  Les  dieux  cachés,  6coi 
auxtci,  n'admettaient  d'autre  prêtre  que  leur  descendant;  les 
termes  de  la  prière,  les  chants,  étaient  un  patrimoine,  une  pro- 
priété sacrée^  qui  ne  pouvait  se  transmettre  que  par  génération* 
tf  Le  père,  en  donnant  la  vie  à  son  fils,  lui  donnait  en  même 
temps  sa  croyance,  son  culte,  le  droit  d'entretenir  le  foyer, 
d'offrir  le  repas  funèbre,  de  prononcer  les  formules,  et  l'inves- 
titure d'une  divinité  anticipée  :  puisque  tour  à  tour  nous  rejoi' 
gnons  ces  dieux  qui  nous  sont  unis  par  la  race  et  par  le  sang-' 
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Il  est  notable  que  la  religion  domestique  ne  se  propageait  que 
de  mâle  en  mâle.  Le  père,  seul,  possédait  le  principe  mysté- 
rieux,  rétincelle  génératrice.  De  cette  vieille  idée  ont  découlé, 
pour  la  femme,  de  très  graves  et  très  dures  conséquences,  la 
tutelle  du  père,  du  mari,  du  fils,  et  toutes  les  incapacités  si  len- 
tement rayées  de  nos  codes.  La  femme  ne  pouvait,  sans  l'inter- 
médiaire de  rhomme,  participer  au  culte  de  la  maison,  de  la 
famille,  de  la  tribu,  de  la  cité  ;  et  bien  qu'elle  ait  réussi  à  se 
réserver  certaines  divinités,  certaines  religions  tout  entières, 
elle  est  toujours  demeurée,  aux  yeux  de  la  loi,  comme  exclue  du 
eulte  des  ancêtres,  bien  qu'elle  y  prît  part  comme  fille,  bien 
qu'elle  y  fût  initiée  par  le  mariage  solennel.  Mais,  laissant  à  la 
sociologie  ce  qui  est  de  son  domaine  propre,  nous  suivons  le 
développement  du  culte  des  mânes.  Nous  venons  de  voir  les 
morts,  dieux  du  tombeau  et  dieux  de  la  maison,  consécrateurs 
du  foyer,  créateurs  de  l'enclos  sacré,  Êpxoç,  herctum.  Hors  de  la 
maison,  ils  sont  les  dieux  du  iftvo;  et  de  la  gens,  de  la  (pparpia  et 
de  la  tribu,  de  tout  groupe  dont  les  membres  se  réclament  d'un 
commun  ancêtre,  réel  ou  supposé,  et  sont  unis  dans  une  même 
religion.  Puis  la  parenté  n'est  plus  qu'une  tradition,  par  degrés 
appliquée  à  des  sociétés  plus  étendues.  Au-dessus  des  ancêtres 
particuliers  de  la  famille  et  de  la  juxtaposition  de  familles, 
s'élève  le  héros  idéal  auquel  est  attaché  le  nom  du  pays,  de  la 
ville,  de  la  race,  Téponyme,  fondateur  de  l'acropole,  de  la  cité, 
de  la  colonie,  enfin  de  cette  enceinte  sacrée  qui  n'est  que  l'en- 
clos familial  agrandi,  et  que  gardent  les  dieux  souterrains  et 
ignés,  c'est-à-dire  encore  les  mânes.  Violer  l'enceinte  d'une  cité, 
c'est  commettre  un  sacrilège  ;  ravir  à  un  citoyen,  à  un  peuple, 
les  autels  et  les  images  de  ses  dieux  nationaux,  c'est  l'anéantir, 
)e  rayer  du  nombre  des  êtres  vivants  et  libres. 

Une  des  conséquences  du  culte  des  ancêtres  chez  les  Grecs  et 
les  Romains,  a  été  la  consécration  de  la  propriété,  familiale, 
liéréditaire,  individuelle,  avec  droit  d'aSnesse  plus  ou  moins 
absolu.  11  est  facile  de  concevoir  comment  l'enclos  de  la  maison, 
toujours  séparé  de  l'enclos  voisin  par  un  mur,  un  fossé  ou  une 
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ligne  sacrée,  comment  Tenclos  de  la  tombe  et  les  champs  voisins, 
gardés  par  les  Hermès^  ou  par  de  simples  bornes  qui  représen- 
tent les  ancêtres,  ont  été  retranchés  du  territoire  commun  de  la 
horde  ;  puis  comment  cette  propriété  de  la  famille,  sans  cesser 
d*abord  d'appartenir  à  chacun  de  ses  membres,  à  tous  les  parents 
de  la  ligne  masculine^  nommés  agnats^  et,  dans  une  certaine  me- 
sure, aux  clients  et  affranchis  associés  à  la  religion  domestique, 
avait  été  conGée  à  Taîné  des  fils^  au  représentant  de  Tancêtre. 

La  société  latine  et  la  société  grecque  ont  eu  les  mêmes  com- 
mencements, mais  la  différence  des  tempéraments  s'est  marquée 
dans  leurs  destinées,  ici  par  un  épanouissement  précoce  et  ra- 
pide, là  par  une  croissance  lente,  persévérante,  obstinée.  Tandis 
que  rimagination  active  et  le  génie  ouvert  des  Hellènes^  s'élan- 
çant  vers  les  régions  hautes  de  la  mythologie  cosmogonique 
et  de  la  philosophie,  reléguaient  dans  Tombre,  à  Tarrière-plan,  le 
culte  des  morts  et  des  ancêtres,  l'esprit  latin,  sec,  positif,  con- 
servateur, à  travers  toutes  les  vicissitudes,  en  dépit  de  l'éduca- 
tion grecque  et  de  toutes  les  corruptions  orientales,  garda, 
jusqu'aux  derniers  temps  du  paganisme,  le  trésor  des  vieux 
usages,  des  vieilles  institutions  animistes.  C'est  pourquoi  nous 
présenterons  d'ensemble,  au  risque  de  répétitions  inévitables, 
tout  ce  qui  se  rapporte,  chez  les  Romains,  à  la  religion  domes- 
tique, urbaine  et  nationale  des  mânes,  des  lares  et  des  pénates. 

L'ordonnance  des  funérailles  latines  reproduit  la  marche 
même  de  Tesprit;  on  y  prend  sur  le  fait  la  formation  des 
croyances  animiques.  Tout  d'abord,  le  cadavre  est  un  objet  de 
dégoût  et  d'effroi.  Durant  les  sept  jours  où  le  mort  reste  exposé, 
tant  qu'il  n'est  pas  enseveli,  la  maison  et  les  parents  sont  répu- 
tés impurs  ;  de  là  toute  une  série  de  purifications  et  de  sacrifices 
préliminaires  expiatoires  {porca  prœsentanea,  praecidaneà)  ;  on 
nettoie  la  chambre  avec  un  balai  sacré  ;  on  fiche  devant  la  porte 
un  cyprès  ou  une  branche  de  sapin.  Le  temps  venu  de  procéder 
à  l'inhumation,  humatio  —  le  mot  s*est  conservé  après  que 
l'usage  du  bûcher  eût  prévalu  —  des  victimes  étaient  immolées 
sur  la  tombe  arrosée  de  vin  ;  des  arbustes  plantés  à  Tentour  ; 
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un  banquet  offert  au  défunt  ressuscité.  L'idée  d'impureté  s'éva- 
nouissait dans  une  fumigation  de  baies  de  laurier.  Le  corps 
allait  revivre  dans  les  plantes.  Quant  au  double,  il  ne  faisait 
que  passer  par  les  enfers  et  en  remontait  dieu.  «  Nos  ancêtres^ 
dit  Gicéron,  ont  voulu  que  les  hommes  qui  avaient  quitté  cette 
vie  fussent  comptés  au  nombre  des  dieux,  n  Le  fantôme  donc 
allait  se  joindre  soit  aux  mânes  favorables,  cerus  manuSj  soit  aux 
génies  malfaisants^  lemur,  larva,  ou,  le  plus  souvent,  se  fixait 
dans  la  maison  et  le  domaine  de  la  famille,  en  qualité  de  lare 
—  lars  est  un  mot  étrusque  qui  signifie  roi  ou  seigneur  —  ou 
de  pénate,  protecteur  du  foyer,  des  provisions  —  penus.  «  Par 
foyer,  dit  Servius,  le  commentateur  de  Virgile,  les  anciens  en- 
tendaient les  dieux  lares  ;  aussi  Virgile  a-t-il  pu  mettre  indiffé- 
remment tantôt  pénates  pour  foyer,  tantôt  foyer  pour  pénates.  » 
Le  neuvième  jour  après  les  funérailles,  un  nouveau  banquet, 
le  sacrificium  novemdiale,  les  feriœ  denicaleSy   des  jeux  funè- 
bres^  célébraient  la  rentrée  définitive  du  mort  dans  sa  famille 
et  sa  prise  de  possession  de  l'autel  domestique.  Outre  le  culte 
intime  et  permanent,  outre  les  fêtes  et  les  jeux  particuliers 
ramenés  par  les  anniversaires  et  qu'on  nommait  joar^n^a^io,  il  y 
avait  aussi,  les  21  et  22  février^  deux  fêtes  publiques  et  générales 
des  morts,  les  Feralia  et  les  Caristia,  Durant   les  Feralia,   les 
temples  étaient  fermés  ;  toute  autre  cérémonie  était  suspendue; 
on  ne  pouvait  sacrifier  que  sur  les  tombes.  Il  n'y  avait  d'autres 
dieux  que  les  mânes.  Le  lendemain,  jour  des  joyeuses  Caristia, 
était  consacré  aux  lares,  aux  banquets  commémoratifs  de  la 
gloire  des  aïeux. 

Divi  mânes,  ce  sont  les  morts^  purifiés  par  les  rites  funéraires. 
Mànus  semble  signifier  bon  ou  lumineux.  Mané  se  dit  du  jour 
naissant  ;  immanis  équivaut  à  monstrueux,  lugubre.  Toutefois, 
ces  mânes  gardent  un  caractère  sévère.  Silentes,  Inferi,  dieux 
d'en  bas^  ils  habitent  encore  volontiers,  sous  la  garde  de  leur 
mère  Mania,  l'enclos  d'Orcus,  qui  communique  avec  la  tombe. 
Nous  avons  dit  qu'une  pierre  placée  au  fond  de  la  fosse  ou 
mundus  figurait  l'entrée  de  l'empire  souterrain.  Trois  fois  Tan, 
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le  tumulus  était  fouillé,  et  sur  la  dalle  mise  à  nu  s^accomplis- 
salent  les  sacrifices  et  les  lustrations  en  l'honneur  des  mânesj 
de  Mania^  Mana  genita,  Lara,  Dea  Muta  ou  Tacita,  Laverna, 
Lara,  Libitina,  des  Furinae,  d'Orcus  ou  Charon,  le  vieillard  au 
marteau,  enGn  de  Dispater,  dieu  des  trésors,  père  de  toutes 
les  divinités  infernales.  Le  côté  terrible  du  monde  d'en  bas  se 
révèle  dans  l'antique  usage  de  la  devotio,  lorsque  des  troupes 
entières  se  vouent  à  la  mort>  lorsque,  le  front  voilé,  la  main 
au  menton,  l'épée  sous  les  pieds,  Décius  prononce  la  fatale 
formule^  puis  s'élance  au  plus  épais  des  bataillons,  ou  bien 
encore  lorsqu'un  homme  et  une  femme,  tous  deux  étrangers, 
sont  enterrés  vifs  dans  le  Forum  boariuro.  Les  extrêmes  dé- 
tresses faisaient  revivre  ces  anciennes  coutumes,  depuis  long- 
temps oubliées.  D'ordinaire,  les  maniœ  ou  maniolasy  petites 
poupées  suspendues  devant  les  maisons,  rappelaient  seules  les 
victimes  humaines  jadis  offertes  aux  mânes. 

Bien  que  les  lares  et  leur  mère  Lara,  Acca  Larentia,  eussent 
leur  part  de  tous  les  honneurs  dévolus  aux  mânes,  bien  que 
Tarquin  le  Superbe  leur  immolât  encore  des  enfants,  ils  ont 
perdu  assez  vite  le  caractère  funéraire  et  oublié  le  chemin  des 
régions  infernales.  Génies  protecteurs  des  maisons,  des  quar- 
tiers, des  carrefours,  des  cités  et  des  États,  leur  nom  n'éveille 
que  des  idées  de  joie  et  de  reconnaissance.  Lares  familiers  ou 
privés,  lares  viales,  compitales^  des  rues  et  des  places,  praesti- 
tes^  hostilii,  permarini,  alites,  qui  se  tiennent  devant  la  porte 
ou  à  côté  de  chaque  membre  de  la  famille,  qui  accueillent 
l'étranger  ou  accompagnent  le  soldat,  le  marin,  qui  voltigent 
autour  des  vivants,  dans  Tatrium,  dans  les  villes  et  les  campa- 
gnes, leurs  statuettes  de  bois  souvent  accotées  d*un  chien  et 
leurs  innombrables  chapelles  recevaient  de  perpétuelles  offran- 
des de  vin,  de  gâteaux,  de  fruits,  de  fleurs  et  de  feuillages. 
Leurs  fêles,  laralia,  compitalia,  revenaient  tous  les  ans,  tous 
les  mois,  procurant  aux  humbles,  aux  esclaves,  un  jour  d'égalité, 
d'affranchissement  et  de  licence  —  à  ce  point  que  les  compi- 
falia  durent  être  supprimées  ;  Auguste,  qui  se  connaissait  en 
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popularité,  eut  soin  de  les  rétablir.  Enfîn,  à  tous  et  en  tonte 
occasion^  sur  la  scène  de  Plaute  comme  aux  naissances  et  aux 
mariages,  les  lares  faisaient  bonne  figure,  ainsi  qull  sied  à  d'an- 
ciens morts  consolés  qui  président  à  la  yie.  Leur  inoffensive 
bonhomie  survécut  à  la  désuétude  et  à  l'oubli.  De  Tarmoire, 
larariumy  où  l'on  finit  par  les  reléguer,  ils  continuèrent  à  veiller 
sans  bruit  sur  leur  négligente  postérité. 

Les  pénates  se  distinguent  moins  encore  des  lares,  que  ceux- 
ci  des  mânes  ;  leurs  attributions,  leurs  fêtes  sont  les  mêmes. 
Lares  prsestites,  génies  des  lieux,  des  peuples,  des  corporations, 
Pénates  publiei,  c'est  tout  un.  Mais  les  pénates,  plus  spéciale- 
ment préposés  au  train  domestique,  aux  rapports  de  la  maison, 
à  la  porte,  au  foyer,  se  sont  trouvés  associés  au  culte  de  Yesta. 
On  se  souvenait  aussi  de  leur  fabuleuse  origine.  Enée  les  avait 
apportés  d'ilion.  Grâce  à  Yesta,  grâce  à  Virgile,  ils  ont  plus 
longtemps  évité  la  retraite  honoraire  du  Lararium.  Les  théolo- 
giens et  les  polygraphes  ont  même  essayé  de  les  introduire 
dans  le  monde  supérieur  des  grandes  divinités.  Déjà  au  temps 
d'Auguste  quelques-uns  les  assimilaient  à  Castor  et  Pollux, 
d'autres  à  Jupiter  et  à  Junon,  ou  encore  à  Jupiter,  Junon  et 
Minerve.  Selon  Plutarque,  le  nom  et  jusqu'au  sexe  des  pénates 
primitifs  sont  un  mystère  qu'il  était  défendu  de  pénétrer.  Quoi 
qu'il  en  puisse  être,  dans  l'état  de  confusion  où  nous  est  parve- 
nue la  mythologie  latine,  les  mânes,  les  lares  et  les  pénates  ne 
représentent  plus  que  les  ancêtres  divinisés.  Bientôt  nous  ver* 
rons  se  dégager  de  leur  multitude  le  dernier  dieu  officiel  de 
Tempire  et  de  la  patrie  romaine,  le  lare  ou  pénate  ou  génie 
impérial. 

Le  christianisme  a  beaucoup  moins  modifié  qu'on  ne  le  croi- 
rait l'antique  théorie  de  la  mort.  Sur  les  tombes  des  fidèles  et 
des  martyrs  a  longtemps  figuré  Tinscription  diis  manibus  ;  au 
reste,  la  divinisation  des  morts  est  la  raison  d'être  du  christia- 
nisme. Le  culte  des  saints,  des  élus,  le  nom  de  père  attribué  au 
dieu  principal,  ne  sont  que  des  transpositions  et  des  équivalents 
du  culte  des  ancêtres.  Tous  ces  pères  spirituels,  ces  patrons. 
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ont  repris  simplement  l'emploi  des  héros,  des  génies  propices 
et  malins.  Encore  ne  les  ont-ils  pas  éliminés.  A  côté  des  super- 
fétations  métaphysico -religieuses,  le  vieux  culte,  dans  ce  qu'il 
a  de  plus  primitif^  a  gardé  son  empire  et  vit  en  bonne  intelli- 
gence avec  les  superstitions  plus  modernes. 

Rappelons  dans  Tlnde  et  dans  tout  TOrient  mongolique  et 
chinois  la  persistance  de  la  dévotion  aux  morts  et  aux  person- 
nages divinisés,  les  nombreux  temples-autels  élevés  dans  le 
Bérar  aux  anachorètes  et  aux  saints  ;  ailleurs,  aux  marabouts  et 
aux  santons.  Dans  la  haute  Asie,  les  Turcomans,  ces  farouches 
musulmans,  continuent  d'adorer  les  morts  et  surtout  les  célè- 
bres voleurs. 

Les  pays  chrétiens  ne  sont  pas  moins  attachés  au  culte  des 
ancêtres.  En  Tyrol,  en  Bavière,  dans  le  Palatinat,  dans  la  Bo- 
hême allemande,  les  paysans  ramassent  les  miettes  du  repas  et, 
dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche,  les  jettent  dans  le  foyer 
pour  les  âmes.  La  soupe  répandue  est  pour  les  morts.  En  pé- 
trissant, la  femme  jette  pour  eux  derrière  elle  une  poignée  de 
farine,  et  dans  le  feu  un  morceau  de  pâte  ou  le  premier  gâteau. 
Pour  eux,  les  bûcherons  déposent  des  croûtes  sur  les  troncs 
d'arbres  récemment  coupés.  A  rapproche  du  jour  des  Trépassés, 
une  lampe  nocturne  est  allumée  et  entretenue  avec  delà  graisse; 
une  porte  ou  une  fenêtre  doit  demeurer  ouverte  ;  le  souper 
reste  sur  la  table,  et  Ton  se  couche  plus  tôt  que  d'habitude, 
pour  ne  pas  déranger  les  morts  qui  reviennent  visiter  leur  mai- 
son et  leurs  descendants. 

Entre  toutes  les  provincesi  les  pays  celtiques  de  France  et 
d'Angleterre  sont  la  terre  classique  des  mânes  et  des  ombres. 
Les  trépassés  y  ont  leurs  fêtes,  leurs  baies,  leurs  grottes  et  leurs 
forêts. 

La  religion  elle-même  a  dû  solenniser  ofGciellement  la  fête 
des  morts.  Les  cimetières  sont  des  lieux  saints,  avant  et  en  dé- 
pit de  Teau  bénite.  Le  goupillon  envoie  aux  mânes  la  vieille 
lustration  qu'Ënée  répandit  jadis  sur  le  cénotaphe  de  Palinure; 
les  petites  chapelles,  les  offrandes  de  fleurs  et  de  menues  idoles, 
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les  cierges  brûlés  pour  les  âmes  du  purgatoire,  les  reliques  de 
saints  murées  dans  les  autels,  sont  quelques-uns  seulement 
parmi  les  innombrables  vestiges  du  culte  des  ancêtres,  des  larçs 
et  des  pénates. 

Ajoutez  le  caractère  sacré  que  nous  accordons  aux  dernières 
volontés  des  morts,  le  fétichisme  funéraire  d'où  sont  nées  la  no- 
blesse et  ridée  d'aristocratie  héréditaire.  Enfin,  quand  nous 
renvoyons  ad  patres  les  importuns  ou  les  soucis,  nous  ne  nous 
doutons  guère  que  nous  proférons  une  vieille  formule  sacrée. 
Ces  patres,  que  de  façon  ou  d'autre  nous  rejoindrons  tous,  ce 
sont  les  pitris  de  l'Inde,  ce  sont  les  Beol  x,dovtot  et  les  divi  mânes 
des  anciens. 

Dans  le  livre  des  religions,  le  chapitre  de  la  mort^  à  quelques 
variantes  près,  ne  diffère  que  par  la  langue  où  il  est  écrit. 
Croyances  et  coutumes,  rien  qui  ne  coïncide  et  qui  ne  se  répète. 

Quoi  de  plus  naturel,  une  fois  la  famille  constituée,  que  Taf- 
fection  et  la  reconnaissance  pour  les  parents  disparus?  Eh 
bien,  il  a  suffi  d'un  songe  et  d'un  fantôme  pour  tirer  de  ce  sen- 
timent si  simple  une  illusion  que  Texpérience  la  plus  certaine 
n'a  pu  détruire.  Encore,  si  l'erreur  eût  été  bornée  à  l'affirma- 
tion plus  ou  moins  convaincue  de  la  vie  des  morts  ;  mais,  la 
crainte  et  le  désir  aidant,  la  raison  enfantine  des  premiers  âges 
a  imposé  ses  conceptions  naïves  à  l'esprit  plus  exercé  des  peu- 
ples en  marche  vers  la  civilisation.  Ceux-ci,  au  lieu  de  chasser 
de  vaines  rêveries,  se  sont  pris  à  les  méditer,  à  les  raffiner,  à 
en  pallier  les  contradictions.  Il  les  ont  consacrées  par  des  rituels 
souvent  atroces,  le  plus  souvent  puérils  et  superflus  ;  il  les  ont 
prolongées  en  inventions  d'outre-tombe,  en  géographies  infer- 
nales et  paradisiaques.  Nous  venons  devoir  quelle  religion  ils  en 
avaient  tirée,  et  comment  ce  culte,  non  content  de  motiver  des 
fêtes  et  des  cérémonies,  s'est  emparé  de  la  famille  et  de  la  cité 
antiques,  immobilisant  quatre  cent  millions  de  Chinois  dans  la 
monotone  imitation  du  passé,  déposant  dans  l'ancien  droit  ces 
rigueurs  iniques,  ces  abus  de  Tautorité,  non,  de  la  tyrannie, 
paternelle,  maritale,  de  la  primogéniture ,  auxquels  le  mâle 


t48  LA   RELIGION. 

et  le  fort  n'étaient  que  trop  poussés  déjà  par  la  faiblesse  de  la 
femme  et  de  Tenfant.  Et  que  sont  ces  dommageables  consé- 
quences, atténuées  graduellement  en  France  et  en  Amérique, 
mais  si  tenaces  encore  dans  le  reste  du  monde;  que  sont-elles 
au  prix  des  aberrations  introduites,  enracinées  dans  l'esprit 
humain  par  la  déification  de  la  paternité  ?  C'est  un  point  que 
nous  avons  signalé  déjà,  mais  on  ne  saurait  trop  y  revenir  ;  le 
culte  de  la  génération  s'y  rencontre  avec  celui  des  ancêtres. 
Dès  que  l'homme  eût  fait  de  l'ancêtre  un  dieu,  il  fit  de  tous  ses 
dieux  des  ancêtres.  Les  dieux  nationaux,  les  dieux  suprêmes,  et 
leur  héritier,  le  dieu  unique  des  monothéismes  et  des  déismes, 
reçurent  pour  toujours  le  titre  de  pères  par  excellence  des  êtres 
et  des  choses.  La  mythologie  de  la  paternité,  se  combinant  avec 
celle  de  l'amour  et  de  la  grâce  arbitraire,  entra  dans  les  théo- 
dicées,  ces  quintessences  de  toutes  les  illusions  anthropiques. 
Les  métaphysiques,  dans  leur  état  dernier,  ne  contiennent  rien 
déplus  que  leurs  fictions  premières;  et  leur  dieu, père  uni- 
versel, demeure  identique  au  premier  ancêtre  des  Fidjiens,  le 
serpent  Onden-Géï,  au  Grand  Lièvre  des  Iroquois,  qui  avait 
épousé,  je  crois,  la  sœur  du  Castor,  au  cafre  Unkulukulu,  ou 
encore  à  Zeus  «père  des  dieux  et  des  hommes  )>  et  à  tous  autres 
«  pères  qui  sont  aux  cieux  ». 

V.   LES   GÉNIES. 

Caractère  génésiqae,  fécondant,  inspirateur,  des  génies  latins.  —  Sarvivance 
de  leur  culte  dans  la  conception  du  génie,  —  Les  anges,  leurs  origines  assy- 
riennes et  persiques.  —  Leur  rôle  dans  les  livres  de  l'Ancien  Testament, 
dans  la  légende  chrétienne.  «>  La  revanche  des  mauvais  anges.  —  Les  fées, 
notamment  en  Gaule,  et  les  contes  de  fées. 

A  côté  et  au  même  titre  que  les  mânes,  les  lares  et  les  pé« 
nates,  les  Romains  honoraient  les  génies.  «  Nos  ancêtres^  dit 
Apulée,  ont  cru  que  les  mânes,  quand  ils  étaient  malfaisants, 
devaient  être  nommés  larves  ;  bienveillants,  ils  les  nommaient 
lares;  génie  et  lare,  c'est  le  même  être.  )»  On  pourrait  en  dire 
autant  des  dafmones  grecs,  en  qui  Hésiode  voit  les  âmes  d'anti- 
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ques  générations  disparues.  Mais  le  nom  lui-même  et  les  divers 
emplois  des  génies  ne  permettent  pas  de  les  confondre  tout  à 
fait  avec  les  âmes  des  morts.  La  racine  gen^  commune  à  tous  les 
idiomes  aryens,  signifie  par  excellence  engendrer,  puis  être  et 
devenir.  Le  choix  qu'en  ont  fait  lesLatins  pour  désigner  toute  une 
classe  de  divinités  indéterminées,  implique  tout  d'abord  ces 
préoccupations  génésiques  si  intimement  associées  à  toutes  les 
idées  religieuses,  mais  aussi  une  croyance  particulière  à  une 
force  génératrice  placée  au  dedans  ou  au-dessus  de  chaque  être 
réel  ou  fictif,  et  qui  en  constitue  l'essence.  Attaché  à  la  nais- 
sance, au  mariage,  à  la  cité,  le  génie  obtint  souvent  un  culte 
consacré  par  des  fêtes  privées  et  publiques.  Varron  le  cite  même 
au  nombre  des  grands  dieux  —  DU  consentes.  Genius,  le  chef 
de  cette  troupe  favorable,  est  donc  considéré  comme  l'égal 
et  le  compagnon  de  Liber  pater,  avec  lequel  on  le  confond  par- 
fois, du  Mars  printanier,  de  Gérés,  de  Faunus.  Il  est  le  collègue 
masculin  de  Héré,  de  Juno.  De  même  que  tous  les  hommes  ont 
leur  génie,  toutes  les  femmes  ont  leur  Junon.  Ce  double  est  im- 
posé aux  dieux  mêmes,  aussi  bien  qu'aux  bois,  aux  prairies,  aux 
champs,  aux  fontaines  et  aux  montagnes.  On  invoque  le  génie 
de  Jupiter,  de  Janus,  la  Junon  ou  la  Héré  de  Mars,  de  Cérès  ; 
il  y  a  même  une  Juno  Junonis.  Ainsi,  Genius  et  Juno  expriment 
la  force  vivifiante  qui  réside  dans  les  dieux  et  dans  les  êtres,  et 
qui  partout  les  accompagne. 

A  répoque  où  la  cohue  des  dieux  nationaux  et  étrangers, 
perdant  toute  autorité,  ne  fut  plus  qu'un  objet  de  risée  ou  d'in- 
différence, le  génie  de  Rome  et  le  génie  de  l'empereur  prirent 
le  pas  sur  les  hôtes  surannés  du  Panthéon  d'Agrippa.  Expression 
<le  Tunité  et  du  pouvoir  suprêmes,  leur  culte  constitua  la  reli- 
gion civile  de  l'empire,  la  seule  qui  fût  imposée  et  garantie 
par  la  loi.  Aussi  le  sacrifice  aux  génies  était-il  Tunique  formalité 
requise  des  peuples  incorporés  dans  le  monde  romain.  C'était 
purement  un  acte  d'adhésion  à  l'empire  et  à  la  patrie.  L'étroi- 
tesse  de  certains  cerveaux  ne  put  admettre  une  idée  si  large,  un 
compromis  si  honorable.  Les  génies  luttèrent  rudement,  non 
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sans  maladresse  ;  ils  furent  vaincus.  Mais  ici,  du  moins,  leur 
cause  était  la  bonne  ;  ils  défendaient  la  civilisation  assiégée  par 
les  barbares  et  les  pauvres  d'esprit. 

Cette  résorption  des  génies  en  un  ou  deux  personnages  typi- 
ques n'avait  d'ailleurs  nullement  restreint  le  nombre  et  les  attri- 
butions des  innombrables  petits  dieux  de  l'animisme.  Au  con- 
traire ;  à  mesure  que  les  actions  et  les  facultés  de  l'homme  pre- 
naient des  personnes  et  des  noms  divins,  les  génies,  d'abord 
attachés  aux  objets^  aux  phénomènes  et  aux  circonstances  delà 
nature  physique,  se  virent  accolés  et  préposés  aux  diverses  ma- 
nifestations de  la  pensée,  aux  qualités  abstraites  et  aux  termes 
généraux^  mémoire^  sagesse,  raison,  parole,  silence,  bien  et  mal; 
enfin  à  tous  les  mots  qui  peuvent  exister  dans  les  langues  les 
plus  fécondes  en  nuances.  Surabondante  richesse,  dont  les  arts 
plastiques  n'ont  cessé  de  tirer  leurs  allégories  et  les  religions 
leurs  symboles  !  La  philosophie  n'en  a  pas  moins  abusé,  au 
grand  dommage  de  la  raison.  Des  génies,  elle  fit  ses  hypostases, 
ses  types,  ses  Éons  et  ses  quintessences.  Les  vérités  nécessaires, 
les  idées  de  Platon,  les  facultés  de  la  vieille  psychologie^  les 
principes  et  lois  de  toute  sorte  ne  sont  autre  chose  que  des  gé- 
nies dépouillés  de  toute  forme,  vidés  de  toute  substance,  réduits 
à  leur  dernière  expression,  au  mot,  mais  qui  n'en  conservent 
pas  moins  quelque  énergie  propre,  indépendante  de  l'abstrac- 
tion qu'ils  figurent  pour  ainsi  dire  aux  yeux  de  la  raison  faussée 
par  le  sentiment  religieux.  Vainement  Voltaire  répète  avec  in- 
sistance qu'il  n'y  a  pas  d'être  particulier  appelé  végétation,  vie, 
pensée,  droit,  devoir,  force,  peu  d'hommes  encore  prononcent 
ces  syllabes  sans  évoquer  un  je  ne  sais  quoi,  une  vertu  généra- 
trice qui  préside  à  diverses  séries  de  faits,  d'actes  et  de  pen- 
sées—  un  génie  ou  double  mystérieux. 

Le  langage,  comme  on  pouvait  s'y  attendre^  a  conservé  des 
traces  nombreuses  d'un  état  d'esprit  où  chaque  chose,  chaque 
qualité  physique  ou  morale  apparaissait  doublée  de  son  génie, 
subordonnée  à  son  type.  Quand  nous  disons  qu'un  homme  a  le 
génie  de  la  daase,  de  la  musique,  de  l'intrigue^  de  la  poésie,  de 
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la  bonté,  de  la  perversité,  nous  obéissons,  sans  le  savoir  et  sans 
le  vouloir,  à  la  loi  des  survivances.  Enfin,  par  suite  d'une  con- 
fusion assez  naturelle  entre  deux  termes  d'une  même  origine 
—  ingenium  et  genius  —  la  qualité  si  complexe  et  si  diverse 
que  nous  appelons  le  génie,  a  hérité  en  quelque  sorte  de  tout 
ce  qui  constituait  Tessence  et  le  prestige  des  antiques  génies  : 
puissance,  mystère,  caprice,  vie,  immortalité.  Le  génie,  quel 
qu'il  soit,  est  toujours  une  liqueur  enivrante,  une  flamme,  un 
souffle,  un  coup  d'aile,  de  foudre  ou  de  marteau  qui  embrase, 
transporte  ;  surexcite,  qui  est  au-dessus  de  l'homme  et  descend 
en  lui  :  le  démon  de  Socrate  et  le  dieu  de  la  Pythie.  Ainsi  se 
continue  à  travers  les  âges  le  travail  illusoire  de  l'anthropisme. 

La  langue  latine  et  l'esprit  minutieux  de  l'ancienne  Rome  ont 
singulièrement  contribué  à  étendre  et  à  perpétuer  Tempire  des 
génies.  Mais  sous  toutes  les  zones  et  chez  tous  les  peuples,  à 
des  degrés  divers,  ils  ont  joué  le  même  rôle  dans  révolution 
religieuse  et  intellectuelle.  Ce  sont  eux  encore  que  nous  allons 
retrouver  sous  d'autres  noms  dans  les  religions  de  l'Orient,  dans 
le  christianisme  et  dans  l'islam. 

Les  anges,  aujourd'hui,  surtout  les  bons,  sont  insignifiants  et 
bagues.  Sorte  d'eunuques,  nés  sans  sexe  et  sans  vie,  même 
quand  ils  ont  un  nom,  ils  ne  représentent  plus  rien,  ni  une 
idée,  ni  une  personne.  Ce  qui  intéresse  en  eux^  ce  sont  les 
fiieux  qu'ils  remplacent,  dont  ils  sont  les  décalques  affadis  et 
méconnaissables.  Leurs  origines  sont  complexes  et  successives; 
il  faut  les  demander,  non  pas  seulement  à  l'indigente  mytholo- 
gie des  Hébreux,  mais  encore  aux  religions  antérieures  et  appa- 
rentées au  judaïsme,  à  celles  aussi  qui  ont  influé,  dans  les 
temps  historiques,  sur  les  croyances  des  juifs  ;  enfin,  à  ce  chaos 
confus  de  mythes  hermétiques  et  gréco-romains,  dont  s'est 
noume,bon  gré  mal  gré,  l'imagination  des  Gentils  christianisés. 

Les  plus  anciens  anges  des  Hébreux  sont  les  deux  figures 
ailées  qui  surmontaient  le  coffre  ou  arche  d'alliance.  Les  rema- 
niements et  les  refontes  qu'ont  subis  les  traditions  nationales 
sous  Josias  et  après  Esdras,  au  retour  de  la  captivité,  ont  sin- 
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gulièrement  obscurci  le  caractère  originel  de  ces  dieux  ;  mais 
leur  nom  générique  et  quelques  traits  de  leur  physionomie  ré- 
Yèlent  assez  leur  véritable  nature.  Ces  kérubim,  chérubins,  ne 
sont  autres  que  les  bœufs,  lions  et  génies  ailés  représentés  sur 
tous  les  temples  et  palais  de  la  Suziane,  de  la  Ghaldée  et  de  TAs- 
syrie.  Pas  plus  que  le  veau  d'or  fabriqué  par  Aaron    dans  le 
désert^  pas  plus  que  le  taureau  de  métal  qui,  chez  toutes  les 
tribus  chananéennes,  figure  les  dieux  solaires,  Baal,  Moloch, 
lahvé,  les  chérubins  ne  sont  venus  d'Egypte.  Sans  doute  l'an- 
tique zoolâtrie  a  fleuri  aux  bords  du  Nil  autant  et  plus  qu'en 
aucun  lieu  du  monde  ;  et  les  Hébreux,  dans  leur  long  séjour  au 
pays  de  Gessé^  ont  eu  le  temps  de  se  pénétrer  du  symbolisme 
égyptien.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  leur  ancêtre  mythique, 
Abraham,  est  parti  d'Ur  en  Ghaldée  ;  et  que,  de  temps  immé- 
morial, les  futurs  Juifs,  branche  des  Sémites,  ont  vécu  sur  le 
bas  et  le  haut  Euphrate,  partageant  les  croyances  communes  à 
toute  la  race. 

Les  chérubins  sont  donc  des  animaux  sémitiques,  englobés  et 
adoptés  par  l'orthodoxie.  Ils  se  sont  toutefois  rapprochés  de  1& 
forme  humaine  :  comment,  sans  mains^  brandir  le  glaive  flam- 
boyant à  la  porte  de  TËden  ?  Mais  la  métamorphose  a  été  impar- 
faite et  intermittente.  Ainsi,  parmi  les  quatre  grands  chérubins 
dorés  du  temple  de  Salomon,  l'un  avait  une  face  d'homme,  un 
autre  une  face  de  lion.  Ceux  qui  se  groupaient  autour  du  bassin 
carré  avaient  des  têtes  de  lion  et  de  bœuf.  Douze  taureaux  de 
bronze  supportaient  la  mer  d'airain.  Jéroboam  éleva  partout  des 
veaux  dV.  Ézéchiel  a  vu  le  Seigneur  monté  sur  quatre  chéru- 
bins accroupis^  et  chacun  d'eux  a  quatre  ailes  et  quatre  faces, 
d'homme,  d'aigle,  de  lion  et  de  bœuf.  Vous  verrez  leurs  pareils 
au  musée  assyrien. 

Les  séraphins,  autre  nom  bien  connu,  paraissent  dans  Isaïe, 
chantant:  «  Sainte  Saint,  Saint!  »  autour  du  Seigneur.  Mais  ne 
sont-ils  pas  les  descendants^  bien  assagis,  des  séraphim  ou  ser- 
pents ailés  qui  assaillirent  les  Hébreux  dans  le  désert,  et  du 
serpent  d'airain,  apparenté  d'assez  près  au  serpent  guérisseur 
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d'AsclépioSy  que  le  monothéiste  Moïse  dressait,  sans  aucun  scru- 
pule, entre  deux  colloques  avec  lahvé  ? 

Passons  aux  anges  à  figure  humaine.  Dans  les  parties  les  plus 
anciennes  de  la  Bible  (toute  question  d'authenticité  réservée)^ 
ils  sont  impersonnels  et  refusent  de  dire  leur  nom,  qui  est  ad- 
mirable et  caché.  Si  Ton  excepte  la  vision  de  Jacob»  où  les  anges 
montent  et  descendent  le  long  de  Téchelle,  le  «  Camp  de  Dieu  v 
où  ils  apparaissent  au  même  Jacob  ;  l'expression  a  prince  de 
l'armée  du  Seigneur  »  dans  le  livre  de  Josué  ;  la  mention  d'une 
cour  céleste  dans  le  poème  de  Job  (date  et  provenance  incer- 
taines), le  nombre  des  anges  est  d'abord  très  restreint,  puisqu'il 
varie  de  trois  à  un. 

Les  anges  (malékim),  envoyés,  ne  sont  que  les  doubles,  on 
pourrait  dire  les  formes  de  lahvé  lui-même.  Plus  d'une  fois^  le 
personnage  favorisé  de  leur  visite  tombe  la  face  contre  terre,  en 
s'écriant  :  «  Malheur  à  moi,  j'ai  vu  le  Seigneur  !  » 

Des  trois  voyageurs  qui  apparaissent  à  Abraham  pour  annon- 
cer la  naissance  d'Isaac  et  la  ruine  prochaine  des  villes  maudites, 
un  seul  porte  la  parole,  et  le  patriarche  le  traite  de  Seigneur. 
Les  deux  autres  s'en  vont  chercher  Loth  à  Sodome,  où  le  peuple 
entend  les  violer,  comme  on  sait.  Ce  sont  eux  qui,  avec  tant 
d'à  propos,  changent  la  femme  de  Loth  en  statue  de  sel.  Rien, 
d'ailleurs,  ne  les  distingue  l'un  de  l'autre.  Aussi,  ordinairement, 
sont-ils  confondus  dans  un  seul  et  même  être,  l'envoyé  ou 
ange  du  Seigneur.  Tout  au  plus  pourrait-on  chercher  une  nuance 
entre  Tange  orateur  et  l'ange  exterminateur  :  celui-ci  étant 
considéré  comme  la  personnification  d'un  cataclysme  ou  d'une 
épidémie  ;  antique  produit  de  cette  illusion  si  vivace,  qui  fait 
voir  dans  tout  accident  et  dans  toute  maladie  un  caprice  surna- 
turel, un  châtiment  divin.  Mais  il  arrive  souvent  que  l'interprète 
de  lahvé  est  aussi  le  ministre  de  ses  vengeances.  Tel  est  le  cas 
dans  l'épisode  de  Sodome. 

Nous  citerons  encore  quelques  exemples  d'intervention  angé- 
lique  et  deux  ou  trois  exploits  de  l'ange  exterminateur.  . 
L'ange  ^du  Seigneur  apparaît  deux  fois  à  Agar  fugitive,  pour 
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la  désaltérer  et  promettre  à  Ismaêl  une  puissante  postérité.  Il 
arrête  la  main  d'Abraham  prêt  à  sacrifier  son  fils.  Abraham  dite 
Ëliézer  :  le  Seigneur  enverra  son  ange  devant  vous.  Un  homme 
divin  lutte  avec  Jacob  jusqu'au  lever  de  l'aurore  et  lui  donne  le 
nom  significatif  d'Israël,  qui  a  combattu  El,  Dieu  ;  d*où  il  ap- 
pert que  c'est  lahvé  lui-même  qui  a  pincé  Jacob  à  la  cuisse. 
Jacob  mourant  dit  à  ses  fils  :  <c  L'ange  m'a  délivré  de  tous  maux.» 

Après  la  scène  du  buisson  ardent,  Tange  du  Seigneur  se  pré- 
sente à  Moïse  et  veut  le  faire  mourir,  au  moment  même  où  Dieu 
vient  de  confier  à  celui-ci  le  salut  du  peuple  choisi.  Mieux  avisé, 
il  dirige  la  nuée  lumineuse  qui  égare  pendant  quarante  ans  les 
Israélites  dans  le  désert  ;  ou  bien,  une  épée  nue  à  la  main,  il 
engage  avec  Balaam  et  i'ânesse  la  plus  sotte  des  conversations.  Il 
promet  la  victoire  à  Josué  ;  il  remet  à  l'idolâtre  Gédéon,  adora- 
teur du  taureau  de  Baal,  la  délégation  de  lahvé.  11  se  montre  en 
songe  à  la  mère  de  Samson.  Il  se  repose  un  peu  au  temps  d'Élie, 
d'Elisée  et  d'Isaïe  ;  ses  fonctions  passent  aux  voyants.  Déjà,  sous 
les  Juges,  la  Bible  dit  indifféremment  ange  ou  prophète  du  Sei- 
gneur. Cependant,  il  reparaît  à  Babylone,  avertit  Nabuchodo- 
nosor,  menace  de  couper  en  deux  les  vieillards  qui  ont  calomnié 
Suzanne,  sauve  les  trois  jeunes  hommes  dans  la  fournaise,  ferme 
la  gueule  aux  lions  de  Daniel,  et,  prenant  Habacuc  par  les  che- 
veux, le  transporte  de  Judée  en  Chaldée.  Plus  tard,  il  secourt 
les  Macchabées  et  délivre  les  apôtres  prisonniers.  Les  anges  à 
cheval  sont  d'assez  basse  époque  ;  ils  jouent  leur  rôle  dans  la 
vision  de  Zacharie  et  dans  l'aventure  d'Héliodore. 

Quant  à  l'exterminateur,  il  entre  en  scène  comme  compère 
de  Moïse,  et  frappe  en  une  nuit  tous  les  premiers-nés  de  TÊgypte. 
Ainsi,  dans  l'innombrable  armée  qui  poursuivit  les  Hébreux  jus- 
qu'à la  mer  Rouge,  il  n'y  avait  que  des  cadets  ?  Évidemment, 
David  ayant  entrepris  un  dénombrement  qui  aurait  pu  fournir 
quelques  indications  utiles  aux  démographes  modernes,  l'ange 
exterminateur  vint  châtier  sur  le  peuple  saint  l'énorme  péché 
de  son. roi.  11  parut,  entre  ciel  et  terre,  près  de  la  grange  d'un 
nommé  Aréuna,  et  peu  s'en  fallut  que  David  ne  s'évanouît  de 
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frayeur  à  sa  vue.  Jérusalem  fut  épargnée  ;  mais  déjà  soixante-dix 
mille  hommes  avaient  péri.  L'expiation,  à  tout  prendre,  était 
honnête. 

Après  une  longue  éclipse,  l'exterminateur  reparait  sous  Ézé- 
chiel  et  tue  à  Sennachérib  cent  quatre-vingt-^inq  mille  hommes. 
Depuis,  les  occasions  lui  manquèrent-elles?  Ou  bien  tourna-t-il 
avec  la  fortune  d'Israël  ?  Peut-être  un  seul  ne  pouvait-il  suffire 
contre  tant  d'ennemis.  Ézéchiel  en  vit  six,  accompagnés  d^un 
ange  vêtu  de  lin,  avec  une  écritoire  ;  mais  ils  furent  aussi  im- 
puissants que  leur  aîné.  Israël  et  Juda  transportés  dans  leur 
ancienne  patrie,  aux  rives  de  TEuphrate,  durent  subir  la  domi- 
nation des  Chaldéens  et  des  Perses. 

C'est  durant  la  captivité  que  le  nombre  des  anges  commença 
de  s'accroître,  ou  plutôt  que  les  Juifs,  dans  leur  désœuvrement 
forcé,  s'avisèrent  d'attribuer  à  quelques-uns  de  ces  êtres  va- 
gues un  office  et  un  caractère  particuliers.  Les  trois  premiers 
qui  aient  reçu  un  nom  semblent  être  un  certain  Emmanuel, 
prédit  par  Isaïe,  Michel,  connu  d'Isaïe,  de  Daniel  et  de  Zacha- 
rie,  et  le  fameux  Gabriel,  conseiller  de  Daniel  et  de  Mahomet. 
Daniel,  paraît-il  (d'ailleurs  très  apocryphe),  lançait  au  hasard 
ses  prophéties  ;  il  en  ignorait  le  sens,  quoiqu'il  fût  rempli  de 
^  l'esprit  des  dieux  saints  ».  Un  ange  voulut  bien  les  lui  expli- 
quer ;  c'était  Gabriel,  géant  à  la  face  de  lumière,  à  la  ceinture 
d'or;  il  lui  cita,  entre  autres  puissances  célestes,  Michel,  u  l'un 
des  premiers  parmi  les  anges.  »  Michel  est  aussi  un  des  cava- 
liers vus  par  Zacharie. 

Il  faut  descendre  aux  temps  messianiques,  aux  canoniques  et 
apocryphes  chrétiens,  au  rabbinisme,  à  la  cabale  et  au  Coran, 
pour  trouver,  avec  quelques  noms  nouveaux,  des  mythes  plus 
^circonstanciés,  des  théories  sur  l'origine,  les  amours  des  anges 
^t  la  hiérarchie  céleste. 

Sans  approfondir  le  rôle  de  Gabriel  dans  le  mystère  de  l'in- 
<^amation,  sans  rappeler  les  allusions  assez  vaines  de  Jésus  aux 
anges  de  son  père,  mentionnons  Uriel,  cité  dans  la  Pénitence 
^'Adam  ;  Raziel,  précepteur  d'Adam,  selon  les  cabalistes,  Zin- 
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giel,  qui,  au  dire  des  rabbins,  aida  Michel  et  Gabriel  à  enseve- 
lir Moïse  et  à  défendre  contre  Satan  Tâme  du  législateur.  Ajou- 
tons les  bons  musulmans  :  Azazel,  qui  refusa  de  rendre  hommage 
à  Adam,  et  qui  se  fît  connaître  aussi  sous  le  nom  d'Eblis^  prince 
des  démons;  Asraêl,  Tange  de  la  mort,  qui  sépare  les  âmes  des 
corps,  et  le  fort  clairon  Israfil,  qui  sonnera  de  la  trompette  à  la 
fin  des  temps.  Tous  ces  noms,  il  faut  le  remarquer,  sont  pure- 
ment sémitiques  :  £1,  précédé  d'un  explicatif  quelconque  (Mi- 
chel, semblable  à  Dieu,  Gabriel,  force  de  Dieu,  Raphaël,  remède 
de  Dieu,  etc.)  ;  c'est  assez  dire  que  les  anges  juifs  proprement 
dits  ont  été  des  dieux,  héritiers  inconscients  d'antiques  Elohim. 

Le  roman  de  Tobie,  dont  la  date  flotte  entre  le  cinquième 
siècle  avant  notre  ère  et  le  deuxième  après  Jésus-Christ,  nous 
fait  connaître  le  talent  médical  et  les  prouesses  de  Raphaël, 
qui,  vainqueur  d'Asmodée^  le  transporte  en  haute  Éf^ypte,  sans 
doute  pour  éprouver  les  nombreux  moines  troglodytes  de  la 
Thébaïde.  Ce  trait  semble  bien  déceler  un  auteur  ou  un  iuter- 
polateur  chrétien. 

Laissons  la  théologie  s'escrimer,  après  un  pseudo-Juda  et  un 
pseudo-Ënoch,  sur  la  création  des  anges,  leur  nature  et  leur 
sexe^  combiner  avec  les  Éons  gnostiques  les  génies  perses  et 
gréco-romains,  les  anges  gardiens  et  les  sybilles,  élager  ses 
neuf  cercles  descendants  :  séraphins,  chérubins,  trônes,  domi- 
nations, vertus,  puissances,  principautés^  archanges  et  anges  ! 
—  Labeur  stérile,  s'il  n'eût  donné  carrière  au  génie  de  Dante  et 
de  Milton  !  —  Et  des  paradis,  passons  aux  enfers. 

Le  dualisme  moral  n'est  pas  une  doctrine  juive,  ou  du  moins 
elle  n'est  pas  spéciale  aux  Juifs,  et  ce  n'est  pas  d'eux  qu'elle  a 
reçu  ses  développements.  Sans  doute,  il  n'est  pas  de  peuple  qui 
n'ait  conçu  de  bons  et  de  mauvais  esprits,  des  dieux  tour  à  tour 
propices  ou  funestes.  Mille  traits  attestent,  chez  les  Juifs,  la 
croyance  aux  u  esprits  de  Python  »  et  aux  démons  possesseurs. 
Mais  la  théorie  des  deux  principes  opposés,  en  lutte  depuis  le 
commencement  des  choses,  théorie  à  laquelle  se  rattachent  la 
chute  des  anges,  la  tentation  du  Christ  et  la  légende  du  diable, 
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n'est  nuHe  part  clairement  exposée  dans  les  anciens  livres  juifs. 
L'histoire  du  serpent  dans  la  Genèse,  l'intervention  de  Satan 
dans  Job,  sont  des  épisodes  isolés  que  le  christianisme  a  pu  uti- 
liser^ mais  qui  n'auraient  pas  suffi  comme  base  doctrinale. 

Si  le  serpent  n'est  pas  simplement  un  animal  rusé,  s'il  est  un 
être  mythologique^  ilressemble  fort  au  dragon  perse  Azidahaka, 
l'un  des  champions  d'Âhrimane.  Le  nom  de  Satan^  Scheïtan,  est 
bien  sémitique.  Mais  le  sens  du  mot,  «  l'ennemi,  l'adversaire  y*, 
paraît  désigner  le  principe  du  mal,  Timmortel  ennemi  du  bon 
principe.  D'autre  part,  Âsmodée,  prince  des  démons,  auquel  Isaïo 
oppose  Michel,  et  Tobie  Raphaël,  est  le  démon  perse  Aeshma- 
ûaèva.  En  somme,  il  semble  que  les  idées  juives  sur  l'origine 
du  mal  se  soient  formées  sous  l'influence  prolongée  du  mythe 
zoroastrien,  issu  lui-même  de  ce  grand  combat  entre  les  puis- 
sances de  lumière  et  les  armées  ténébreuses,  qui  fait  le  fond  des 
religions  aryennes. 

A  l'instar  d'Ahrimane,  qui  oppose  aux  Amésa-Çpentas,  Yazatas, 
^bravasis  d'Ormuzd,  les  daêvas,  les  drujes,  etc.,  et  généralement 
•ous  les  vices  à  toutes  les  vertus,  Satan  range  en  face  des  saintes 
0.ilices  une  armée  infernale,  mais  qui  n'a  pas  la  cohésion  des 
^^ions  d'Ahrimane;  il  y  fait  entreries  transfuges  de  tous  les 
^^nthéons,  les  dieux  étrangers  sans  cesse  harcelés  par  les  pro- 
^  Ijètes,  Belzébuth,  Belphégor,  Astarté,  puis  les  dieux  de  la  Grèce 
>t:  de  Rome,  pourchassés  par  les  apologistes  chrétiens.  Tous, 
^^puis  le  farouche  Pluton  jusqu'à  la  sage  Minerve,  depuis  le 
■Mauvais  revenant  des  forêts  jusqu'au  bon  petit  génie  des  mois- 
sons ou  des  naissances  heureuses,  pêle-mêle,  l'Église  jette  aux 
^tîfers  ses  prédécesseurs  et  ses  ennemis. 

Cette  œuvre  de  colère,  plus  que  d'intelligence,  a  fini  par 

tourner  contre  elle.  Les  Pères,  dans  leur  ferveur  aveugle,  ne  se 

^ont  pas  doutés  qu'en  notant  d'infamie  les  personnifications  et 

^Qs  symboles  des  passions,  des  facultés,  des  idées,  ils  préparaient 

Contre  le  christianisme  la  revanche  de  la  nature  violentée,  de 

^u  vie  méconnue,  de  la  science  maudite.  Quand  la  pensée  se 

îéveilla   d'un  hébétement  dix  fois  séculaire,  où  chercha-t-elle 
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ses  alliés  et  ses  guides  ?  Non  pas  auprès  des  pâles  escouades 
célestes,  fantômes  incolores^  serviles  et  béats  marchepieds  du 
Père  et  du  Fils  coéternels.  Elle  descendit  aux  enfers;  elle  tira  de 
Tabîme  la  jeunesse,  Tamour^  Tart  et  la  science.  Gomme  une 
autre  Eve,  écoutant  le  conseil  excellent  du  serpent,  elle  mordit 
au  fruit  de  Tarbre  de  vie,  de  Tarbre  du  bien  et  du  mal  ;  c'est  là 
qu'elle  puisa  l'espérance  et  la  force.  £t  sous  les  bois  solitaires, 
aux  rayons  de  la  lune^  les  nouveaux  païens,  alchimistes,  libres- 
penseurs,  rêveurs  suspects,  sorciers,  qui  secouaient  pour  une 
nuit  le  joug  clérico- féodal,  s'en  allaient  célébrer,  dans  Torgie  et 
la  débauche  sans  frein,  l'immortel  révolté,  Ahrimane  et  Satan, 
et  Typhon,  et  Asmodée,  et  Belzébuth  —  Diabolus  —  l'indomp- 
table puissance  du  «  mauvais  esprit  ».  Les  mauvais  anges  ont 
eu  leur  moment  de  gloire. 

Vainement,  d'ailleurs,  le  christianisme  avait  prétendu  jeter  i 
la  fois  dans  l'abîme  toutes  les  inventions  mythiques  des  anciens. 
Parmi  les  dieux  condamnés,  les  petits  avaient  moins  pâti  que  les 
grands  ;  ils  trouvaient  aisément  des  retraites  d'où  ils  bravaieot^^ 
l'anathème.  Ce  ne  sont  pas  les  religions,  c'est  Tinstruction  seul^^ 
et  la  raison  qui  en  finiront,  presque  à  regret,  avec  nos  lutins  e"^ 
nos  fées. 

Le  mot  français  Fée  (Fade,  dans  le  Centre  et  le  Midi)  est  1^^ 
transcription  régulière  du  bas  latin  fata,  pluriel  neutre  consi  — 
déré  comme  un  nominatif  féminin.  On  connaît  aussi  la  variant-^^ 
falua,  qui  est,  d'ailleurs^  une  très  ancienne  divinité  latine^  fîll  -^ 
de  Faunus  ou  Fatuus.  Fata  et  Fatua  renferment  la  même  racine 
que  le  verbe  fari  et  le  substantif /'a6ii/a.  Les  fées  sont  celles  qi»i 
disent  les  destinées.  Le  nom  anglais  Fairy  paraît  bien  avoir  l» 
même  origine,  par  l'intermédiaire  de  fateria^  féerie,  porté  eo 
Angleterre  par  les  Normands.  Pourtant  il  existait  en  Irlande  des 
Snee-farra,  dont  le  nom,  s'il  n'est  pas  une  corruption  de  Fairy, 
a  pu  se  confondre  avec  le  terme  gallo-romain. 

Dans  ces  fées,  dites  aussi  dames,  dominœ,  matres,  matronXy 
virginesy  bien  antérieures,  en  Gaule,  à  leur  dénomination  latine, 
il  faut  reconnaître  les  esprits  des  bois,  des  eaux,  des  cavernes, 
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des  montagnes  et  des  morts.  Elles  ne  diffèrent  en  rien  des  Âpsa- 
râs  de  l'Inde,  des  Péris  de  la  Perse,  des  Nixes,  Russalkas,  Elfes, 
Ondines,  germaniques  et  slaves,  des  nymphes  ou  génies  épars 
dans  tontes  les  mythologies.  Le  passant  égaré  voyait  flotter  sur 
l'eau  leurs  écharpes  de  brume,  ou  voltiger  sur  les  marécages  la 
phosphorescence  de  leurs  yeux,  follets  et  farfadets.  Les  filles 
attardées  qui  dansent  sur  l'herbe  au  clair  de  lune  et  dont  le 
branle  a  laissé  dans  la  mousse  sa  marque  circulaire  ;  les  lavan- 
dières qu'on  entend  sans  les  voir  ;  les  affligées  qui  pleurent  sur 
es  tombes  en  se  tordant  les  mains  ;  les  amoureuses  qui  se  ca- 
chent derrière  le  menhir  phallique  ;  la  vieille  qui  remplit  sa 
ruche  à  la  fontaine  ;  les  vagabondes  qui  volent  les  enfants  et 
étoument  les  vaches  dans  les  grottes  et  les  houles  de  mer  ;  les 
onnes  âmes  qui  lèvent  le  loquet  pour  déposer  dans  Tâtre  une 
ièce  d'or  ou  un  chanteau  de  pain  renouvelé  tous  les  jours  ;  les 
^m mères  de  l'accouchée  qui  reçoivent  Tenfant  et  le  douent  de 
élites  les  vertus  ;  les  voyantes  qui  savent  des  secrets  pour  les 
^oupeaux,  des  recettes  pour  les  confitures  et  les  maladies  ;  les 
^teases  de  sorts  et  de  regards,  habiles  à  faire  descendre  la  lune 
Eins  un  seau  ;  les  mortes  qui  hantent  les  galeries  silencieuses  : 
^utes  sont  des  fées  ;  ce  qu'elles  touchent  est  fée,  devient  talis- 
man pour  le  favorisé  qu'elles  en  gratifient.  Elles  personnifient 
^utes  les  chances,  bonnes  et  mauvaises,  depuis  celle  qui  fait 
^umer  le  lait,  jusqu'à  celle  qui  donne  un  diadème.  Leur  ba- 
Uette  gouverne  la  vie  et  les  éléments.  Rien  n'égale  la  rapidité 
^  leurs  métamorphoses.  Biche  dont  la  course  agile  fait  craquer 
&s  feuilles  mortes,  couleuvre  des  dames  qui  glisse  dans  l'herbe, 
moisson  qui  saute,  eau  qui  jase,  étoile  qui  argenté  le  coude  de 
^  rivière  :  rien,  dans  les  trois  règnes,  qui  ne  serve  à  leurs  dé- 
SOisements.  A  certains  jours,  elles  quitte/il  la  figure  humaine, 
déduites  par  leurs  lois  à  la  forme  et  à  la  destinée  de  quelque 
«inimal,  mortelles  alors,  et  se  dérobant  jusqu'à  l'heure  où  finit 
l'épreuve.  Heureux  celui  qui,  par  pitié,  sans  les  connaître,  leur 
épargne  une  blessure  ou  la  mort.  A  celui-là,  elles  se  montre- 
ront jeunes,  radieuses,  dans  l'éblouissement  de  leurs  robes  cou- 
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leur  de  temps  ;  à  lui  leurs  bienfaits^  leur  amour  ;  car  elles  épou- 
sent parfois  les  humains.  Quelques-unes  sont  méchantes,  liai- 
neuses^  la  plupart  seulement  fantasques  ;  souvent  leur  malice 
ne  va  qu'à  épouvanter  le  peureux^  à  lui  jeter  une  racine  entre 
les  jambes,  à  lui  planter  des  oreilles  d'âne  ou  Taune  de  boudin 
traditionnelle.  Hostiles  à  l'insolent  et  au  bravache,  elles  aiment 
le  faible,  l'humble  d'esprit,  Jean  le  diot  {dont  notre  an[)i  P.  Sébii-. 
lot  conte  si  bien  les  aventures)  ;  il  y  a  dans  leurs  fantaisies  quel- 
que justice  ironique,  lorsqu'elles  abattent  le  géant  sous  le  genou 
de  l'avorton  et  asseyent  Timbécile  sur  le  trône. 

A  côté  de  la  religion  officielle  des  druides,  le  culte  des  fées 
demeurait  la  véritable  foi  du  bûcheron,  du  paysan,  du  pêcheur. 
La  conquête  romaine,  en  latinisant  les  dieux  gaulois,  accentua 
le  caractère  national  des  fées  ;  autour  d'elles  se  groupèrent  les 
souvenirs  de  la  race,  les  noms  légendaires  des  héroïnes,  des 
druidesses,  élèves  du  sage  Merlin,  Viviane,  Mélusine,  Ariel,  Mor- 
gane,  la  Vouivre,  fée-couleuvre  de  la  Franche-Comté,  la  fée  de 
Bourgogne,  et  d'autres  dans  les  îles  Britanniques.  Quand  le 
christianisme  refoula  dans  les  campagnes  la  mythologie  gréco- 
romaine,  le  paganisme  trouva  un  refuge  dans  le  royaume  des 
fées,  entraînant  avec  lui  tout  le  menu  fretin  du  nouvel  Olympe 
ou  des  nouveaux  enfers,  toute  la  cour  de  Satan,  et  les  innom- 
brables saints  et  saintes  qui  guérissent  la  peur,  la  fièvre,  la  sté- 
rilité, bien  plus,  la  vierge  Marie  et  le  seigneur  Jésus.  Tout  en 
exorcisant,  en  traquant  les  fées  d'arbre  en  arbre,  de  fontaine 
en  fontaine,  les  prêtres  élevaient  leurs  chapelles  aux  lieux 
mêmes  où  les  dames  proscrites  avaient  opéré  leurs  merveilles. 
Substitution  habile  autant  que  nécessaire,  mais  qui  consacrait 
et  sanctionnait  le  pouvoir  des  fées.  Celles-ci  gardèrent  leur 
prestige  ;  elles  ne  furent  pas  évincées.  Sous  le  couvert  des 
saintes,  qui  se  crurent  leurs  héritières  et  ne  furent  que  leurs 
prête-noms,  elles  conservaient  leurs  demeures  et  leurs  fidèles. 
On  les  reconnaît  aisément  sous  la  métamorphose  ;  il  n'y  a  qu'à 
gratter  la  sainte  pour  retrouver  la  fée.  Les  fées  se  soucient  peu 
d'agir  en  saintes  ;  mais  les  saintes,  quand  elles  veulent  se  mani- 
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^ster,  sont  obligées  d'agir  en  fées.  Jeanne  Darc  croit  voir  appa- 
aitre  je  ne  sais  quelles  bienheureuses,  qui  ne  sont  connues  que 
les  faiseurs  de  calendriers  ;  mais  c'est  sous  l'arbre  des  dames 
[u'elle  entend  la  voix  de  la  patrie.  Jusque  dans  les  contes  de  la 
;alette  et  de  Lourdes,  c'est  un  rôle  de  fée  qu'on  fait  jouer  aux 
retendues  apparitions  d'une  personne  morte  depuis  dix-huit 
eots  ans. 

Il  n'est  guère  de  province  française  qui  ne  connaisse  des 
irbres,  des  grottes,  des  sources,  hantés  par  les  dames  ;  pas  de 
rillage  ou  de  canton  qui  n'ait  sa  pierre  aux  fées.  La  Bretagne  en 
ist  pleine.  Près  de  Tours,  on  montre  une  pierre  apportée  sur  le 
>out  des  doigts  par  une  fée.  En  Périgord,  aux  environs  de  Mira- 
nont,  les  fées  habitent  l'antre  du  Ciuzeau,  qui  étend  à  plus  de 
»ix  lieues  sous  terre  une  enfilade  de  chambres  pavées  de  mo- 
saïques. Les  Pyrénées  ont  leurs  Hennos  dos  Dieous,  femmes  des 
lieux,  dames  blanches  du  Bergonz,  conviées  à  des  repas  servis 
sur  un  linge  bianc^  dans  des  chambres  ouvertes,  et  qui  portent 
le  bonheur  dans  la  main  droite,  le  malheur  dans  la  gauche.  Mais 
ces  pratiques  se  retrouvent  en  tout  lieu. 

Il  est  presque  inutile  de  rappeler  que  tous  les  récits  du  moyen 
âge,  romans  des  divers  cycles  d'Arthur,  de  Pérédur,  de  Charle- 
niagne,  d'Alexandre,  etc.,  sont  pleins  des  enchantements,  des 
malices  et  des  aventures  des  fées.  Les  invasions  germaniques, 
les  rapports  de  toute  sorte  qui  se  nouèrent  entre  les  nations 
inodernes,  ajoutèrent  à  l'apport  gaulois  et  chrétien  cent  autres 
groupes  de  génies  mâles  et  femelles.  Enfin  les  croisades,  les  tra- 
ductions hébraïques  de  contes  orientaux  qui,  par  l'intermédiaire 
<lu  latin,  s'insinuaient  dans  les  langues  vulgaires,  annexèrent 
ï'Asie  indienne,  persane,  turque,  arabe,  à  notre  «  royaume  des 
fées  ».  On  voit  quelles  richesses  alimentèrent  cette  bibliothèque 
bleue  d'oiî  sont  sortis  les  Contes  de  Perrault  et  d'Aulnoy,  les 
Maerschen  allemands  et  les  innombrables  recueils  où  nos  cu- 
rieux et  scrupuleux  érudits  consignent  toute  la  féerie,  le  Folk- 
lore des  nations.  La  part  de  l'imagination  aryenne  y  est  singu- 
lièrement prépondérante,  et  s'y  accuse  par  les  concordances, 
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yéritablement  extraordinaires,  qui  s'observent  dans  toutes  ces 
traînées  de  légendes,  parties  du  haut  Indus,  il  y  a  quatre  et  cinq 
mille  années,  pour  déposer  sur  tous  les  chemins  de  TOccident 
leurs  variantes  sans  nombre.   Entre  toutes  les  fables  qui  ont 
cours  depuis  le  détroit  de  la  Sonde  jusqu'aux  rivages  de  l'Atlan- 
tique, règne  une  affinité  qui  les  classe  dans  une  même  famille. 
Mais  elles  n'en  sont  pas  moins  reliées  aux  divers  groupes  simi- 
laires éclos  dans  les  régions  les  plus  longtemps  isolées  de  la 
civilisation  européenne.  Il  est  tel  conte  chaldéen,  dravidien, 
chinois,  japonais,  zoulou,  polynésien  ou  égyptien,  où  les  génies, 
les  ogres,  les  enchanteurs  et  les  fées,  conduisent  et  dénouent 
des  aventures  qu'on  croirait  empruntées  à  Grirom,  à  Afanasief, 
à  Luzel  ou  à  Sébillot.  Ce  qui  ressort  de  tant  de  travaux  estima- 
bles et  du  mouvement  même  qui  les  suscite  et  les  multiplie, 
c'est  la  confirmation  éclatante  des  vues  de  Tylor.  Non  seulement 
la  plupart  des  peuples  ou  classes  déchus  ou  attardés  demeu- 
rent dévots  aux  plus  vieilles  conceptions  de  Tenfance  humaine; 
mais  encore,  dans  les  milieux  les  plus  favorables  à  l'émancipa- 
tion mentale,  dans  les  grandes  villes,  le  succès  inépuisable  des 
contes  de  fées,  vieux  ou  renouvelés,  la  vogue  des  féeries  les 
plus  saugrenues^  empruntant  leurs  prestiges  aux  découvertes  de 
la  science,  attestent  la  complaisance  invétérée  de  nos  générations 
sceptiques  pour  les  souvenirs  de  la  religion  primitive,  et,  celle- 
là,  vraiment  universelle. 

Cette  excursion  dans  les  mythologies  populaires  n'aura  pas, 
je  crois,  été  inutile.  En  démontrant  l'affinité  de  toutes  les  caté- 
gories de  doubles  ou  esprits,  elle  a  fait  voir  aussi  qu'ils  gardent 
toujours  quelques  traces  de  leur  provenance  respective.  Elle 
nous  permet  d'affirmer  que,  si  les  âmes  des  morts  ont  vivifié  les 
esprits  de  la  nature,  le  culte  des  ancêtres  ne  domine  pas  abso- 
lument toute  révolution  mythique. 
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Maneo-Capao,  Votan,  Qaetzalcoatl,  Tezcatlipooa  ;  Bacchns  ;  Héraclès,  Hercule  et 
Cacas.  —  VÉvhémérisme  et  M.  Herbert  Spencer.  —  Apothéose  réelle  de  Con- 
facius,  de  Bouddha,  de  Jésas.  —  Apothéose  des  vivants,  rois,  généraux,  césars. 
—  Calte  impérial.  —  Droit  divin.  —  Fiction  autoritaire. 

Par  cela  même  que  l'homme  a  conçu  les  dieux,  il  en  a  fait  des 
hommes  dont  il  a  localisé  la  naissance,  la  vie  et  la  mort.  Bel, 
dieu  du  ciel,  qui  s'est  coupé  la  tète  pour  créer  le  monde,  est 
devenu  un  roi  Bélus,  constructeur  du  temple  qui  lui  était  dédié. 
Zeus  a  résidé  à  Dodone,  en  Phrygie,  en  Arcadie,  en  Crète  ;  on 
racontait  sa  naissance,  ses  aventures,  on  montrait  son  tombeau. 
De  même  Osiris  a  combattu  Set  aux  environs  d'Abydos;  ses 
membres  dispersés  ont  été  recueillis  par  Isis,  sa  femme-sœur. 
Homs  Ta  vengé  sans  pouvoir  lui  rendre  la  vie  ;  et  l'antique  dieu 
solaire,  confiné  dans  TAmenti,  se  résigne  à  régner  sur  les  morts. 
Mais,  quelque  jour,  Hapi,  «  Vie  de  Phtah  »,  le  ressuscitera  en 
Sérapis  (Osor-H api)— pour  compléter  le  nombre  des  autres  dieux 
morts  et  ressuscites  :  les  Adon,  les  Tammuz,  les  Sabazios,  les 
Radmilos  et  les  Zagreus. 

Souvent,  pour  replacer  au  ciel  les  dieux  qu'il  en  avait  fait 
descendre,  Thomme  a  dû  les  diviniser  plusieurs  fois,  soit  sous 
leur  propre  nom,  soit  comme  fils,  descendants,  vainqueurs  ou 
îavoris  de  quelque  ancienne  divinité.  Tantôt  il  les  a  dédoublés  en 
liantes  distinctes  qui  siégeront  dans  l'Olympe  à  côté  de  leur 
prototype.  Tantôt  il  les  a  associés  à  des  dieux  étrangers.  Tantôt 
prêtant  à  quelque  attribut  divin,  à  quelque  épithète  au  sens 
oublié,  le  corps,  la  physionomie  et  les  aventures  légendaires, 
peut-être  le  nom,  d'un  héros,  d'un  inventeur,  d'un  conquérant 
^  demi  fabuleux,  il  a  décerné  à  des  personnages  factices  la 
récompense  de  l'immortalité. 

L'élément  historique,  réel,  joue  d'ordinaire  le  moindre  rôle 
en  ces  transfigurations.  Nous  citerons  quelques  exemples  bien 
connus  de  ce  genre  d'apothéose  fictive. 
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Voici  Manco-Capac  et  sa  compagne  Mama-Oello  qui  sortent  un 
beau  jour  du  lac  Titicaca,  et  quî^  se  dirigeant  vers  le  Nord, 
répandent  sur  leurs  pas  la  civilisation,  l'usage  des  vêtements,  la 
culture  des  céréales.  Arrivé  en  un  certain  lieu  propre  à  l'éta- 
blissement d'une  cité,  Manco  fiche  en  terre  une  verge  d'or, 
marquant  la  place  consacrée^  le  nombril  du  monde  où  s'élèvera 
la  ville  de  Cuzco,  capitale  des  Incas^  métropole  de  la  religion 
solaire.  II  est  possible  assurément  de  voir  en  ce  couple  les  chefs 
d'une  tribu  riveraine  du  lac,  adoratrice  du  soleil^  et  qui  peu  à 
peu  s'est  avancée  de  proche  en  proche  jusqu'au  centre  du  Pérou. 
£t  telle  fut  sans  doute  la  conviction  des  Incas,  qui  portaient  tous 
le  nom  ou  surnom  de  leur  ancêtre  fabuleux.  Mais  qui  ne  voit 
que  la  légende  s'est  formée  bien  des  siècles  après  l'époque  sup- 
posée où  Manco  et  sa  sœur  auraient  existé,  et  que  la  réalité 
possible  est  le  moindre  des  éléments  du  mythe,  où  sont  combinés 
le  culte  du  ciel  et  de  la  terre  humide,  ou  de  la  lune  et  du  soleil, 
un  souvenir  persistant  du  berceau  de  la  race  dominante,  la  glo- 
rification du  nom  de  famille  des  Incas,  et  peut-être  aussi  la 
consécration  (et  la  défense)  du  mariage  entre  frère  et  sœur^  pra- 
tiqué dans  la  caste  souveraine,  et  interdit  au  peuple  ? 

Voici  encore  Votan,  le  fondateur  de  Palenqué,  rédacteur  d'an- 
nales gardées  par  une  prêtresse  dans  les  souterrains  de  son 
temple,  roi  des  serpents  et  des  Tzequiles  ou  gens  à  jupon;  et  ses 
pareils,  Cuculcan  et  Zamna,  qui  ont  construit  Chichen-Itza  et 
Izamal,  les  grandes  cités  de  l'Yucatan.  Tous  ceux-là  sont  des 
dieux  du  vent,  de  la  pluie,  de  la  foudre,  adorés  de  tout  temps 
par  les  tribus  immigrantes  qui  sont  venues  apporter  à  l'Améri- 
que centrale  l'habitude  d'un  vêtement  partiel  et  un  système 
d'écriture. 

Quand  on  nous  conte  que  Quetzalcoatl,  avec  son  compagnon 
Huemac,  est  venu  de  FEst  s'établir  à  Tullan,  puis  à  Gholula  dans 
TAnahuac  ;  que,  du  haut  d'un  sommet  volcanique^  «  le  Tzetzi- 
tepec»  ou  ((  mont  de  la  clameur  »,  tout  en  accomplissant,  on  ne 
sait  pourquoi,  de  terribles  pénitences,  il  enseignait  aux  hom- 
mes les  arts  et  les  industries,  et  promulguait  des  lois  par  la 
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-voix  d'uo  héraut  qui  se  faisait  entendre  à  trois  cents  lieues,  on 
nous  fait  deviner  simplement  que  les  Toltèques  sont  venus  de  la 
basse  vallée  du  Mississipi  où  abondent  les  bois  précieux,  les 
csbamps  de  cotonniers,  les  oiseaux  éclatants  et  les  plumes  res- 
plendissantes^ et  qu'ils  ont  apporté  avec  eux  ou  acquis  un  certain 
x^ombre  d'idées  morales  et  de  talents.  Le  magicien  Tezcatlipoca, 
descendu  du  ciel  sur  un  fil  d'araignée,  et  qui  fait  boire  un 
pbVltre  à  Quetzalcoatl,  représente  l'invasion  chichimèque  refou- 
Hsint  le  dieu  et  ses  adorateurs  vers  le  Sud  et  vers  la  mer  des 
^Aj[itilJes. 

Nous  avons  cité  avec  intention  ces  personnages  aux  noms  plus 
ou  moins  barbares,  parce  que  leur  légende  est  tout  ù  fait  ana- 
logue à  celle  d'un  Bacchus,  ou  d'un  Héraclès,  ou  d'un  Osiris. 
1^'esprit  humain  s'est  partout  comporté  de  même  —  sauf  en 
Ohine,  peut-être  —  ;  et,  autant  que  les  héros  grecs  ou  les  dieux 
américains,  les  Taaroa  et  les  Mawi  de  la  Polynésie,  les  Vichnou, 
Çiva,  Krichna  de  THindoustan,  prouvent  la  tendance  universelle 
^  considérer  les  dieux  comme  des  hommes  divinisés,  élevés  au- 
dessus  de  l'humanité  soit  par  des  moyens  magiques,  soit  par  des 
pénitences  ou  des  austérités  (toujours  fructueuses  pour  les  prê- 
tres qui  les  dirigent). 

Il  faut  lire  dans  le  Dictionnaire  des  antiquités  de  Saglio  Tim- 
ntieiise  travail  consacré  par  Lenormant  à  Bacchus,  si  l'on  veut 
Se  faire  une  idée  des  divagations  évhéméristes.  Dans  le  court 
espace  de  deux  ou  trois  siècles,  qui  sépare  Homère  d'Hésiode,  un 
Culte  nouveau  se  propage,  se  déchaîne  avec  une  sorte  de  furie 
dans  tout  le  monde  hellénique,  de  la  Crète  à  THelIespont,  de 
l'Asie  Mineure  à  l'Étolie,  à  la  Grande-Grèce,  à  l'Étrurie.  Dqs 
bandes  d'hommes  et  de  femmes,  ivres  de  vin  et  de  sang,  cou- 
rent les  montagnes  et  les  vallées,  armées  de  bâtons,  couronnées 
de  pampres,  vêtues  de  peaux  de  bêtes,  célébrant  le  fils  de 
Sémélé,  de  Thyoné  ou  de  quelque  autre  nymphe  ou  mortelle 
séduite  par  Zeus.  Aussitôt  chaque  pays,  chaque  cité,  chaque  île 
A   .  *ie  l'Archipel  revendique  ce  héros,  Dionysos,  inventeur  du  vin, 
A     ^6  l'orgie  sacrée,  de  l'enthousiasme,   des    mystères,   époux 
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d'Ariadné,  d'Artémis^  deCora  ou  Perséphoné,  vainqueur  d'un  roi 
appelé  Lycurgue,  meurtrier  de  Penthée,  ami  de  Midas,  conqué- 
rant de  la  Ttirace,  de  la  Béotie,  de  TAttique  et  du  Péloponèse,  de 
l'Asie  entière  jusqu'à  la  Bactriane  et  à  Tlnde.  Des  centaines  de 
Nysa^  disséminées  sur  sa  route  imaginaire^  l'ont  vu  naître  et 
grandir.  Partout  il  finit  par  s'imposer  comme  collègue  aux  divini- 
tés mâles  et  femelles  ;  àNaxos  chez  Héra,  à  Delphes  chez  Apollon, 
à  Pessinunte  chez  Cybèle,  à  Eleusis  chez  Déméter  ;  il  est  partout 
chez  lui  ;  il  règne  sur  la  terre  et  dans  les  enfers,  et  finalement 
monte  au  ciel,  emmenant  avec  lui  sa  mère  Sémélé.  Tantôt  im^ 
berbe  et  efféminé^  tantôt  barbu  et  triomphant,  avide  de  sacrifices 
humains  ou  d'offrandes  mystiques^  il  a,  chemin  faisant,  résorbé  en 
lui  Zagreus  de  Crète,  Bagaïos  et  Sabazios  de  Phrygie,  Liber  des 
Latins,  Osiris,  Dusarès  et  Ourotal  d'Arabie.  Les  Grecs  d'Alexan- 
dre le  retrouvent  dans  la  vallée  de  l'Indus,  et  peu  s'en  faut  qu'ils 
ne  s'aperçoivent  que  ce  dieu,  le  plus  nouveau  de  tous^  est  l'un 
des  plus  anciens  objets  du  culte  aryo-védique,  le  Soma,  la 
liqueur  enivrante  assimilée  à  Agni  par  les  Indiens,  adorée  sous 
le  nom  d'Haoma  par  les  Perses^  dont  le  souvenir,  emporté  par 
les  premières  migrations  thraces  et  proto-helléniques,  a  été 
ravivé  tout  à  coup  par  la  découverte  du  vin.  Aux  données  pri- 
mitives, qui  sont  fournies  par  les  hymnes  védiques,  sont  venus 
s'ajouter  une  foule  de  traits  empruntés  à  tous  les  mythes  locaux 
et  nationaux,  aux  traditions  historiques,  et  les  mille  imaginations 
de  la  poésie,  de  la  théosophie  et  de  la  liturgie.  Et  de  ce  chaos  est 
sortie  une  figure  changeante,  indéfinissable,  lubrique  et  noble, 
sinistre  et  joyeuse,  et  dont  les  cent  physionomies  reflètent  tour 
à  ^our  les  sentiments  les  plus  vils  et  les  plus  purs  ;  un  homme- 
dieu,  mort  et  ressuscité,  qui,  représentant  de  l'orgie  physique  et 
intellectuelle,  réunit  dans  un  accord  impossible  l'enthousiasme 
fécond  et  le  stérile  énervement,  la  licence  des  mœurs  et  l'aus- 
térité de  l'extase  mystique,  la  libre  expansion  du  génie  et  de 
l'art  et  la  tyrannie  des  rites  expiatoires. 

L'histoire  d'Héraclès  est  beaucoup  plus  simple.  Fils  d'Alkméné 
et  de  Zeus,  soumis  par  la  jalousie  de  Héra  aux  caprices  d'un  frère. 
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a  héros  justicier  combat  les  monstres  et  les  brigands  ;  c'est  un 
lomme,  un  personnage  à  peine  fabuleux,  du  moins  en  appa- 
ence.  Il  a  été  connu  très  intimement  de  Thésée,  de  Philoctète  ; 
1  est  presque  contemporain  de  la  guerre  de  Troie  ;  Ulysse  Ta  vu 
.ux  enfers.  Vainqueur  d'Orthos^  du  bouvier  Eurytion,  de  Cycnos, 
le  Géryon  aux  trois  corps,  de  Thydre,  du  lion  de  Némée,  de 
lerbère,  du  vautour  de  Prométhée,  de  la  biche  aux  pieds  d'ai- 
ain,  il  parcourt  la  terre  ou  la  mer  jusqu'au  détroit  de  Gadès  ; 
l  cure  les  étables  d'Augias,  il  ravit  les  pommes  d'or  au  dragon 
es  Hespérides  et  pose  les  colonnes  qui  marquent  les  limites  du 
Donde.  Sa  force  n'est  pas  moins  agréable  aux  femmes  que  ter- 
ible  aux  hommes.  On  connaît  ses  aventures  avec  les  cinquante 
irincesses,  avec  Déjanire  et  plusieurs  autres.  Ses  amours  le 
lerdront.  Dévoré  par  la  fatale  tunique,  don  posthume  d'un  rival, 
1  met  fin  à  ses  souffrances  en  montant  sur  un  bûcher  dont  la 
iamme  le  porte  aux  demeures  célestes.  «  Après  avoir  accompli 
es  travaux  douloureux,  nous  dit  Hésiode,  Héraclès,  jeune  et 
ort  à  jamais,  épouse,  sur  le  neigeux  Olympe,  une  vierge  pudi- 
[ue,  Hébé,  fille  du  grand  Zeus  et  de  Héra  aux  sandales  d'or.  » 
yautres  traditions  nous  le  montrent  en  Gaule,  en  Italie  où  il 
riomphe  de  Cacus,  en  Phénicie,  d'où  il  s'élance  pour  traverser 
a  mer  ou  le  ciel  dans  une  barque  qui  ressemble  à  la  moitié  d'un 
Buf.  Certes,  il  n'était  pas  difficile  de  voir  que  tout  dans  cette 
égende,  la  naissance,  les  ennemis,  les  exploits,  les  parentés  et 
a  fin  du  héros,  est  empreint  manifestement  d'un  caractère 
nythique.Mais  les  anciens  ne  s'en  étonnaient  pas,  se  contentant 
l'admettre  qu'on  avait  attribué  à  un  seul  Héraclès  les  actions  de 
Plusieurs  autres,  d'ailleurs  exagérées  par  l'admiration  et  grandies 
)ar  le  lointain.  Ne  s'agissait-il  pas  d'un  demi-dieu  ?  Il  faut  bien 
iccorder  quelques  privilèges  au  fils  de  Zeus  et  d'une  mortelle  ? 
Et  ces  choses-là  ne  se  voyaient-elles  pas  tous  les  jours  ?  Les 
Thésée,  les  Pélops,les  Ajax  étaient-ils  si  loin  du  fils  d'Alkméné  ? 
Les  dieux  eux-mêmes,  en  quoi  différaient-ils  de  l'homme?  En 
iegré,  non  pas  en  nature.  Ainsi  raisonnait  l'anthropomorphisme  ; 
it  il  fut  un  temps  où  les  Grecs  croyaient  avec  une  enUèt^ViQWv^ 
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foi  aux  aventures  de  Persée^  d'Orion,  de  fiellérophoiiy  comme  à 
celles  de  Dionysos  ou  d'Héraclès. 

Déjà  le  nom  Héraklès  est  significatif.  Klès  se  rattache  à  une 
antique  racine  klu  ou  kru,  entendre^  qui  renferme  le  sens  ori- 
ginel d'illustre.  Héraclès  est  la  Gloire  de  Réra,  de  Tatmosphère, 
du  ciel.  Sa  mère  Alkméné,  la  forte,  est  une  déesse^  une  forme  de 
Héra;  cela  est  si  probable  que  la  mythologie  nous  montre  Héra 
allaitant  le  héros  enfant,  et  laissant  tomber  ces  gouttes  de  lait 
divin  qui  forment  la  voie  lactée.  Héraklès,  dieu  national  des 
Doriensy  n'est  autre  que  le  soleil,  accomplissant  son  voyage 
d'Orient  en  Occident^  passant  par  les  douze  signes  du  Zodiaque, 
dont  on  a  fait  ses  douze  travaux,  passant  par  la  mort,  par  le 
bûcher  du  couchant,  ou  par  les  enfers,  pour  ramener  la  lumière 
du  jour  et  reprendre  son  immortalité.  Il  est  donc  proche  parent 
du  Samdan  ou  Samson  chaldéo-sémitique^  ou  Hercule  phéni- 
cien^ que  l'orphisme  lui  a  assimilé,  et  de  tous  les  autres  aspects 
et  personnages  solaires.  Nous  ne  le  quitterons  point  sans  men- 
tionner ringénieux  ouvrage  de  M.  Michel  Bréal  sur  VHercvle 
latin,  qu'une  fausse  ressemblance  de  nom  a  fait  considérer  très 
anciennement  comme  identique  à  Héraclès.  Il  n'y  a  pas  à  revenir 
sur  cette  confusion,  consacrée  par  Virgile,  dans  le  fameux  épi- 
sode de  Gacus;  mais  il  est  toujours  curieux  de  saisir  une  erreur, 
si  innocente  soit-elle,  à  son  point  de  départ.  Une  des  plus  vieilles 
divinités  latines  est  le  génie  de  l'enclos,  Herculus  ou  Hercules^ 
protecteur  de  l'enceinte  domestique.  Lorsque  les  habitants  de  la 
Grande  Grèce  apportèrent  ou  transmirent  aux  Latins  la  légende 
d'Héraclès,  il  s'opéra  entre  deux  noms  si  voisins  une  fusion 
inévitable.  Or  il  n'existe  entre  les  deux  divinités  aucun  rapport 
quel  qu'il  soit  ;  et  bien  plus,  la  phonétique  interdit  entre  leurs 
noms  tout  rapprochement:  !<>  La  composition  est  différente: 
HerC'Ulus  se  termine  par  un  simple  diminutif  latin  bien  connu; 
Faustulus,  Romulus,  Venulus;  2°  L'esprit  rude  initial  du  grec 
est  toujours  représenté'  en  latin  par  la  sifflante  S. 

Combien  n'aurions-nous  pas  encore  à  apprendre  du  glorieux 
Héraclès  !  Nous  reconnaîtrions  aisément  chez  lui,  parmi  tant  de 
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traits  empruntés,  une  physionomie  propre,  qui  perce  déjà  dans 
ces  vers  naïfs  d*  Hésiode  :  «  Le  père  des  dieux  et  des  liommes 
songeait  au  moyen  de  donner  aux  mortels  un  défenseur  ;  ren- 
iant ce  projet  dans  son  esprit»  il  quitta  de  nuit  l'Olympe,  plein 
de  désir  pour  la  femme  à  la  belle  ceinture»  Alkméné,  aux  jam- 
bes élancées.  »  Ainsi,  les  Hellènes,  environ  huit  siècles  avant 
Jèsus-Christ,  concevaient  déjà  nettement  un  défenseur,  un  in- 
termédiaire ou  rédempteur,  également  apparenté  aux  vivants  et 
aux  immortels,  fils  d'un  dieu  et  fils  d'un  homme,  ou  plutôt 
d'une  femme,  honorée  par  l'adultère  divin.  Cette  idée,  fort 
répandue  auparavant  et  depuis,  nous  semble  aujourd'hui  très 
bizarre  ;  mais  du  moins,  elle  ne  répugnait  pas  à  l'anthropomor- 
phisme, elle  s'encadrait  sans  disparate  dans  les  croyances  hellé- 
niques. Hommes  et  dieux  se  touchaient  de  si  près  l  ils  vivaient 
côte  à  côte.  Des  deux  parts,  la  sagesse  commandait  d'assurer  la 
cordialité  des  relations.  Et  c'est  à  quoi  pourvoyait  de  la  manière 
la  plus  agréable  l'incarnation  d'un  dieu  dans  le  sein  d'une  mor- 
telle. Nous  aurons  plus  d'une  fois  Toccasion  de  rappeler  le  suc- 
cès» vraiment  universel,  de  ce  procédé,  que  notre  moralité, 
moins  sommaire,  répudierait  peut-être. 

Il  reste  acquis  qu'en  vertu  de  Tapothéose  fictive,  Héraclès, 
comme  Dionysos,  comme  Soma,  comme  Sérapis,  est  un  dieu 
mort  et  ressuscité,  un  intercesseur  ;  et  surtout  qu'avant  d'être 
des  hommes,  des  fils  des  dieux  appelés  à  conquérir  l'immorta- 
lité, la  plupart  des  héros  et  demi-dieux  de  l'épopée  et  de  l'hymne 
étaient  déjà  des  divinités  locales,  nationales,  des  épithètes  par- 
Uculières  de  dieux  fort  anciens  et  quelquefois  tout  à  fait  pri- 
<Qitifs. 

C'est  pour  avoir  négligé  ces  considérations  qu'Ëvhémère, 
<lans  l'antiquité,  et  de  nos  jours  Herbert  Spencer,  ont  fait  de 
^ous  les  dieux  des  hommes  divinisés  par  la  terreur  ou  par  la  re- 
connaissance. Isolée  de  ses  origines,  compliquée  par  les  retou- 
<^hes  et  les  additions  de  l'anthropomorphisme,  la  mythologie 
grecque  pouvait  suggérer  une  telle  explication,  déjà  acceptée 
^es  anciens,  naturellement  propagée  par  les  apologistes  chré- 
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tiens,  et  indéûniment  ressassée  par  les  érudits  de  la  Renais- 
sance,  voire  du  dix-huitième  siècle.  Mais  depuis  que  la  mytho- 
logie comparée  des  Aryas,  des  Âssyro-Ctialdéens,  des  Sémites, 
a  retrouvé  le  sens  des  noms  divins^  et  démontré  l'identité  fon- 
damentale d'idées  religieuses  communes  soit  à  une  famille  de 
nations,  soit  à  tous  les  peuples^  personne  ne  sera  tenté  d'ad- 
mettre qu'à  aucune  époque  et  en  aucun  lieu,  Zeus  ou  Ilou, 
Baal  ou  Quetzalcoatl  ou  Brahma,  etc.,  aient  été  de  puissants 
roitelets  installés  dans  une  forteresse  de  montagne^  à  Tinstar 
d'un  baron  pillard  du  moyen  âge.  Quanta  supposer  que  le  soleil, 
la  lune,  le  vent,  la  foudre,  et  tout  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  divi- 
nités cosmiques,  atmosphériques,  marines,  aient  été  des  noms 
attribués  par  pure  fantaisie  à  tel  ou  tel  chef  puissant  —  noms 
desquels  ce  chef,  une  fois  divinisé  par  la  tradition,  aurait  tiré 
son  office  et  ses  attributs  divins  —  c'est  là  un  jeu  d'esprit  fort 
indigne  de  ce  grand  penseur  qui  a  nom  Herbert  Spencer.  Un 
parti-pris  bizarre  contre  la  méthode  linguistique  et  contre  l'évi- 
dence a  pu  seul  lui  en  dérober  la  puérilité. 

Non^  ces  dieux  n'ont  jamais  eu  besoin  de  Tapothéose  ;  et  si 
elle  a  été  appliquée  à  quelques-uns  de  leurs  synonymes  ou  épi- 
thètes,  ramenés  à  la  condition  humaine  par  l'anthropomor- 
phisme, ce  fut  par  une  sorte  d'habitude  régressive  qui  prend 
son  point  de  départ  dans  le  culte  des  ancêtres.  Encore  ne  faut- 
il  pas  confondre  l'apothéose  avec  le  procédé  général  de  l'ani- 
misme, qui  doue  d'une  vie  immortelle,  sous  le  nom  de  daïmones^ 
de  mânes,  pénates  ou  génies,  non  pas  des  hommes  et  des  fem- 
mes célèbres,  mais  indifféremment  tous  les  esprits  séparés  par 
la  mort  de  l'enveloppe  qu'ils  ont  habitée  vivants.  Sans  doute  la 
croyance  à  l'immortalité  des  morts  est  la  condition  et  la  raison 
de  l'apothéose  ;  mais  celle-ci  n'est  qu'une  application  très  spé- 
ciale du  principe  animiste. 

L'exemple  le  plus  remarquable  et  le  plus  simple  d'apothéoses 
réelles  nous  est  fourni  par  la  Chine.  Vous  savez  que  le  Céleste 
Empire  en  est  resté,  comme  la  race  mongolique  en  général  et 
comme  Ja  plupart  des  tribus  africaines,  aux  débutsdel'évolutioB 


l'apothéose   fictive   et   l'apothéose   réelle.       S71 

religieuse.  Le  Chinois  craint  les  esprits  et  adore  les  mânes,  il 
vénère  le  ciel  et  la  terre,  mais  il  ne  connaît  pas  de  dieux  pro- 
prement dits.  Cependant  la  Chine  compte  trois  cultes  officiels, 
consacrés  chacun  à  la  glorification  d'un  homme.  Lao-Tseu,  Con- 
fucius  et  Bouddha  reçoivent  des  honneurs  divins  ;  et  tous  trois 
sont  des  personnages  historiques  :  les  deux  premiers  vivaient  au 
sixième  siècle  avant  notre  ère,  Je  dernier  un  peu  plus  tard. 
Nous  laisserons  de  côté  la  personne  de  Lao-Tsea  et  sa  doctrine, 
sorte  de  bouddhisme  anticipé,  qui,  par  Tapathie  et  Textase, 
conduit  ses  adeptes  au  Tao,  éternel  repos,  identité  de  Têtre  et 
du  néant  ;  sa  religion  est,  d'ailleurs,  en  décadence.  Mais  Con- 
fucius,  plus  honoré  que  jamais  en  Chine  et  au  Japon,  nous 
attire  et  nous  retient  par  un  caractère  original  et  presque 
unique.  Son  apothéose  est  d'autant  plus  piquante  que  rien  dans 
sa  vie,  rien  dans  ses  doctrines,  ne  prête  à  la  légende.  C'est  un 
moraliste  utilitaire,  uniquement  préoccupé  des  intérêts  privés 
et  publics.  S'il  a  rédigé  à  nouveau  les  vieux  et  puérils  traités 
métaphysiques  nommés  Y-King  et  Chou-King,  attribués  au  tren- 
tième et  au  douzième  siècle  avant  notre  ère,  c'est  pour  se 
délivrer  d'un  bagage  encombrant.  11  admet  sans  doute  la  préé- 
minence du  ciel  et  le  culte  des  ancêtres,  mais  l'objet  constant 
de  sa  pensée,  ce  sont  les  rapports  des  hommes  entre  eux  et  les 
règles  du  gouvernement  général  et  local,  a  Nous  ne  savons  rien 
de  la  vie,  avait-il  coutume  de  dire,  comment   saurions-nous 
quelque  chose  de  la  mort?  y>  Et  il  entreprend  résolument  de 
tracer  les  règles  qui  peuvent  conduire  Thomme  à  la  vertu,  à  la 
sagesse  active.  La  vertu  n'est  pas  une  et  invariable  ;  elle  est 
relative  et  proportionnée  à  la  nature  de  chacun  ;  mais,  en  géné- 
l'&l,  on  peut  la  définir  comme  la  conformité  des  actes  au  principe 
de  réciprocité,  qui  constitue  la  justice.  On  y  atteint  par  l'étude 
patiente  et  méthodique  de  l'histoire,  des  institutions  et  des  re- 
lations sociales  ;  elle  comprend  la  science,  l'amour  de  l'huma- 
nité, le  courage,  la  bienveillance  et  la  politesse,  la  loyauté,  le 
respect  de  la  dignité  d'autrui,  la  fidélité.  Celui  qui  a  le  senti- 
wient  de  la  vertu  ainsi  entendue,  est  apte  à  fonder  et  à  gouver- 
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ner  une  famille  (Vinson).  A  la  base  des  vertus  domestiques  est 
le  respect  Qlial  —  et  à  ce  propos,  le  sage  formule  les  préceptes 
les  plus  minutieux  ;  toutefois,  le  respect  filial  ne  doit  pas  être 
aveugle.  Le  fils  peut  déplorer  les  actes  de  ses  parents,  quand 
ils  sont  contraires  à  la  justice  ;  il  peut  même, leur  adresser, 
mais  avec  les  plus  grands  égards,  de  sages  remontrances.  Gonime 
extension  de  la  piété  filiale,  il  est  recommandé  au  soldat  do 
se  dévouer  sans  réserve  à  sa  patrie,  au  mandarin  d'accomplir 
exactement  ses  fonctions,  au  ministre  de  servir  loyalement  son 
prince,  père  et  mère  des  peuples.  De  même,  Tami  doit  être 
fidèle  à  son  ami,  le  frère  à  ses  frères.  Enfin,  le  plus  saint  des 
devoirs  est  l'amour  du  mari  pour  sa  femme  et  ses  enfants  : 
«l'union  des  époux  et  des  enfants  est  comme  Tharmoniedes 
luths  et  des  harpes.  »  Telle  est,  dégagée  d'un  fatras  supersti- 
tieux et  de  minuties  excessives,  la  morale  largement  humaine 
de  Cong-Fou-Tseu.  11  n'y  a  certes  pas  beaucoup  de  dieux  qui 
en  aient  su  autant  que  cet  homme.  Et  sa  vie  fut  conforme  à  sa 
doctrine.  Après  avoir  abandonné  l'administration  pour  l'ensei* 
guement,  il  consentit  à  rentrer  dans  la  vie  publique.  Tour  à 
tour  gouverneur  de  ville,  surintendant  des  travaux  publics, 
ministre  de  la  justice  dans  le  royaume  de  Lou,  puis  disgracié, 
poursuivi  par  l'envie  de  province  en  province,  toujours  supé- 
rieur à  la  fortune,  il  revint,  à  soixante-dix  ans,  mourir  dans  son 
pays  natal,  en  478.  Ses  disciples,  dit  Julien  Vinson,  l'enterrèrent 
au  bord  de  la  rivière  de  Szi,  et,  pendant  trois  ans,  il  demeurè- 
rent là,  veillant  et  pleurant  jour  et  nuit  autour  de  sa  tombe,  qui 
existe  encore.  C'est  sans  doute  dans  les  loisirs  de  cette  faction 
funéraire  que  furent  imaginées  certaines  légendes  assez  indi- 
gentes sur  sa  naissance   merveilleuse  annoncée  à  sa   roèref 
Tching-Saï,  par  un  messager  céleste  ;  il  reçut  le  jour  dans  une 
caverne  du  mont  Ni,  où  sa  mère  était  en  pèlerinage  ;  il  est  le 
dernier  d'une  lignée  de  quatorze  sages.  Ces  fables  sont  con- 
nues ;  il  semble  que  ce  soit  une  sorte  de  radotage  obligatoire  ; 
il  n'est  pas  de  nation,  de  peuplade  même  qui  les  ait  épargnées 
à  ses  grands  hommes  et  à  ses  dieux. 
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lonfucius  eut  le  sort  de  tous  les  réformateurs  ;  contesté  du- 
t  sa  vie,  il  put  croire  que  son  œuvre  mourait  avec  lui.  Mais 
dente  propagande  de  ses  disciples  et  de  son  célèbre  conti- 
iteur,  Meng-Tseu,  répandit  ses  doctrines.  Le  zèle  des^étu- 
nts  sauva  ses  écrits  de  l'incendie  général  des  livres  ordonné 
l'empereur  Chi-Houang-Ti.  La  a  bonne  doctrine  »  fut  recon- 
j  officiellement  par  la  dynastie  des  Han  (206  avant  J.-C). 
iverses  dates,  i  de  notre  ère,  69, 135,  469, 1075, 1300, 1506, 
ifucius  reçut  les  titres  de  «  complet  et  illustre  duc  Ni,  illustre 
lonorable  comte,  sage  accompli,  roi  accompli  et  perspicace  « 
pereur,  ancien  précepteur  ».  Ces  titres  honorifiques  ne  sont 
de  vaines  formules  ;  quinze  cents  temples  où  se  dressent  sa 
.ue  et  celles  de  ses  disciples  et  où  se  conservent  ses  ou- 
ges,  deux  offices  par  mois,  deux  grandes  fêtes  du  printemps 
le  l'automne,  le  sacrifice  et  l'offrande  annuels  de  27  600  pièces 
soie,  6  bœufs,  27  000  cochons,  5800  moutons,  2  800  daims, 
K)  lièvres,  enfin  deux  visites  solennelles  de  l'empereur  au 
nd  temple  de  Pékin,  attestent  suffisamment  la  vitalité  d'une 
gion  sans  dieu  qui  dure  depuis  2500  ans. 
/histoire  de  Bouddha  reproduirait  entièrement  celle  de  Con« 
ius,  si  la  préoccupation  de  la  métempsycose,  le  tempérament 
étique  du  réformateur,  le  milieu  profondément  polythéiste 
métaphysique  où  naquit  et  se  développa  sa  philosophie 
(raient,  dès  le  principe,  faussé  l'esprit  du  maître  et  dénaturé 
loctrine.  Ajoutons  que  Gonfucius  fut  un  conservateur  prati- 
!,  Bouddha  un  révolutionnaire  mystique.  L'un  préside,  sinon 
ne  marche  progressive,  du  moins  à  un  ordre  solide  et  stable  ; 
tre  à  une  véritable  décomposition  sociale,  à  une  totale  dé- 
ion  des  énergies  humaines. 

iC  futur  Bouddha  était  un  prince  de  la  tribu  Gakya,  de  la 
lille  Gautama,  fils  d'un  roi  de  Kapila,  ville  située  à  une  cin- 
intaine  de  lieues  au  nord-est  de  Bénarès.  Siddharta,  tel  semble 
ir  été  son  nom,  s'ennuya  de  la  cour  et  de  la  famille.  À  l'âge 
vingt-neuf  ans,  il  se  remit  à  l'école  de  deux  fameux  brah- 
nés,  et  se  lassa  de  leur  science  ;  enfin,  après  six  auw^^^  ^^ 
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pénitences  cruelles  qui  faillirent  le  tuer,  il  se  contenta  d'errer 
çà  et  là,  vivant  d'aumônes,  servi  par  une  femme  pieuse.  Un  beaa 
jour,  ayant  médité  vingt-quatre  heures  sous  un  banyan,  il 
s'aperçut  qu'il  possédait  la  plénitude  de  la  sagesse,  qu'il  était 
devenu  Bouddha. 

H  est  de  mode  d'admirer  fort  Tinventeur  de  a  la  bonne  loi  », 
l'innocuité  de  sa  vie,  la  pureté  de  sa  morale  et  la  profondeur  de 
son  génie.  Cet  enthousiasme  nous  laisse  très  froid.  Qu'a  done 
découvert  et  enseigné  l'ascète  des  Çakyas  (Çakyamuni)  ou  des 
Gautamas  (Sammonokodom,  Gramana  Gautama),  le  sage  par 
excellence?  Un  remède  contre  un  mal  qui  n'existe  pas  ;  et  qael 
remède?  la  renonciation  à  toutes  les  facultés  humaines,  la  né- 
gation de  la  nature  et  de  la  vie. 

«  L'existence,  pensait  le  prince  désenchanté^  n'est-elle  pas  déjà 
assez  vide,  assez  misérable  ?  Sera-t-elle  donc  toujours  condam- 
née à  tourner  dans  la  spirale  sans  fin  des  renaissances  ?  Quel 
triomphe  si  on  pouvait  l'arracher  à  cet  engrenage  odieux,  lui 
assurer  la  délivrance  suprême,  ce  Môhcha  auquel  tant  de  philo- 
sophes avaient  aspiré  avant  lui  î  Et  pourquoi  non?  L'anéantis- 
sement de  toutes  les  causes  de  renaissance,  c'est-à-dire  de  tout 
vice  et  de  toute  douleur,  doit  nécessairement  conduire  à  la 
libération  définitive.  Or  le  mal,  la  douleur  provient  de  la  nais- 
sance, la  naissance  de  la  conception,  la  conception  du  contact, 
le  contact  du  désir,  le  désir  des  six  organes  des  sens  ;  ceux-ci 
sont  inhérents  à  la  faculté  de   connaître,  à  la  conscience,  à 
l'individualité.  Donc,  pour  en  finir  avec  la  série  des  effets  et  des 
causes,  il  faut,  par  la  méditation  intense,  par  le  mépris  absolu 
de  toute  forme  et  de  toute  substance,  par  le  renoncement  au 
désir,  à  la  volonté,  à  la  pensée,  dépouiller  jusqu'à  l'instinct  de 
la  personnalité,  s'abstraire  de  toute  condition  d'existence.  La- 
beur énorme  —  et  qui  fait  sourire,  puisque  la  simple  mort  S0 
charge  de  tout  cela,  tâche  qu'une  énergie  surhumaine  peut  seulo 
accomplir.  Mais  les  efforts,  même  incomplets,  ne  seront  pts 
perdus.  Si  le  sage  parfait,  le  Bouddha,  arrive  seul  et  dès  cette 
vie  à  briser  le  cercle  des  transmigrations,  le  Bodhisatwa,  VXA^U 
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impie  Bhikchou  (moine  mendiant),  l'auront  du  moins  ac- 
rci.  Dix  mille  ans,  mille  ans,  cent  ans  d'épreuves  rompront 
:  chaîne.  La  sphère  de  la  béatitude,  où  Ton  ne  respire  plus,  le 
vâna,  n'est  interdite  à  aucune  vertu  persévérante.  C'est  cette 
messe  qui  a  soulevé  l'Inde,  qui  a  désorganisé  momentanément 
cienne  hiérarchie  des  castes,  peuplé  l'Asie  orientale  de  cras- 
X  porte-guenilles,  de  bonzes  parasites,  et  porté  à  Ténerve- 
nt  extrême  la  passivité,  la  servilité  naturelles  à  des  races 
coces  et  arriérées.  Nous  connaissons,  et  de  reste,  cette  mo- 
}  de  renoncement  égoïste^  qui  sacrifie  la  terre  c  aux  intérêts 
Ciel  ))  —  autre  Nirvana.  L'Occident  en  a  subi  les  effets  désas- 
ix.  Elle  n'a  que  trop  amolli  et  avachi  les  ressorts  des  âmes. 
Ls  elle  a  été  neutralisée  en  partie  par  l'activité  propre  aux 
es  européennes. 

^ers  la  fin  de  sa  quarante-quatrième  année  de  prédication, 
[ya-Mouni  mourut  d'une  mauvaise  digestion,  à  Tâge  de  quatre- 
gts  ans.  Aussitôt  une  foule  immense,  conduite  par  le  disciple 
iféré,  Kâçyapa,  vint  procéder  aux  funérailles,  qui  furent  splen- 
les.  Le  huitième  jour,  le  corps  fut  mis  sur  le  bûcher,  et  les 
iques  divisées  en  huit  parts^  non  sans  disputes  acharnées, 
légende,  pour  se  mettre  à  l'œuvre,  n'avait  sans  doute  pas 
endu  la  fin  de  cette  longue  vie  ;  mais  on  ne  peut  se  faire  à 
itempérance  de  l'imagination  bouddhiste.  Nous  vous  avons 
•ntré  déjà  le  futur  Bouddha  sur  un  éléphant  blanc,  suivi  d'un 
lège  de  dieux,  entrant  dans  le  flanc  de  sa  mère  vierge,  la 
ne  Maya.  Quand  il  a  embrassé  la  vie  ascétique,  il  va  provo- 
er  et  confondre,  dans  leurs  écoles,  les  plus  fameux  docteurs 
la  loi.  11  prêche  entouré  de  dieux,  étages  par  multitudes,  et 
in  nombre  immense  d'hommes  qui  ont  abandonné  leurs  fa- 
Iles  et  leurs  demeures  pour  vêtir  la  robe  jaune  rapiécée,  et 
re  des  débris  jetés  dans  leur  escarcelle  de  frère  quêteur.  Les 
)diges  les  plus  ineptes,  et  qu'on  peut  comparer  aux  plus  beaux 
racles,  naissent  sous  ses  pas  et  sous  ses  mains,  à  sa  voix,  à  son 
iffle.  Partout  se  fondent  les  couvents  d*hommes  et  de  femmes  ; 
célibat,  la  confession,  le  culte  des  saints,  i^m^\^<(^^w\.  ài.^ssN!& 
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rinde  entière  la  vie  normale  réglée,  bien  imparfaitement  déjà, 
par  le  Gode  de  Manou.  Des  conciles  généraux,  œcuméniques, 
commentent  les  leçons  attribuées  au  maître,  condamnent  les 
hérésies,  fixent  la  doctrine,  qui  gagne,  au  nord,  le  Tibet,  la 
Mongolie,  la  Chine,  le  Japon,  au  sud,  Ceylan,  l'Indo-Chine,  les 
îles  de  la  Sonde.  Chassé  de  son  berceau  après  une  domination 
de  huit  ou  dix  siècles,  le  bouddhisme  continue  à  régner  dans  les 
régions  extérieures,  chez  les  Gentils.  Le  Bouddha  avait  la  pré- 
tention d'être  un  sage,  «  le  Sage  i,  et,  comme  tel,  infiniment 
supérieur  aux  dieux.  Mais  qu'importe  le  nom  ?  L'apothéose  en  a 
fait  un  personnage  surhumain,  un  dieu  mort  et  ressuscité,  et 
ressuscitant,  puisqu'il  s'incarne  dans  la  série  indéfinie  des  Grands 
Lamas.  C'est  en  quoi  il  diiïère  de  Confucius  et  se  rapproche  de^ 
Héraclès,  Sérapis  et  Dionysos  de  l'Occident. 

On  aura,  je  pense,  remarqué  çà  et  là  les  nombreuses  analo- 
gies qui  éclatent  aux  yeux  entre  les  fictions  de  la  théologie 
païenne  et  certains  dogmes,  certains  mystères  prétendus,  d^* 
puis  monopolisés  par  le  christianisme.  Quant  aux  coïncidences 
étonnantes,  quoique  fortuites,  qui  s'observent  entre  renseigne- 
ment moral  et  la  liturgie  de  la  religion  chrétienne  et  de  la  reli- 
gion bouddhique,  elles  sont  assez  connues  pour  que  nous  los 
négligions.  Mais  Papothéose  a  joué  et  joue  encore  un  tel  rôle 
dans  la  fondation  et  l'organisme  de  notre  bouddhisme  occideO' 
tal,  que  nous  ne  pouvons  omettre  le  contraste  qui  existe  entre  1^ 
vie  réelle  ou  probable  de  Jésus  et  la  transfiguration  posthume 
du  Christ  ou  Messie. 

C'est  un  sujet  qui  ne  serait  pas  interdit  à  l'orthodoxie  la  plus 
scrupuleuse,  puisque  Jésus,  comme  dit  Tertullien,  <c  à  la  fois 
Homme  et  Dieu  »,  Fils,  de  l'Homme  et  Fils  de  Dieu,  conserV' 
deux  natures,  tout  en  n'ayant  qu'une  personne.  A  plus  forte  rai 
son  ce  contraste  tombe-t-il  sous  la  critique  des  esprits  éma^^ 
cipés,  qui  ne  s'embarrassent  d'aucune  espèce  de  doxie. 

En  tant  qu'homme,  donc,  Jésus  est  un  ascète  juif,  co 
tant  d'autres  qui  sont  venus  avant  et  après  lui,  comme  £  m 
Baptiste,  son  contemporain.  Fils  et  frère  d'artisans  obscu 
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plutôt  hostiles  que  sympathiques  à  sa  doctrine,  il  va,  de  bour- 
gade en  bourgade,  suivi  de  quelques  amis,  prêchant,  comme  on 
pouvait  s'y  attendre,  contre  les  riches^  contre  les  faux  docteurs, 
les  faux  dévots,  les  hypocrites  et  les  parasites  sociaux.  Attristé 
par  le  spectacle  de  la  servitude  et  de  la  corruption  universelle, 
il  annonce  la  fin  prochaine  du  monde  et  Tavènemeat  immédiat 
du  royaume  de  Dieu,  un  jugement  céleste,  un  enfer  vengeur. 

Des  lors,  à  quoi  bon  le  travail,  la  science,  le  souci  des  biens 
et  des  maux  de  la  vie?  La  vie  était  déjà  dans  le  passé.  11  fallait 
s'aimer  comme  frères,  selon  le  précepte  du  Lévitique,  mettre  en 
commun  les  richesses,  soulager  les  souffrances,  mourir  à  toutes 
les  passions,  à  toutes  les  affections  charnelles,  pardonner  les 
offenses,  les  solliciter  même,  offrir  à  Dieu  les  humiliations  et  les 
misères  et,  de  l'excès  des  maux,  se  faire  un  titre  à  la  plénitude 
des  félicités.  Le  passage  était  si  court  !  La  foi  suffisait  au  salut. 

Des  paroles  et  des  démarches  imprudentes  livrent  Jésus  à  ses 
ennemis  ;  les  autorités  juives  obtiennent  le  concours  du  procu- 
rateur romain  ;  il  est  condamné  et  crucifié,  pour  avoir  blas- 
phémé la  lettre  de  la  Loi  et  menacé  l'ordre  public.  Rien  de  plus 
ordinaire  que  ces  faits  ;  c'est  la  destinée  de  tous  les  novateurs. 
Mais  sa  mort  cruelle  et  prématurée  le  grandit.  Ceux  qu'avaient 
attirés  et  séduits  sa  conviction,  ses  promesses,  son  ardente  pitié 
pour  les  faibles  et  les  misérables,  son  éloquence  obscure  et  sen- 
tencieuse^ses  douceurs  et  ses  emportements,  ne  peuvent  renon- 
cer à  lui  ;  des  femmes  exaltées  annoncent  qu'il  est  ressuscité  ;  le 
bruit  se  répand  qu'on  l'a  vu  monter  au  ciel.  On  interprète  cer- 
tains vagues  appels  des  prophètes  à  un  intercesseur,  à  un  ven- 
geur de  la  race  élue  et  persécutée  ;  Jésus  devient  pour  quelques- 
uns  le  Rédempteur,  le  Messie,  oint  du  Seigneur.  Mais  il  faut 
faire  concorder  sa  vie  avec  mille  indications  éparses  dans  la 
Bible  ;  ses  parents  doivent  être  de  la  race  de  David,  et  l'on  ima- 
gine des  généalogies  ;  toutes  les  circonstances  de  son  apostolat, 
toutes  ses  paroles,  sont  reliées  tant  bien  que  mal  aux  Ëcritures  ; 
de  nombreux  miracles  prouvent  sa  mission.  Telle  est  la  part  de 
la  Judée  dans  son  apothéose. 
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exemple,  un  Rhamsès  debout  présentant  l'offrande  à  un  Rham- 
sès  assis,  le  roi-prètre  s'adorant  lui-même  en  roi- dieu.  Et  nulle 
part  cet  artifice  ne  fut  plus  nécessaire.  Chaque  dynastie  est  aux 
prises  avec  le  sacerdoce,  et  plus  d'une  succombe  aux  intrigues 
du  pontife  d'Ammon. 

Lysandre,  vainqueur  d'Athènes,  fille  de  Pallas,  s'était  fait 
adorer  en  Asie  Mineure.  Alexandre  se  déclara  dieu,  fils  de 
Jupiter-Aromon,  et  ût  tuer,  comme  sacrilège,  un  philosophe  qui 
contestait  sa  divinité  après  boire.  Le  souvenir  d'Iskander  aux 
deux  cornes,  cornes  du  taureau  ou  du  bélier  solaire,  s'est  per- 
pétué jusque  dans  les  Mille  et  une  nuits  et  dans  les  chroniques 
malaises.  Les  Grecs,  sincèrement  évhéméristes,  ne  refusèrent 
pas  plus  des  temples  à  Flamininus  que  des  honneurs  divins  à 
Mithridate.  Le  vainqueur  de  Cynocéphales  fut  adoré  en  com- 
pagnie d'Apollon  et  d'Hercule.  Le  roi  de  Pont,  qualifié  de  dieu 
sauveur,  reçut  tous  les  surnoms  de  Bacchus.  Mais  déjà  Smyme 
et  Alabanda  de  Carie  avaient  institué  le  culte  de  la  déesse  Roma. 

A  Rome,  l'apothéose  du  fabuleux  Énée  et  du  légendaire  Ro- 
mulus,  assimilé  au  dieu  sabin  Quirinus,  préludaient  à  celle  de 
César,  que  Virgile  a  pompeusement  célébrée.  C'est  la  première 
qui  ait  été  officiellement  décernée.  De  son  vivant,  le  Sénat  lui 
avait  voté  une  statue  avec  cette  inscription  :  a  C'est  un  demi- 
dieu  ))  ;  mais  on  alla  plus  loin  ;  on  décréta  qu'on  lui  bâtirait  un 
temple  où  il  serait  adoré  sous  le  nom  de  Jupiter- Julius^  puis  de 
divus  Julius  (712).  Pendant  les  fêtes  qui  furent  célébrées  en 
rhonneur  du  nouveau  dieu,  l'apparition  d'une  comète,  disent  les 
Mémoires  d* Auguste,  vint  annoncer  au  peuple  a  que  l'âme  de 
César  avait  été  reçue  parmi  les  immortels  ».  On  trouve  cette 
étoile  sur  quelques  médailles,  avec  le  temple  au  revers.  Le  scep- 
tique Auguste  eut  peine  à  se  défendre  contre  l'adulation  publi- 
que. Après  Actium,  il  dut  permettre  à  Nicomédie  et  à  Pergame 
de  lui  élever  des  temples  où  son  culte  serait  associé  à  celui  de 
Rome.  Tarragone,  Cyon,  puis  Pise,  Pompéi,  Assise,  Préneste, 
Pouzzoles,  suivirent  cet  exemple  et  constituèrent  des  collèges 
de  prêtres  augustaux.  £n  somme,  le  divin  Octave  n'interdit  que 
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dans  Rome  son  culte  public.  Mais  il  ne  put  empêcher  les  cha- 
pelles et  les  autels  domestiques.  On  proGta  du  rétablissement 
des  Compitalia  pour  associer  le  génie  d'Auguste  aux  dieux  lares 
des  carrefours  ;  «  l'ensemble  prit  le  nom  de  Lares  augustes  ou 
impériaux  it.  Ënfm,  à  sa  mort,  quatorze  ans  après  Jésus-Christ, 
un  cérémonial  fut  imaginé,  qui  servit  depuis  à  l'apothéose  de 
ses  successeurs.  Une  loi  réservait  au  Sénat  le  droit  de  recon- 
naître et  de  proclamer  le  nouveau  dieu.  Le  corps  d'Auguste, 
surmonté  de  son  image  en  cire,  fut  placé  au  sommet  d'un  im- 
mense bûcher,  orné  de  guirlandes,  de  draperies,  de  colonnes  et 
de  statues.  Les  chevaliers,  les  soldats,  courant  autour  du  bû- 
cher, y  jetèrent  leurs  récompenses  militaires  ;  des  centurions 
approchèrent  les  torches,  et  un  aigle,  adroitement  lâché,  emporta 
l'âme  dans  TOlympe.  Nombre  de  médailles  et  de  bas-reliefs  re- 
présentent soit  la  decursio,  soit  le  bûcher,  et  l'aigle  ou  le  génie 
aux  vastes  ailes  qui  enlève  l'Auguste  ou  le  couple  impérial. 

Une  fois  associée  à  la  religion  fondamentale  des  Romains,  au 
culte  des  Lares,  Tapothéose  put  braver  le  démenti  des  crimes 
et  des  inepties,  et  le  ridicule  de  ces  décrets  solennels  qui 
accordaient  les  honneurs  divins  à  Claude  —  il  avait  de  l'esprit 
à  ses  heures  ;  ne  pouvant  digérer  ses  champignons,  il  s'écria  : 
«  Je  sens  que  je  deviens  dieu.  »  —  C'est  ce  que  dit  aussi  Ves- 
pasien,  à  la  fois  peu  crédule  et  très  superstitieux.  Des  dieux  tels 
que  Tibère  ou  Caligula,  tels  que  Néron  et  Poppée,  n'ébranlèrent 
pas  la  foi  du  peuple;  d'ailleurs  les  Antonins  la  raffermirent.  On 
jurait  par  le  génie  de  l'empereur,  on  sacrifiait  au  dieu  de  l'em- 
pire. On  traitait  de  Votre  Sainteté,  Votre  Divinité,  Commode, 
Ëlagabal,  Galérius,  Dioclétien,  Maximin.  Constantin,  le  saint  qui 
fit  assassiner  ses  beaux-pères,  beaux-frères,  neveux,  qui  tua  son 
fils,  eut  encore  des  temples.  Le  pauvre  Gallien  parait  être  le 
dernier  qui  en  ait  accepté. 

Le  culte  impérial  avait  entraîné  la  création  d'une  hiérarchie 
descendante,  Flamines  de  la  province,  de  la  cité,  magistri  vico' 
rum,  Sévirs,  Augustales.  Ces  derniers  surtout,  négociants  et 
petits  bourgeois  aisés,  investis  de   fonctions  au^^^v  wv^t^ws^^ 
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qu'honorifiques,  en  construisant  des  temples,  des  basiliques,  des 
théâtres,  en  donnant  des  jeux,  en  distribuant  des  vivres  au  nom 
de  l'empereur,  rendirent  partout  présente  la  divinité  nationale. 
Le  clergé  chrétien,  après  avoir  repoussé  avec  horreur  une  forma- 
malité  qui  ne  trompait  personne,  sut  très  bien  succéder  aux 
diverses  catégories  de  prêtres  augustaux.  L*évêque,  le  prêtre, 
prirent  la  place  du  flamine  et  du  sévir  et  leur  autorité  locale. 
L'apothéose  des  Césars  avait  installé  d'avance  les  diocèses  et  les 
paroisses. 

Nous  n'empiéterons  pas  sur  l'histoire.  Mais  qu'on  lise  seule- 
ment la  Politique  tirée  de  l'Écriture  sainte,  par  Bossuet,  les  for- 
mules des  rois,  oints  du  Seigneur,  rois  par  la  grâce  de  Dieu,  le 
catéchisme  excogité  par  Napoléon  P'  ;  qu'on  écoute  les  théories 
de  certains  hommes  d'État  sur  l'autorité.  On  verra  se  prolonger 
jusqu'à  nous  les  ramifications  de  l'animisme  héréditaire.  Culte 
des  ancêtres,  des  morts  et  des  vivants,  des  conquérants,  des 
empereurs,' des  hommes  et  femmes  divinisés,  droit  divin,  théo- 
cratie, principe  d'autorité,  hero-worship>  légende  napoléonienne, 
papauté  saint-simonienne,  autant  d'anneaux  d'une  chaîne  inin- 
terrompue qui  rattache  la  civilisation  moderne  à  la  sauvagerie 
primitive. 


CHAPITRE  VIII. 

LES   DIEXJX   DE  L'ATMOSPHÈRE. 

L   MYTHES  ET  DIEUX  DE  LA  PLUIE. 

Raisonnement  'et  procédés  des  «  faiseurs  de  plnîe  »  ;  le  sifflet  de  Katchiba.  — 
Caractère  indirect  du  culte  de  la  pluie  :  la  vertu  pluviogène  attribuée,  tour  à 
tour  et  à  la  fois,  aux  animaux,  aux  plantes,  aux  pierres,  au  feu  céleste,  aux 
esprits,  aux  dieux  du  ciel  et  de  la  lumière.  —  Mythologie  pluviale  chez  les 
Néo-Calédoniens,  les  Groenlandais,  les  Polynésiens,  les  Birmans,  les  Zonlous, 
les  Chinois  ;  au  Mexique,  au  Pérou  ;  dans  l'Ane  primitive.  —  Les  hymnes 
védiques  demandent  la  pluie  à  tous  les  chefs  de  la  hiérarchie  divine.  —  La 
pluie  est  monopolisée  par  le  Zeus  hellénique  et  le  Jupiter  latin,  par  le  dieu 
suprême  des  Sémites  et  des  Chrétiens. 

Jusqu'ici,  nous  sommes  restés  presque  toujours  sur  la  terre, 
au  milieu  des  objets  prochains  et  qu'on  peut  toucher  en  éten- 
dant la  main.  C'est  par  occasion  seulement,  et  pour  suivre, 
lorsqu'il  le  fallait,  l'ascension  des  dieux  terrestres  et  des  âmes 
humaines,  que  nous  avons  poussé  quelques  pointes  dans  les 
nues,  les  paradis  et  les  empyrées.  Préparons-nous  maintenant 
aux  voyages  aériens.  Nous  allons  affronter  les  pluies,  les  vents  et 
les  météores.  Le  culte  de  ces  phénomènes  n'est  pas  moins  ancien 
que  l'adoration  des  objets  mesurables  et  palpables  ;  leurs  effets 
ne  sont  pas  moins  immédiats  ;  mais  le  mystère  de  leur  origine, 
l'irrépressible  spontanéité  de  leurs  caprices,  les  ont  élevés  tout 
d'abord  au-dessus  des  puissances  qui  interviennent  de  plus  près 
dans  la  destinée  de  l'homme.  Les  génies  que  l'animisme  a  asso- 
ciés, puis  préposés,  aux  météores  se  détachent  rapidement  de  la 
racaille  divine  et,  des  hauteurs  de  l'atmosphère,  exercent  sur  le 
Hfionde  un  empire  souverain. 

Dans  les  pays  chauds  ou  tempérés,  c'est-à-dire  dans  les  climats 
ovi  s'est  éveillée  d'abord  Tintelligence  humaine  —  aNawlV^^^^v- 
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tion  même  de  tout  sentiment  religieux  —  le  désir  et  l'amour  de 
la  pluie  ont  dû  se  fixer  dans  le  cerveau  fruste  de  nos  aïeux  qua- 
ternaires. La  pluie  est  la  condition  de  la  vie.  Sans  pluie,  adieu 
rigname,  le  tare,  les  racines  comestibles  ;  sans  pluie^  plus  de 
bananes,  plus  de  baies  savoureuses,  plus  d'herbages  pour  les 
troupeaux.  La  source  tarit  et  la  limpidité  du  fleuve  est  troublée. 
Comment  l'attirer,  l'avertir  qu'elle  est  attendue?  Nous  ne  ris- 
quons guère  de  nous  tromper,  si  nous  supposons  que  le  plus 
malin  de  la  troupe  altérée  sortit  des  rangs  et  dit  :  «  Je  sais  ce 
qu'il  faut  faire  ;  la  pluie  est  souvent  annoncée  par  quelque 
rumeur  au-dessus  de  nous,  par  des  sifflements  dans  la  forêt, 
par  ces  fracas  effrayants  de  l'orage.  Imitons  ces  bruits,  et  la  pluie 
nous  entendra;  elle  saura  qu'on  l'appelle;  elle  se  croira  forcée 
de  descendre.  »  Ainsi  débutèrent  les  «  faiseurs  de  pluie  ».  Us  se 
mirent  à  moduler  des  sons  précurseurs,  à  battre  des  morceaux 
de  bois  et  des  tambours,  à  souffler  dans  des  trompes  ;  et  comme 
ils  choisissaient  leur  temps,  comme  ils  opéraient  après  une  lon- 
gue sécheresse,  il  arriva  plus  d'une  fois  que  la  pluie  obéit  à 
leur  appel. 

Parmi  les  procédés  mis  en  usage  pour  obtenir  la  pluie,  l'em- 
ploi de  certaines  mélopées,  d'instruments  sonores  et  surtout  des 
cornets  et  sifflets  magiques  peut  réclamer  à  bon  droil  la  priorité. 
II  est  fondé  sur  l'observation  la  plus  naïve,  et  sur  une  induction 
à  la  fois  spécieuse  et  grossière.  Il  ne  demande  aucune  connais- 
sance de  la  nature  et  de  l'origine  du  phénomène.  Aussi  a-t-il  été 
adopté  avec  enthousiasme  par  les  peuples  les  plus  incultes,  les 
moins  aptes  à  la  réflexion  et  aux  idées  générales.  11  est  encore 
en  honneur  dans  toute  l'Afrique  noire.  Le  sifflet  fait  partie  inté- 
grante du  mobilier  sacré.  Sans  doute  tous  les  sifflets  ne  sont 
pas  infaillibles  ;  il  en  est  de  mauvais,  qu'on  rejette  avec  dédain  ; 
il  en  est  d'incertains  que  l'on  suspecte  ;  mais  d'autres  sont  vrai- 
ment éprouvés  et  efôcaces.  Ceux-ci  sont  de  véritables  trésors, 
des  talismans  dont  la  puissance  se  communique  au  mortel  qui 
les  possède  et  qui  sait  en  jouer.  Katcbiba,  un  roitelet  nègre, 
voisin  de  ce  Commoro  dont  l'incrédulité  démonta  si  bien  l'hon- 
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nête  biblisme  de  Samuel  Baker^  Katchiba  excellait  dans  l'art  de 
siffler  la  pluie  ;  son  cornet,  qui  lui  valait  un  sceptre,  était,  pour 
le  roi  comme  pour  le  peuple,  la  corne  d'abondance. 

Si  pauvre  que  soit  cette  histoire  de  sifflets,  de  tambours  et 
d'incantations,  si  éloignée  qu'elle  nous  semble  de  ce  qu'on  entend 
aujourd'hui  par  le  mot  religion,  elle  n'en  implique  pas  moins 
déjà  tout  le  processus  religieux.  En  effet  l'appel  à  la  pluie  sup* 
poseTespoir  d'être  entendu,  c'est-à-dire  exaucé,  donc  lacertitude, 
à  peine  consciente  il  est  vrai,  qu'il  existe,  dans  la  pluie  ou  à 
côté,  quelque  intelligence,  quelque  volonté  analogue  à  celle  de 
l'homme  ;  et  voilà  bien  le  fonds  de  toute  religion  ;  le  recours 
enfantin  à  des  instruments,  à  des  gestes,  à  des  paroles  suscep- 
tibles d'attirer,  d'éloigner  ou  de  fléchir  les  intentions  hostiles  ou 
propices,  est  la  raison  d'être  de  toute  liturgie,  l'essence  même 
de  la  dévotion.  Enfm  la  mainmise  de  quelques  croyants  habiles 
sur  l'imagination  de  croyants  naïfs  prélude  à  toutes  les  roueries 
d<^  l'exploitation  sacerdotale.  Telle  a  été  la  marche,  pour  ainsi 
dire  immuable,  de  l'évolution  religieuse  ;  tantôt  plus  vite,  tantôt 
plus  lentement,  tous  les  éléments  mythiques  se  sont  avancés  par 
des  étapes  semblables  sur  mille  routes  d'abord  parallèles,  puis 
sensiblement  convergentes.  Ils  n'ont  d'ailleurs  jamais  été  isolés 
les  uns  des  autres  ;  et  nous  sommes  d'autant  plus  obligés  à  rap- 
peler les  rapports  qui  s'établissent  entre  eux,  que  les  nécessités 
de  l'analyse  nous  contraignent  à  les  envisager  séparément.  Ce 
sont  précisément  leurs  caractères  communs,  leurs  emprunts 
réciproques,  leurs  inextricables  mélanges  qui  ont  constitué  la 
mythologie. 

Plus  que  tout  autre  élément  mythique,  parmi  ceux  que  nous 
avons  passés  en  revue,  la  pluie  a  eu  besoin  de  l'appui  et  du  con- 
cours de  ses  congénères  ;elle  se  prête  mal  au  culte  direct  ;  il  lui 
manque  cette  individualité  de  l'animal,  de  la  plante,  du  rocher, 
de  la  source,  du  feu  même  et  des  fantômes  ou  esprits.  A  moins 
dé  personnifier  la  goutte  de  pluie,  à  moins  de  distinguer,  ce  que 
Ton  a  fait,  entre  la  pluie  du  Nord  ou  du  Midi,  la  pluie  légère  ou 
torrentielle,  il  a  fallu  placer  ce  météore  sous  la  dlcectvQVL  ^^ 
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quelque  puissance  déterminée^  supérieure  et  extérieure  au  phé- 
nomène. Les  invocations  à  la  pluie  s'adressent  à  l'être,  quel  qu'il 
soit,  qui  la  dispense  à  son  gré. 

A  qui  donc  attribuer  ce  pouvoir  î 

L'homme  s'est  laissé  guider  par  des  analogies  que  nous  ne 
saisissons  pas  toujours^  souvent  par  des  préjugés  acquis,  et  aussi 
par  l'expérience  et  la  logique.  Il  a  demandé  la  pluie  à  tous  les 
objets  de  son  culte,  à  tous  les  dieux  qu'il  se  faisait  sur  la  terre 
et  dans  Tair,  se  tournant,  selon  ses  préférences  individuelles  ou 
selon  les  indications  du  prêtre,  tantôt  vers  l'animal  sacré, tantôt 
vers  la  plante,  le  rocher,  vers  le  fétiche  ou  le  génie,  puis  vers 
les  divinités  des  eaux,  de  l'atmosphère  et  du  ciel.  De  là  vient 
que  la  pluie  s'est  infiltrée  dans  la  plupart  des  mythes,  et  qu'elle 
est  demeurée  l'attribut  le  plus  résistant,  le  plus  constant,  de  tous 
les  dieux  supérieurs. 

Quelles  relations  peuvent  bien  exister  entre  la  pluie  et  les. 
animaux?  Elles  ont  paru  nombreuses  et  suffisantes  aux  an- 
ciens hommes.  L'arrivée  et  le  chant  de  certains  oiseaux  annon- 
cent la  pluie  ;  c^est  donc  que  ces  oiseaux  connaissent  le  secret 
de  la  pluie  et  le  moyen  de  l'attirer  ou  de  la  produire.  Cette  coïn- 
cidence et  ce  raisonnement  rapide  nous  expliquent  les  honneurs 
rendus  chez  tant  de  peuples  aux  grues,  aux  canards,  aux  plon- 
geons, et  généralement  à  des  animaux  qui  aiment  ou  prédisent 
la  pluie.  La  raison  n'apparaît  pas  toujours  aussi  clairement  ;  il 
faut  la  chercher  soit  dans  une  vénération  particulière  pour  tel 
ou  tel  animal,  soit  dans  Tassociation  des  idées  et  la  complica- 
tion des  mythes,  soit  dans  les  métaphores  verbales.  Nous  lisons 
dans  Tylor  {Civilisation  primitive,  II,  311)  que  les  Américains 
du  Nord  vénèrent  le  serpent  à  sonnettes,  comme  ancêtre  de  tous 
les  serpents,  et  comme  un  protecteur  divin  qui  produit  à  son 
gré  le  beau  temps  et  la  pluie  ou  la  tempête.  Cette  croyance  fait- 
elle  quelque  allusion  au  léger  crépitement  de  la  queue  du  cro- 
tale, au  sifflement  du  serpent?  Cela  est  possible;  mais  elle  se 
réfère  plus  sûrement  au  rôle  déjà  métaphorique  attribué  au  ser- 
pent dans  les  mythes  du  vent,  du  nuage  et  de  l'éclair.  Le  carac- 
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tère  pluviogène  du  taureau  et  de  la  vache  procède  aussi  d*un 
symbolisme  très  ancien.  Le  Dayak  de  Bornéo  dit  d'une  pluie  tor- 
rentielle :  Ujato  araVsa  «  Une  mâle  pluie,  ceci  !  »  Ailleurs,  le 
taureau  est  considéré  comme  le  mâle  par  excellence.  Le  per- 
pétuel souci  génésique  des  peuples  primitifs  s'exprime  également 
dans  Texclamation  du  Dayak  et  dans  Tinvention  aryenne  et 
perse  du  taureau  pluvieux  :  la  pluie  n'est-elle  pas  la  grande 
fécondatrice  ?  £t  comme  le  langage,  un  peu  partout,  lui  a  donné 
l'un  et  Tautre  sexe  —  imber  et  pluvia  (pour  nous  en  tenir  au 
latin  )  —  elle  est  aussi  bien  mâle  que  femelle,  et  réciproque- 
ment. Le  taureau,  maître  de  la  pluie,  est  l'époux  des  vaches  ;  la 
pluie  peut  donc  être  regardée  comme  une  vache,  d'autant  que 
les  vaches  étaient  la  principale  richesse  des  temps  pastoraux. 
Partout  en  Asie,  et  sans  doute  en  Afrique,  la  peuplade  combat- 
tait pour  la  défense  de  ses  vaches  et  pour  la  conquête  du  trou- 
peau voisin.  Les  sentiments  et  les  mœurs  qui  correspondent  à 
ce  régime  social  n'ont  laissé  nulle  part  une  aussi  forte  empreinte 
que  dans  l'ancienne  poésie  des  Aryas.  Dans  la  plupart  des  hymr 
nés  védiques,  tout  ce  qu'il  y  a  de  brillant,  de  précieux,  de  beau 
dans  la  nature  entière,  les  ondes  lumineuses  qui  s'épanchent  du 
soleil  ou  de  la  lune,  les  brumes  roses  et  dorées  qui  précèdent  ou 
accompagnent  l'aurore,  les  averses  fécondes,  tout  prend  une 
face  bovine,  la  figure  même  de  Héra  boôpis  ;  la  pluie  est  une 
vache,  parfois  une  jeune  fille,  une  princesse,  enfermée  dans  le 
nuage  par  les  démons  de  l'aridité,  et  que  délivre  le  rayon  solaire 
ou  le  glaive  barbelé  de  la  foudre  ou  encore  la  flèche  invisible 
décochée  par  le  héros  qui  sait  tendre  Tarc-en-ciel.  £t  tandis  que 
les  vaches  heureuses  célèbrent  leur  délivrance  par  de  doux  mu- 
gissements, leur  lait,  abondant,  désiré,  tombe  à  grands  flots  à 
travers  l'étendue,  ranimant  la  verdure  et  réjouissant  les  mortels 
altérés. 

Le  monde  végétal  réclame  aussi  sa  place  dans  la  mythologie 
pluviale.  Les  plantes  les  plus  avides  de  pluie,  les  arbres  qui 
sèchent  le  moins  vite,  ceux  qui,  en  certaines  régions  arides, 
recueillant  la  rosée  nocturne,  retiennent  à  l'insertion  de  leus^ 
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feuilles  la  seule  eau  qu'on  puisse  trouver  à  dix  lieues  à  la  ronde 
et  semblent  pleuvoir  à  la  moindre  secousse  du  vent^  ces  arbres 
ou  plantes  peuvent  passer  à  bon  droit  pour  des  amis  et  des  pro- 
ducteurs de  la  pluie.  On  conçoit  que,  par  extension,  par  méta- 
phore, une  foule  de  végétaux  soit  réels,  soit  fabuleux,  aient 
bénélicié  de  celte  remarque.  On  cite  le  chêne,  le  frêne^  le  pom- 
mier, le  peuplier  ;  mais  surtout  les  arbres  imaginaires,  tels  que 
ITgdrasil  des  Scandinaves  et,  dans  l'Inde^  Tarbre  immortel  qui 
plonge  par  la  racine  dans  la  grande  mer  de  lait  et  dont  la  cime 
reçoit  Yamritaj  la  céleste  ambroisie.  Combien  de  Ggures  évo- 
quées  déjà,  combien  dldées,  avec  toutes  leurs  nuances^  réso- 
nances, variantes  et  synonymes  !  L'oiseau,  le  serpent,  le  taureau, 
la  vache  aux  pleines  mamelles,  la  princesse  captive  ;  le  lait  du 
ciel,  les  pleurs  du  matin,  l'ambroisie,  la  végétation,  la  sève,  la 
vie  et  l'immortalité;  les  vents,  les  orages,  Tarc-en-ciel  ;  tout  ce 
qui  possède  ou  paraît  avoir  quelque  affinité  avec  la  pluie;  tout 
cela  peut  entrer  à  la  fois  désormais  dans  une  même  combinaison  ; 
ou  encore  chacun  de  ces  êtres  ou  de  ces  termes  peut  se  substi- 
tuer aux  autres  et  donner  lieu  à  la  formation  d'un  mythe  distinct 
et  équivalent. 

Les  pierres  ne  sont  pas  plus  étrangères  à  la  pluie  que  les 
plantes;  on  connaît  les  roches  qui  pleurent  et  diverses  substances 
hygrométriques  qui  se  couvrent  d'humidité  à  l'approche  des 
pluies.  De  cette  nature  était  sans  doute  Tune  des  trois  pierres 
sacrées  ou  Cémis  des  Antilles,  qui  procurait  la  pluie  et  le  beau 
temps,  selon  les  besoins.  Ces  pierres  appartiennent  à  la  classe 
des  objetsinanimés  de  toute  nature  auxquels  convient  le  nom  de 
gris-gris  ou  fétiches.  On  ne  s'étonnera  donc  pas  que  m  les  féti- 
ches amènent  la  pluie  »,  et  que,  en  tout  pays,  les  sorciers  et  les 
dévots  la  leur  demandent  avec  pleine  confiance.  Une  coutume 
générale,  sans  préjudice  des  offrandes  et  des  sacrifices,  est  d'ar- 
roser le  fétiche  ou  de  le  baigner.  Quand  le  paysan  de  l'Europe 
méridionale  veut  obtenir  de  la  pluie^  il  plonge  dans  l'eau  une 
image  de  la  Vierge  ou  de  saint  Pierre.  Les  bonnes  femmes  y 
trempent  un  balai.  Quel  avertissement  plus  direct  et  plus  topi- 
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que  ?  C'est  ce  qu'on  appelle  procéder  «  du  même  au  même  ». 
L'identité  des  eaux  terrestres  et  des  eaux  atmosphériques, 
nécessairement  reconnue  dès  le  principe,  a  exercé  l'intellect  des 
sauvages  et  suggéré  diverses  théories  que  nous  indiquerons  tout 
à  l'heure.  Avant  tout,  elle  a  signalé  aux  amateurs  de  pluie  tout 
un  groupe  d'intercesseurs  efficaces^  les  sources^  les  fontaines 
jaillissantes,  les  fleuves,  les  lacs,  les  mers,  et  toutes  les  puis- 
sances aqueuses. 

D'autre  part,  le  feu^  Télément  igné,  intervient  dans  la  pro- 
duction de  la  pluie  ;  la  chaleur  change  l'eau  en  vapeur  que  le 
refroidissement  condense  en  gouttelettes.  Le  soleil,  chaleur  et 
flamme,  attire  et  boit  les  ondes  fluviales  et  marines  ;  il  tarirait 
les  rivières  et  les  océans^  s'il  ne  leur  rendait  en  brouillards  et  en 
pluie  l'eau  qu'il  leur  dérobe.  Il  sied  donc  d'invoquer  le  feu, 
Agni  lui-même,  comme  donneur  de  pluie.  Le  soleil  a,  plus 
encore,  droit  à  nos  prières  ;  mais  quand  l'astre  fait  la  sourde 
oreille  et  s'obstine  à  retenir  l'eau  dont  il  s'est  gorgé,  que  faire  ? 
Il  faudrait  appuyer  la  demande  de  démonstrations  énergiques. 
On  ne  peut  prendre  le  soleil  aux  cheveux  et  le  jeter  dans  la 
rivière^  comme  un  simple  gris-gris,  ou  comme  une  statue  de 
saint.  Il  est  hors  de  portée  ;  et  cependant,  aux  premiers  âges 
du  monde,  il  n'était  pas  si  loin  qu'une  bonne  pierre,  une  flèche 
vigoureusement  décochée,  ne  pût  crever  cette  outre  et  lui  faire 
dégorger  son  trésor.  Si  le  trait  ne  l'atteint  pas,  le  geste  suffira 
pour  marquer  éloquemment  le  désir  du  naïf  archer.  Une  anec- 
dote tirée  d'un  récent  voyage  en  Calédonie  fait  voir  que  l'esprit 
canaque  s'est  élevé  à  ce  calcul  ingénieux. 

a  Boumaza,  conte  notre  auteur^  me  parut  particulièrement 
grotesque.  Sa  figure,  son  buste  reluisaient  sous  de  longues  cou- 
lées de  suie  grasse,  et  il  avait  suspendu  au  bout  de  son  manou, 
linge  enroulé  qui  voile  le  sexe  masculin,  une  petite  pomme  ca- 
naque qui  ressemble  à  nos  calvilles.  Une  couronne  de  lianes 
ceignait  soOi  front,  au-dessus  duquel  se  dressait  une  épaisse 
chevelure,  constellée  de  fleurs  de  bourras  et  de  flamboyants. 

«  — -  Que  diable  fais-tu  dans  cet  accoutrement? 
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290  LA  RBLIOION. 

«  —  Je  travaille  la  pluie^  répondit  le  chef  avec  onction.  Séche- 
resse pas  bon  pour  ignames...  pluie  tomber  avant  deux  soleils... 
parce  que  Boumaza  veut. 

«  Habituellement,  ce  sont  des  takatas  ou  sorciers  qui  remplis- 
sent cette  fonction  de  faire  pleuvoir.  Mais  Boumaza  n'était  pas 
assez  riche  pour  se  procurer  le  luxe  d'un  takcUa,  il  opérait  lui- 
même,  et  travaillait  la  pluie  à  sa  façon^  sans  malice,  ayant  pris 
la  précaution  de  lancer  une  sagaie  contre  le  soleil,  pour  faire  à 
Tastre  une  blessure,  d'où  coulerait  la  pluie,  d 

Quand  vous  lirez  dans  Hérodote  que  certains  peuples  lancent 
des  flèches  au  soleil  ou  au  ciel,  vous  penserez  à  Boumaza  ;  les 
actes  les  plus  insensés  procèdent  de  ]a  raison. 

Pendant  que  les  fortes  tètes  de  l'humanité  encore  enfantine, 
—  car  les  mythes  ont  été  acceptés,  mais  non  inventés,  parles 
foules,  —  tandis  que  les  sorciers,  les  chefs,  les  penseurs  des 
temps  primitifs,  s'eCTorçaient  de  rattacher,  tant  bien  que  mal, 
le  phénomène  de  la  pluie  à  l'activité  intentionnelle  des  êtres  et 
des  choses  ambiants,  transformés  en  éléments  mythiques,  Tani- 
misme  ne  cessait  de  se  développer  et  d'envahir  toutes  les  pro- 
vinces de  la  nature. 

Animaux,  plantes,  pierres,  eau,  flamme  étaient  donc  doublés 
de  fantômes,  d'esprits  parfaitement  séparables  et  libres,  aptes  à 
toutes  les  métamorphoses. 

Les  fonctions  des  esprits  ou  génies  n'ont  pas  été  tout  d'abord 
différenciées.  Chacun  d'eux,  et  ils  sont  innombrables,  est  sup- 
posé capable  de  pourvoir,  s*il  agrée  la  prière  et  l'offrande,  et  s'il 
est  dominé  par  la  conjuration  du  prêtre,  à  la  plupart  des  besoins 
de  ses  adorateurs.  A  tous,  indistinctement,  on  demande  la  santé, 
ia  nourriture,  la  richesse,  la  victoire.  Par  tous,  il  faut  entendre 
les  génies  protecteurs  de  la  tribu,  de  la  famille,  de  la   maison, 
les  saints  dont  les  reliques  résident  dans  le  temple.  Les  génies 
protecteurs  sont  le  plus  souvent,  chez  les  anciens,  les  ancêtres 
divinisés  :  chez  les  modernes,  ce  sont  les  patrons  fle  Tendroit. 
Aussi  voit-on  les  Chinois,  par  exemple,  reprocher  ia  sécheresse 
et  demander  la  pluie  aux  mânes,  aux  «  esprits  de  la  nation  », 
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qui  n'en  peovent  mais,  et  les  Ohartrains  à  saint  Piat  où  à  saint 
Tannn,  selon  les  cas.  Des  deux  parts,  le  procédé  est  le  même 
et  appartient  à  un  même  régime  intellectuel. 

Cependant,  l'ordre,  et  par  suite  la  spécialité,  n'ont  pas 
tardé  à  s'introduire  dans  la  cohue  des  esprits.  Par  troupes 
ou  individuellement,  ils  «e  sont  troufés  attachés  à  une  fonction, 
préposés  à  un  groupe  de  phénomèoes.  Ce  passage  de  Tanimisme 
diffus  à  Tanimisme  condensé  s'est  produit  à  des  époques  diTer- 
ses,  et  qui  échappent  à  toute  chronolo^e,  puisqu'elles  dépen- 
dent du  progrès  inégal  des  races,  des  peuples  et  des  indifidus; 
mais  il  s'est  opéré  partout  chez  les  nations  perfectibles,  et  il 
marque  la  phase  capitale  de  l'évolution  mythique.  Partout  donc, 
nous  rencontrerons  des  génies  de  la  ploie,  des  dieux  qui  président 
à  la  pluie.  Âirant  de  les  énumérer,  cherchons  à  savoir  où  ils 
font  leur  demeure,  quels  moyens  ils  emploient  pour  s'acquitter 
de  leur  ministère,  quels  alliés  les  favorisent  et  quels  ennemis 
les  combattent. 

L'étroit  horizon  de  l'homme  primitif  s'était  rapidement  élargf. 
Son  regard,  longtemps  retenu  par  les  objets  prochains,  s'éleva 
de  la  terre  vers  les  étendues  aériennes,  vers  cet  espace  traversé 
par  la  pluie  et  par  les  carreaux  de  la  foudre.  Mêlant  aux  rêve- 
ries fabuleuses  quelques  notions  physiques,  l'homme  étagea  les 
éléments  selon  leur  poids  :  en  bas,  la  terre,  plate,  immobile, 
avec  des  dessous  inconnus  ;  sur  la  terre,  l'eau,  disséminée  en 
fleuves,  en  mers,  ou  bien  encore  entourant  le  disque  terrestre 
d'une  vaste  ceinture,  le  fleuve  océan  ;  au-dessus,  l'air,  puis  le 
feu,  soit  caché  dans  les  nuages,  soit  condensé  en  corps  dura- 
bles, tels  que  les  astres  attachés  au  ciel  ou  roulant  dessous  ou 
dessus,  selon  que  le  ciel  était  considéré  comme  opaque- ou 
transparent.  Mais  qu^était  ce  ciel  ?  Suivant  la  mythologie,  même 
la  plus  pauvre,  un  être  animé,  puissant,  fécond;  selon  la  phy- 
sique rudimentaire,  une  voûte  solide,  un  firmament,  qui,  en  se 
séparant  de  la  terre,  avait  emporté  avec  lui  le  surcroit  des  eaux 
chaotiques.  Il  est  le  support,  le  réservoir,  le  détenteur  de  ces 
eaux,  si  nécessaires  et  si  désirées,  L'envisage-t-ow  ç,QVXV\afc^\- 
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marnent^  il  est  le  séjour  de  génies  et  de  dieux  qui  auront  le  don 
de  la  pluie.  Reconnaît-on  en  lui  un  grand  esprit^  le  chef  de  la 
hiérarchie  divine,  c'est  à  lui-même  qu'il  faudra  demander  le 
bienfait  de  la  pluie  ;  et  la  chute  de  la  pluie  sera  célébrée  comme 
le  signe  d'une  nouvelle  union  entre  le  ciel  et  la  terre. 

C'est  tantôt  Tune,  tantôt  Tautre  de  ces  conceptions,  souvent 
toutes  ensemble,  que  nous  retrouvons  dans  les  croyances  et  les 
pratiques  des  différents  peuples.  Les  Groenlandais  se  figurent 
parfois  que  le  lieu  de  leur  future  demeure  est  situé  dans  le  ciel; 
ils  y  arriveront  en  suivant  Tarc-en-ciel,  ce  prototype  de  tous 
les  ponts  jetés  entre  ce  monde  et  l'autre  ;  là,  les  âmes  dressent 
leurs  tentes  autour  d'un  grand  lac  où  abondent  les  poissons  et 
les  poules  d'eau,  lac  dont  les  eaux,  débordant  par-dessus  le  fir- 
mament, tombent  en  pluie  sur  la  terre,  et  produiraient  un  autre 
déluge,  si  les  rives  venaient  à  céder.  A  l'autre  bout  de  la  terre, 
les  habitants  de  la  Nouvelle-Zélande  imaginent  pareillement 
une  voûte  solide  et  un  vaste  réservoir  qui,  de  temps  en  temps, 
laisse  échapper  ses  eaux  par  une  fissure  ou  par  un  trou.  C'est 
par  là  que  le  déluge  a  passé.  £t,  disent  leurs  légendes^  les  dieux 
antiques  qui  submergèrent  ainsi  la  terre  s'appelaient  la  Pluie 
terrible^  la  Pluie  de  longue  durée  et  la  Grêle  violente,  les  Brouil- 
lards, la  Rosée  abondante  et  la  Rosée  légère.  Eux  aussi,  comme 
la  plupart  des  Polynésiens,  connaissent  le  vieil  hymen  du  ciel  et 
de  la  terre  :  le  vaste  ciel,  content  leurs  prêtres^  durant  les  lon- 
gues et  tristes  nuits  passées  loin  de  sa  bien-aimée^  verse  de  fré- 
quentes larmes  sur  son  sein,  larmes  que  les  hommes  appellent 
«  gouttes  de  rosée  ».  (Tylor,  d'après  sir  G.  Grey.) 

Rien  ne  prouve  mieux  la  concordance  universelle  des  idées 
mythiques  avec  un  même  degré  de  culture  que  la  formation  de 
pareils  mythes  en  Océanie.  Ils  n'ont  certes  pas  été  empruntés, 
au  moins  dans  leur  ensemble  ;  et  cependant  ils  paraissent  cal- 
qués sur  les  traditions  qui  nous  sont  les  plus  familières.  Cite- 
rons-nous ce  passage  d'Hérodote,  où  l'antique  voyageur  nous 
parle  d'un  endroit  de  la  Libye  où  je  ciel  est  percé  ;  et  ces  ré- 
servoirs, ces  cataractes  célestes  qui  ont  versé  sur  la  terre  les 
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déluges  de  Xissuthros^  de  Noé,  de  Deucalioa;  ou  encore  ces 
tonneaux  sans  fond  où  les  vierges  Danaïdes  font  couler  inces- 
samment des  eaux  qui  s'échappent  sans  fin  ;  ce  seau  percé  des 
contes  germaniques,  où  des  anges  puisent  pour  arroser  la  terre 
une  eau  qui  fuit  de  tous  côtés  ;  et  le  tamis  qu'une  déesse  de  la 
pluie  tient  suspendu  au-dessus  du  Pérou  ?  Les  variantes  sont  in- 
nombrables. L'auteur  d'une  apocalypse  apocryphe  contempo- 
raine du  christianisme  primitif,  le  livre  d'Enoch,  a  vu  de  ses 
yeux,  au-dessus  du  ciel^  le  trésor  des  pluies  et  des  vents.  Les 
rabbins  ont  conservé  le  souvenir  d'une  ouverture  faite  au  fir- 
mament par  la  disparition  de  deux  étoiles»  et  par  où  la  pluie 
se  précipite  sur  la  terre  ;  et  il  est  question  dans  des  légendes 
chrétiennes  d'une  pierre  qui  bouche  le  trou  et  qui  est  confiée  à 
la  garde  de  deux  anges. 

Les  Kharens  de  la  Birmanie  appellent  leur  dieu  de  la  pluie 
Pidzu  Pennu  et  croient  qu'il  siège  au  sommet  du  ciel.  Le  dieu 
de  la  pluie  est  le  premier  des  six  grands  dieux  reconnus  par  les 
Khonds.  Le  rang  de  Dendid,  sur  le  Nil  blanc^  n'est  pas  moins 
élevé.  Les  Zoulous,  qui  sacrifient  au  dieu  de  la  pluie  des  bes- 
tiaux noirs,  lui  adressent  de  ferventes  invocations;  ils  vont 
jusqu'à  considérer  leurs  roitelets  comme  ses  représentants  sur 
la  terre»  en  tant  que  fils  du  ciel.  Moiïat  (Vingt-trois  ans  dans  le 
sud  de  l'Afrique)  a  recueilli  la  prière  qu'ils  adressaient  à  leur 
chef  Mosselekatzi»  «  roi  des  rois,  dieu  des  dieux  d  :  Père  du 
feu,  s'écriaient-ils»  il  monte  dans  l'azur  du  ciel  ;  il  envoie  ses 
éclairs  dans  les  nuages  et  en  fait  descendre  les  pluies.  »  Les 
Manganyas  du  lac  Nyassa  ne  sont  pas  moins  pieux  ;  ils  offrent 
au  dieu  un  panier  plein  de  grain  et  un  pot  plein  de  bière  ;  la  prê- 
tresse répand  le  liquide  et  jette  le  grain  sur  le  sol,  poignée  par 
poignée»  criant  chaque  fois  à  haute  voix  :  Écoute,  ô  dieu  !  Écoute» 
ô  dieu  !  et  envoie  la  pluie  ! 

Les  Chinois  pensent  et  agissent  comme  les  Zoulous  ;  ils  de- 
mandent la  pluie  au  ciel  miséricordieux  et  à  l'empereur,  fils  du 
ciel.  Les  censeurs  officiels  placés  près  du  trône»  lorsque  la  sé- 
cheresse se  prolonge,  ne  manquent  pas  de  Uilcôt:  V^  ç.^\^^\a  ^^st- 
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pereur  et  de  l'inviiei  à  la  pénitence  ;  c'est  à  son  incurie,  à  ses 
péchés  qu^ils  attribuent  le  manque  d'eau. 

Partout  la  production  de  la  pluie  est  un  privilège  du  pouvoir 
absolu,  divin  ou  royal.  Constantin  Tavâit  si  bien  eompcis  qu'ia 
proscrivant  tous  les  sorciers,  il  eut  soin  de  faire  une  exception 
en  faveur  des  faiseurs  de  pluie  ;  il  voyait  en  eux  des  ministres 
du  ciel  et  des  substituts  de  sa  propre  puissance. 

Lorsque  Hadrien  débarqua  sur  la  terre  d'Egypte,  la  pluie 
tomba  en  abondance  ;  à  ce  miracle,  le  peuple  reconnut  Théri- 
tier  des  Pharaons,  le  maître  du  monde.  Dans  son  histoire  de 
Tancien  Mexique,  Baneroft  rapporte  qu'à  leur  sacre,  les  empe- 
reurs aztèques  juraient,  entre  autres  choses,  «  d'obliger  ie  soleil 
à  continuer  son  cours  et  les  nuages  à  se  fondre  en  pluie  ». 

Sur  le  plateau  d'Ânahuac  et  dans  toute  l'Amérique  centrale, 
tout  un  groupe  de  divinités  était'  préposé  aux  eaux  supérieures. 
C'étaient  les  Tlalocs;,  génies  aériens,  oiseaux-serpent»  —  comme 
tous  les  grands  dieux  de  ces  régions  —  qui  volaient  dans  le 
vent  et  lançaient  l'éclair  sinueux,  précurseur  de  la  pluie.  Leur 
chef,  le  bon  Tlaloc,  habitait,  avec  une  déesse  de  l'amour  et  de 
la  fécondité,  un  jardin  délicieux  arrosé  de  fontaines  intarissa- 
bles. Là,  à  mi-chemin  du  ciel  solaire,  il  recevait  certaines  caté- 
gories de  bienheureux.  Au  reste,  ses  rivaux  ou  ses  successeurs, 
le  grand  Quetzalcoatl  et  le  terrible  UuitzilopochtLi,  savaient, 
aussi  bien  que  lui,  tonner  et  pleuvoir;  ils  avaient  pris  des 
mains  indulgentes  du  vieux  dieu  honoraire  les  fonctions  les  plus 
importantes  en  ces  brûlants  climats,  la  direction  des  pluies  et  de 
la  végétation  printanière. 

La  religion  du  Pérou  présente  des  phases  tout  à  fait  analogues. 
Les  noms  seuls  et  les  aventures  diffèrent.  Les  anciens  dieux, 
plus  tard  englobés  danà  la  hiérarchie  du  culte  incasique,  sor- 
taient d'un  lac  ou  y  étaient  descendus;  ils  étaient  tous  imprép 
gnés  d'eau  et  distributeurs  de  pluie. 

Mais  c'est  dans  l'Inde,  en  Grèce,  en  Italie  et  dans  tous  les  pays 
de  culture  aryenne  ou  sémitique  que  se  déploie  dans  toute  sa 
richesse  la  mythologie  pluviale. 
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Tous  les  dieux  conviés  au  sacrifice  védique  sont  perpélnelle- 
ment  sollicités  d*arroser  la  terre.  Si  on  les  abreuve  de  soaa, 
c'est  pour  qu'ils  le  rendent  en  amiita,  en  humide  fécondité.  A 
qui  s'adresserait-on  mieux  tout  d'abord  qu'aux  vents  e^  aux 
nuages,  à  Tagile  troupeau  des  Maruta  et  des  Rudras,  tant6t 
chevaux,  taureaux,  vaches  ou  serpents,  tantôt  cavaliers,  héros 
infatigables  qui  font  cortège  àVayou,àRudra,leurâ  chefs  directs, 
ou  à  Indra  lui-même.  Indra,  si  fort  déchu  dans  le  brahmanisme, 
a  été^aux  temps  védiques.  Ton  des  plus  grands^  sinon  le  premier^ 
parmi  les  dieux  des  tribus  blanches  qui  envahirent  les  hauts 
bassins  de  Tlndus  et  du  Gange  ;  il  n'est  pas  de  figure  qu'il  n'ait 
revêtue,  pas  de  puissance  qn*il  n*ait  assumée;  fulgurant,  solaire, 
lumineux,  il  est  avant  tout  le  maitre  des  eaux.  On  n'ouvrira  pas 
le  recueil  des  hymnes  sans  relever  à  chaque  page  des  métapho- 
res et  des  récits  qui  célèbrent  les  nombreuses  victoires  d'Indra 
sur  les  démons  de  l'aridité .  a  II  a  donné  la  mort  à  Souchna  ;  il 
a  frappé  Abi,  Vritra,  Bala,  ces  noirs  dragons  de  la  nue  ;  il  a 
fendu  le  rocher,  la  muraille^  éventré  la  prison  des  vaches  ;  il  a 
versé  les  eanx  sur  la  terre,  déchaîné  les  torrents  des  montagnes, 
rempli  le  lit  des  quatre  fleuves,  fait  descendre  les  ondes  qui  ré- 
pandent le  bonheur;  »  et  ailleurs,  «  il  répand  les  aliments 
comme  une  bienfaisante  rosée,  et  avec  eux  la  vie,  qui  circule 
partout,  comme  Teau.  »  Citons  encore  :  «  Du  sein  du  nuage 
voyageur,  il  fait  jaillir  une  onde  impétueuse  ;  il  donne  la 
pluie.  C'est  lui  qui,  s'emparant  de  la  mamelle  de  la  nue, 
l'ouvre  et  la  ferme  à  son  gré...  Il  ouvre  l'océan  des  pluies,  n  Au- 
tour de  lui,  par  essaims,  les  filles  des  eaux,  les  nuées  humides, 
les  nymphes  Apsarâs,  aux  accords  des  Gandharvas,  musiciens  à 
tête  de  cheval  et  proches  parents  des  Centaures  grecs,  dansent 
les  pas  voluptueux  dont  les  modernes  bayadères  ont  conservé  le 
rythme  traditionnel. 

A  côté  d'Indra,  son  rival  Agni,  qui  partage  déjà  tous  ses  hon- 
neurs, toutes  ses  victoires,  et  revendique  toutes  ses  fonctions, 
sait  aussi,  dit  le  poète  sacré,  «  faire  du  nuage  un  torrent  qui 
arrose  les  airs  ». 
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Il  semble  que  ces  deux  maîtres  de  Peau  et  du  feu  — -  si  habi- 
tuellement associés  que  leurs  deux  noms  forment  un  seul  mot 
mis  au  duel  —  il  semble  quMndra  et  Agni  aient  usurpé  Tempire 
dévolu  avant  eux  à  un  autre  couple  céleste^  Yarouna  et  Mitra, 
souvent  unis  avec  Âryaman.  Le  nom  de  ce  dernier,  qui  est  le 
nom  même  de  la  race,  donne  à  cette  triade  un  caractère  natio- 
nal ;  rantiquité  de  Mitra  est  mieux  établie  encore  ;  n*est-il  pas 
resté,  dans  la  mythologie  perse,  comme  un  souvenir  d'une  pé- 
riode préhistorique  de  communauté  indo-iranienne,  à  côté  des 
types  nouveaux,  inventés  ou  altérés  par  le  réformateur  Zoroas- 
tre  î  Mais  le  vrai  chef,  ici,  c'est  Varouna  —  d'une  racine  vri 
ou  var^  qui  veut  dire  étendre,  développer  —  et  qui  a  fourni  aux 
Hellènes  leur  antique  Ouranos,  le  ciel  nocturne  aux  yeux  innom- 
brables. Varouna,  comme  Indra  lui-même,  est  depuis  longtemps 
déchu.  Le  brahmanisme  Ta  réduit  au  rôle  honorable  et  signifi- 
catif de  dieu  des  eaux  ;  cet  emploi  fait  allusion  encore  à  ses 
grandeurs  passées.  Déjà,  aux  temps  védiques,  il  descendait^  avec 
le  soleil  couchant,  vers  les  eaux  et  les  mers,  semblable  lui- 
même  a  à  une  mer  immense  »  ;  mais  il  en  ressortait  le  matin 
avec  Mitra,  le  soleil,  Tami,  tout  humide  de  rosée,  égal  à  Indra, 
et  les  poètes  chantaient  :  a  Mitra  et  Varouna  sont  les  dieux  qui 
accordent  la  pluie,  qui  versent  la  pluie  et  le  bonheur.  Gomme 
la  pluie  humecte  un  champ  d'orge,  ainsi  Varouna,  roi  du 
monde,  arrose  la  terre  entière.  De  sa  bouche  coulent  les  sources 
des  fleuves.  Mitra  et  Varouna,  la  pluie  est  votre  bien,  faites 
tomber  la  pluie.  0  sage  Varouna,  tu  es  Indra,  et  tu  as  délivré 
les  ondes!  »  Et  Varouna  disait,  se  rendant  justice  :  «  J'ai  ré- 
pandu les  eaux  purifiantes.  » 

Enfin,  derrière  ces  divinités  équivalentes,  qui,  tout  en  con- 
courant h  la  même  œuvre,  gardent  leur  physionomie  distincte, 
parce  que  chacune  devait  son  origine  à  un  groupe  particulier 
de  tribus  voisines,  on  entrevoit  dans  l'éloignement,  parmi  les 
maîtres  de  la  pluie,  Dyaus,  le  dieu  de  l'étendue  lumineuse, 
l'inséparable  époux  de  la  terre  au  large  sein,  Prithivî.  Lui  aussi 
a  livré  les  combats  contre  les  dragons  de  la  nue  ;  lui  aussi  a 
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versé  sur  sa  compagne  antique  le  lait  des  vaches  délivrées.  Mais 
il  s'est  retiré  dans  un  auguste  loisir.  Toujours  invoqué  avant 
tous  les  autres  dieux^  le  couple  ancestral  se  réjouit  de  voir  ses 
enfants  gouverner  son  empire  ;  exemple  de  cette  vérité  profonde, 
déjà  exprimée  plus  d'une  fois  par  les  poètes  du  Big-Véda  :  •  Tou- 
jours des  dieux  anciens  naissent  des  dieux  nouveaux.  » 

Sur  le  sujet  qui  nous  occupe  en  ce  moment,  les  hymnes  sont 
inépuisables.  Et  je  n'ai  pu  qu^effleurerici  une  richesse  qui  va  jus- 
qu'à la  monotonie.  Certainement  les  trois  quarts  de  cet  immense 
recueil  sont  consacrés  à  la  gloire  et  à  la  production  de  la  pluie. 
Que  la  prière  s'adresse  aux  dieux  que  nous  avons  nommés^  ou  à 
vingt  autres,  Vent,  Foudre,  Soleil,  Aurore,  Crépuscule,  elle  con- 
clut comme  l'invocation  du  Zoulou  et  de  l'Abipone.  Sous  la  com- 
plication des  ornements,  des  légendes  bizarres,  des  descriptions 
éclatantes,  dans  la  confusion  des  attributs  sans  cesse  échangés 
entre  les  personnages  du  panthéon  atmosphérique,  toujours 
apparaît  un  même  besoin,  un  même  souci,  une  même  louange. 
La  pluie  est  la  condition  de  l'abondance,  de  la  santé  et  de  la  vie. 
Mais  bientôt,  dans  les  pages  que  nous  consacrerons  au  mythe 
des  Titans,  nous  aurons  à  puiser  plus  largement  dans  ce  vaste 
trésor  de  la  pensée  indo-européenne. 

Les  ancêtres  des  Hellènes  et  des  Latins  se  sont  détachés  du 
tronc  aryen  avant  que  les  Iraniens  et  les  futurs  conquérants  de 
l'Tnde  s'éloignassent  du  berceau  commun  ;  mais  déjà  s'étaient 
répandues  de  proche  en  proche,  dans  la  vague  région  qui  va  du 
Pamir  à  la  Caspienne  et  au  Pont-Euxin,  des  idées  et  des  croyances 
aussi  rapprochées  entre  elles  que  les  idiomes  et  les  dialectes 
issus  de  la  langue  mère,  la  langue  aryenne  primitive,qui  adis- 
paru,  ma--^  .r.i:7it  toiijDurs  dans  ses  filles  et  leur  descendance. 
Chaque  groupe  de  tribus  émigrantes  a  donc  emporté,  pour  les 
développer  selon  son  génie  propre  et  les  combiner  avec  les  élé- 
ments nouveaux  rencontrés  sur  sa  route,  la  langue  et  la  religion 
de  la  patrie  première,  dans  l'état  où  elles  étaient  parvenues  au 
moment  du  départ.  C'est  ce  qui  explique  à  la  fois  les  affinités 
intimes  et  les  divergences  très  nombreuses  que  l'on  ïevûa:tQj\^ 
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entre  les  vocabakires  et  les  mythes  de  races  qui  ont  véca  plus 
ou  moins  longtemps  côte  à  c6te  avant  rhistoire. 

De  là  fient  que  nous  retrouvons  chez  les  Grecs  une  foule  de 
mythes  presque  tous  faits  et  qui  reparaissent,  plus  ou  moias 
achevés,  dans  les  hymnes  indiens,  mais  non  pas  tous  les  dieux 
créés  par  l'imagination  védique  ;  ils  ne  furent  pas  embarrassés, 
d'ailleurs,  pour  en  inventer  ou  en  emprunter  des  centaines 
d'autres.  Partis  avant  Tavènement  d'Indra  et  d'Âgni,  de  Rudia 
et  de  Yichnou,  avant  même  que  Yarouna  —  inconnu  des  Latias 
~-  se  fût  adjoint  Mitra  et  Aryaman,  quand  le  culte  de  Dyaus 
était  dans  toute  sa  force,  ils  ont  gardé,  il  est  vrai,  le  souv^iir 
de  l'un  et  de  l'autre^  mais  ils  ont  interverti  les  rôles  ;  Varouna- 
Ooranos  a  été  assez  vite  relégué  dans  l'honorariat  ;  Dyaus-Zeus, 
an  contraire,  est  resté  le  dieu  suprême  des  tribus  helléniques 
et  latines,  d'autant  plus  aisément  qu'elles  le  trouvèrent  peut- 
être  installé  déjà  dans  le  Latium  et  à  Dodone  par  leurs  avant- 
gardes,  les  Pélasges  et  les  Ombriens,  les  Osques  et  les  Étrusques. 

Zeuâ  réunit  en  lui  tous  les  pouvoirs  des  dieux  mâles  supé- 
rieurs ;  il  assume  le  gouvernement  de  l'univers.  Il  n'est  pas  sans 
rivaux  ;  le  soleil,  la  mer,  la  terre,  et  toute  la  race  des  divinités 
féminines,  gardent  une  certaine  indépendance.  Mais  il  triomphe 
des  rébellions  et  maintient  son  empire.  Il  sera  toujours  le  maî- 
tre, parce  qu'il  tient  la  foudre  et  le  nuage.  II  est  le  ciel,  Asté- 
ries^ couvert  d'astres,  il  est  népkélégéréta,  l'assembleur  de  nuées, 
l'atmosphère  ;  il  est  l'époux  de  la  nue.  Rappelons  ici  la  fable 
d'Ixion.  Ixion,  qu'à  sa  roue  ardente  on  reconnaît  pour  le  soleil, 
viole  Héra,  sous  la  forme  d'une  nuée  ;  la  foudre  punit  aussitôt 
ce  sacrilège.  Ce  vieux  mythe  est  instructif,  et  aussi  eelui  de 
Phaéthon.  Dans  Tun  et  dans  Tautre,  la  production  de  la  pluie  — 
qui  en  est  le  trait  final  —  est  considérée  par  Zeus  comme  une 
usurpation  intolérable.  C'est  à  Zeus  seul  que  doit  s'adresser 
l'universelle  invocation  :  Husoriy  Zeu,  pleus,  Zeus  !  Et  la  pluie 
d'or,  la  pluie  vermeille  du  printemps,  ruisselle  sur  le  sein  de 
Danaê,  la  terre  hellénique. 

£n  Italie,  Jovis  Pater,  Jupiter,  parfaitement  identique  par  le 
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nom  et  la  poissance  au  Zeus  des  Grees^  est  tout  à  la  fois  le  ciel, 
raUDospbère,  et  le  diea  qui  les  gouTerna.  il  partageait  sans 
doute  avec  Janus,  avec  Mars  printanier,  avec  Flora^  Vénus, 
Diana^  ai ec  les  divinités  des  saisons,  les  hommages  des  labou- 
reun,  altérés  comme  lears  siUons^  et  des  pâtres  qui  voyaient 
dépérir  leurs  troapeaux;  mais  c*est  lui,  par  exceilence,  qui  ma- 
Desavre  la  fondre  el  lance  Taverse^  soit  qu'il  tonne  ou  pleuve 
hu-mème,  de  sa  personne  pour  ainsi  dire^  soit  qu'il  se  serve  des 
divers  météores  comme  d'armes  toujours  sous  sa  main.  On  re- 
marquera la  nuance  que  j'indique,  si  Von  compare  une  strophe 
d'Horace  et  un  vers  de  Virgile  : 

Jam  satis  terris  nivis,  etc., 
Misit  pater,  jaculatus  arces. 

(Assez  de  neige  et  de  grêle  maudite  le  père  a  envoyé  sur  la  terre^ 
assez  sa  droite  flamboyante  a  criblé  de  ses  traits  la  ville  terrifiée.) 

C'est  le  passage  d'Horace.  Virgile,  lui,  incorpore  le  dieu  au 
phénomène  : 

L«to  deseendal  Japiter  imbri. 

(Qae  Japiter  descende  en  joyeuse  pluie.) 

Le  sentiment  parait  un  peu  plus  archaïque  ;  Virgile  ne  s'en 
est  pas  douté  peut-être  ;  les  deux  poètes  ne  songeaient  l'un  et 
l'autre  qu*à  produire  une  image  ;  et  il  n'est  même  pas  sûr  que 
Tun  ou  l'autre  crût  à  Jupiter.  Mais  la  foi  des  masses  était  demeu- 
rée entière;  le  peuple  croit  fermement,  comme  dit  Ënnius, 
que  «i  quand  Jupiter  rit,  tout  le  ciel  rit  avec  lui  ».  Dans  les 
moments  de  grande  sécheresse  (Preller),  le  peuple  de  Rome, 
hommes  et  femmes,  se  rend  pieds  nus  au  Capitole  pour  y  adresser 
à  Jupiter  de  ferventes  prières.  De  même  qu'il  y  a  un  art  d'attirer 
ou  de  conjurer  les  éclairs,  il  y  a  des  procédés  liturgiques  pour 
appeler  les  nuages  et  les  pluies.  Le  laboureur  célèbre,  aux  chan- 
gements de  saisons,  des  festins  arrosés  de  libations  nombreuses, 
en  rhonneur  de  Jupiter  imbricitor,  pluvius^  pluvialis,  almus 
et  frugifeTy  dieu  de  la  pluie,  de  l'abondance  et  des  moissons. 


800  LA   RELIGION. 

Les  peuples  de  la  Chaldée  et  de  l'Asie  Mineure  doivent  être 
au  moins  cités  dans  cette  nomenclature.  On  connaît  le  culte 
particulier  qu'ils  rendaient  au  principe  humide  sous  diverses 
formes,  généralement  féminines.  Istar,  Aschera^  Astarté,  Mi- 
lytta,  Baaitis,  la  grande  mère  de  Pessinunte^  Artémis  d'Éphèse, 
Junon  de  Sardes  et  de  Samos,  représentaient,  sur  la  terre  et  au 
ciel,  les  puissances  fécondatrices  et  fécondées  ;  elles  attiraient  et 
recevaient,  à  la  fois,  les  eaux  de  l'atmosphère.  Nous  savons 
d'ailleurs,  par  les  fragments  de  Bérose,  de  Sanchoniathon,  et 
par  la  Bible  juive,  que  la  conception  du  ciel  et  des  eaux  supé- 
rieures était  la  même  chez  les  Sémites  que  chez  les  Aryas,  que 
chez  les  Polynésiens  ou  les  Gafres.  Rorate  cœli  desuper,  disent 
les  prophètes  et  les  psalmistes,  Gieux^  répandez  votre  rosée  I 

Quand  le  christianisme  se  forma  d'une  légende  juive  et  d'idées 
néo- platoniciennes,  il  trouva  le  concept  divin  parfaitement  éta- 
bli des  deux 'parts,  et  —  si  nous  mettons  de  côté  les  dogmes  et 
les  mystères  qui  lui  sont  propres  —  il  se  contenta  d'incorporer 
dans  le  Jéhovah  biblique  le  Jupiter  optimus  maximus  et  le  Zeus 
père  des  dieux  et  des  hommes.  Le  ciel  et  Dieu  ne  cessèrent 
point  d'être  des  mots  synonymes  et  inséparables.  Il  n'est  pas  de 
religion^  plus  ou  moins  monothéiste^  pour  laquelle  Dieu  ne  soit 
un  ciel  anthropomorphe,  qui  gouverne  aussi  bien  le  monde  ma- 
tériel que  le  monde  moral,  l'arbitre  du  temps,  souverain  maître 
de  la  pluie  et  des  tonnerres.  C'est,  je  pense,  une  doctrine  dont 
il  n*est  pas  besoin  de  prouver  l'orthodoxie  ;  les  Rogations  la 
consacrent  assez,  et  dans  sa  forme  la  plus  primitive.  Quand  les 
prêtres  s'avancent  en  chantant  autour  des  récoltes,  portant  les 
ustensiles  et  les  emblèmes  sacrés,  arrosant  les  champs  d'une 
pluie  artificielle  qui  tombe  du  goupillon  bénit,  ils  résument  tou 
les  usages,  toutes  les  croyances  de  l'humanité  noire,  jaune  e^ 
blanche,  sauvage^  barbare  et  civilisée.  Enfin,  les  mêmes  homme  - 
qui  voient  dans  les  inondations  et  les  intempéries  des  marque 
évidentes  de  la  colère  céleste,  ne  sauraient  contester  aux  orag^ 
bénins  et  aux  pluies  opportunes  le  caractère  de  faveurs  divines 
Fléaux  et  bienfaits  procèdent  du  même  Dieu  juste  et  bon. 
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La  divinité,  d'ailleurs,  est  à  ce  prix.  Qu*est-ce  qu*un  dieu  qui 
ne  pleut  pas?  qui  n^intervient  pas  dans  les  événements  les  plus 
prochains  et  les  plus  essentiels  à  la  vie  ?  Les  déistes  en  ont  fait 
Texpérience.  Leur  grand  arcliitecte  est,  du  moins  ils  le  disent, 
auguste  et  sage,  mais  il  ne  passionne  guère.  La  science  et  la 
raison  lui  ont  enlevé  la  pluie  et  la  foudre.  La  prière  n*a  plus  de 
prise  sur  lui.  C'est  pourquoi  les  foules  lui  préféreront  toujours, 
à  défaut  du  Jupiter  imbricitor  et  du  dieu  tonnant,  les  petits 
dieux  locaux^  saints,  génies,  fées,  talismans,  qui  ont  conservé 
un  pouvoir  agissant  et  direct  sur  les  menus  phénomènes  de  la 
nature.  £t  le  culte  de  la  pluie  unit  par  où  il  a  commencé. 

Gomme  le  culte  des  eaux  terrestres,  comme  celui  du  feu,  il 
est  né  d'un  besoin  impérieux  et  constant  ;  il  a  traversé  toutes 
les  phases  de  l'animisme,  s^est  amalgamé  à  tous  les  mythes,  a 
toutes  les  manifestations  du  sentiment  religieux  ;  il  s'est  imposé 
à  toutes  les  grandes  religions  aryennes,  sémitiques,  européen- 
nes, et  il  leur  survit.  Pour  l'immense  majorité  du  genre  humain, 
la  pluie  demeure  inséparable  de  la  puissance  suprême.  «  Faire 
la  pluie  et  le  beau  temps  !  »  n'est-ce  pas  encore  l'expression  la 
plus  complète  et  le  privilège  de  la  force  absolue  ? 

Le  vent,  la  foudre,  ont  donné  lieu  à  des  mythes  plus  variés, 
plus  éclatants  que  la  pluie  ;  mais  ils  ont  couru  la  même  carrière 
et  obtenu  la  même  fortune.  Partis  des  plus  humbles  degrés,  ils 
ont  rapidement  conquis  les  grands  emplois  du  polythéisme;  ils 
se  sont  groupés  autour  des  dieux  suprêmes  et,  atteignant  le 
sommet  de  la  hiérarchie,  sont  entrés^  comme  leur  modeste  sœur, 
<ians  l'essence  même  de  la  divinité. 
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II.  LE  VENT,  l'orage,  LA  FOUDRE. 

Le  Tent  «rt  l'haleine  des  génies  ;  le  fiNidTe  Mt  U  Toiz  et  Tanne  des  dieez  de 
l'atmosphère.  —  Idées  et  croyances  des  Zoolous,  des  Nègres  occidentaux,  des 
Kamtchadales,  des  Samoyèdes.  —  Les  huit  esprits  Pa-chta,  en  Chine.  —  Les 
esprits  suscitent  les  tempêtes,  chez  les  Tagals,  les  Pqpome,  les  AustraHees.  •— 
Qienz  célestes  et  marins  des  vents  dans  la  Polynésie  ;  carême  où  Ifaiû  enpci- 
sonne  les  vents.  —  L'oiseau-vent,  l'oiseau-tonnerre,  chez  les  Ahts,  les  Odco- 
tahs  et  les  Caraïbes.  —  Dieux  lanceurs  de  pierres,  chez  les  Iroqnois  et  les  Sioox. 

—  Mythe  algonquin.  —  Dieux  serpents  et  oiseanx  de  Ifexiqiie,  de  ITTaistaB, 
da  GoatémaJa.  —  Abondance  de  dieux  des  vents  et  des  tonnerres  an  Cnndina- 
marca,  au  Pérou,  au  Brésil  et  au  Chili.  —  Les  vents  dans  la  mythologie  chal- 
déenne.  —  V Esprit  dans  la  Genèse,  le  Scmffle  dans  SaM^oniathoB,  l'Air  géné- 
rateur et  le  Nous  d'Anszagore»  Pnemna,  le  Verbe  et  le  Saint-JStprit,  ->  Les 
vents  et  les  tonnerres  dans  le  Véda,  dans  VAvesta,  —  Palais  homérique  et 
banquet  des  vents.  —  Famille  des  rafales  et  des  trombes.  —  Éole  et  Poséidon. 

—  Zens  résorbe  «n  lui  toates  les  paissaDees  de  l'air.  —  Culte  des-wvnts  et  des 
tempêtes  en  Italie.  —  Scienee  étrasque  de  rHaruspicine.  —  Jupiter^  grand 
maître  des  vents  et  de  la  foudre.  —  Dieux  et  mythes  finnois,  slaves  et  germa- 
niques. —  Survivances. 

Les  yents  intéressent  directement  le  tact  et  l'ouïe;  ils  frap- 
pent la  vue  par  leurs  effets  divers.  Leur  incalculable  puissance 
s'est  imposée  tout  d'abord  à  l'attention ,  à  Tappréhension  de 
sauvages  peu  vêtus  et  mal  abrités.  A  ces  corps  tout  ensemble 
évidents  et  mystérieux,  il  était  impossible  de  dénier  la  vie  et  la 
volonté  ;  le  mouvement  dont  ils  sont  animés,  les  sons  qu'ils  font 
entendre,  leurs  libres  et  soudains  caprices,  que  la  science  d'au- 
jourd'hui motive  à  grand'peine,  rendaient  invincible  Tiliusion 
de  nos  ignorants  ancêtres.  Que  dirons-nous  de  l'analogie  inévi- 
table entre  le  vent  et  l'haleine? Le  souffle, la  respiration,  n'est-ce 
pas  la  vie  même  ?  Il  n'y  a  pas  de  langue  qui  n'ait  consacré  cette 
conclusion  pour  ainsi  dire  instantanée.  Pour  nous  borner  aux 
idiomes  que  nous  connaissons  tous,  le  sanscrit  atma  et  le  grec  at- 
mos,  le  grec  et  le  latin  anémos^  anima,  pneuma,  psuché^  spiritm, 
des  expressions  comme  t  à  bout  de  vent,  retenir  son  vent,  instru- 
ment à  vent»,  ne  laissent  aucun  doute  sur  l'identité  reconnue  du 
souffle  et  du  vent.  L'animisme,  et  le  mot  lui-même  le  dit  assez, 
s'empara  de  cette  donnée  ;  il  s'en  servit  pour  expliquer  l'origine 
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ie  ces  phënomènes  inquiétants  et  pour  indiquer  les  moyens  de 
létoumer  leur  colère.  Les  vents  furent  le  souffle  des  fantômes, 
les  mânes  et  des  génies  ;  et,  comme  tels^  à  la  disposition  du  «or- 
ner et  du  prêtre  qui  sait  Tart  de  £tôchir  les  esprits  et  leurs  repré- 
ientants,  les  fétiches.  Rapidement  condensés  en  dieux  anthro- 
;)omorphe8  et  spéciaux,  les  vents  du  nord,  du  sud,  de  l'orient,  de 
/ouest,  la  trombe,  le  cyclone,  se  rirent  associés  à  des  mythes 
anombrables,  logés  dans  les  cavernes  terrestres  et  marines, 
ians  les  noages,  dans  les  chambres  de  palais  imaginaires,  au* 
iessus  et  au-dessous  du  firmament  Us  deyinrent  à  leur  tour 
iîompagnons  et  messagers  des  dieux  supérieurs,  enfin  attributs 
inséparable  de  la  divinité. 

La  destinée  religieuse  de  l'orage  a  été  sensiblement  la  même 
que  celle  du  vent  ;  et  il  est  arrivé  plus  d'une  fois  que  ces  deux 
§lénients  mythiques  ont  été  confondus  dans  la  légende  comme 
ils  le  sont  dans  la  nature.  Toutefois  l'un  a  plus  d'affinité  avec 
es  eaux  et  les  pluies,  l'autre  avec  le  feu  et  les  astres.  La  fou- 
Ire^  l'éclair,  ont  dû  particulièrement  frapper  le  spectateur  épou- 
iranté  de  la  tempête,  et  donner  lieu  à  des  mythes,  à  des  méta- 
phores et  à  des  personnifications  spéciales,  qui  ont  peuplé  le 
2iel  d' éclairs-serpents,  d'oiseaux-tonnerres,  de  chasseurs  et  de 
guerriers  à  l'épée  d'or  et  aux  flèches  barbelées,  montés  sur  des 
chevaux  de  feu,  ou  suivis  de  tigres  et  de  dragons  aux  prunelles 
le  braise.  En  même  temps  que  ces  fables,  encore  vivantes  dans 
es  traditions  populaires,  pullulaient  dans  mille  et  mille  contrées, 
es  tonnerres  étaient  réclamés  pour  serviteurs  et  pour  armes 
contre  les  rebelles  et  les  méchants  par  les  dieux  de  l'air  et  du 
our;  ils  tombaient  aux  mains  des  démiurges  à  marteau  ou  à 
.rident,  tels  que  Twachtar,  Héphaïstos,  Poséidon,  Thor,  Tara- 
lis,  etc;  finalement,  ils  étaient  confisqués  par  les  dieux  suprê- 
nés,  les  Indra,  les  Zeus  et  autres  dieux  tonnants. 

Tous  les  traits  que  nous  avons  sommairement  indiqués  et 
'assemblés,  nous  allons  les  retrouver,  épars  ou  diversement 
îonnbinés,  dans  notre  voyage  à  travers  les  temps  et  les  peuples. 

Si  nous  omettons  les  Boschimans  et  les  Negritos,  qui  —  tout 
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en  redoutant  les  démons  et  les  sorciers  —  sont  demeurés  pres- 
que en  deçà  du  cycle  religieux,  les  nègres  africains  sont  de 
beaucoup  les  plus  pauvres  en  conceptions  mythiques.  Certes, 
ils  redoutent  les  vents  et  les  tonnerres  ;  ils  les  font  conjurer  par 
leurs  faiseurs  de  plufe  ;  ils  maltraitent  les  magiciens  malencon- 
treux qui  ont  attiré  l'orage  au  lieu  de  le  chasser;  mais  ils  se 
bornent  le  plus  souvent  à  considérer  les  intempéries  comme  un 
effet  de  la  colère  des  esprits.  Chez  les  Cafres,  il  est  vrai,  le  chei 
des  mânes,  le  vieux  des  vieux,  UnkuluhulUy  prend  la  place  et 
fait  rUlusion  d'un  dieu  suprême;  il  s'identifie  avec  le  ciel  ;  on 
lui  donne  même  le  titre  de  «  maître  du  ciel  »,  et  la  haute  main 
sur  les  vents  et  les  tempêtes.  Quand  le  tonnerre  est  tombé  sur 
une  maison,  c'est  lui  qui  Ta  lancé  ;  et  personne  ne  peut  plus 
entrer  dans  un  lieu  ainsi  condamné  et  taboue  par  la  vengeance 
ou  la  justice  de  l'esprit  ;  les  habitants  de  la  maison  maudite 
restent  en  quarantaine  jusqu'à  Taccomplissement  de  sacrifices 
propitiatoires.  Si  c'est  un  homme  ou  un  bœuf  que  la  foudre  a 
frappés,  ceux  qui  ensevelissent  ces  corps  sont  impurs  et  s'abs- 
tiennent de  lait  jusqu'à  ce  que  l'on  ait  offert  pour  eux  une  lus- 
tration  complète.  Les  Zoulous,  qui  paraissent  le  spécimen  1^ 
plus  intelligent  de  la  race  bantou,  ont  produit  des  contes  popu  — 
laires  qui  ne  sont  pas  sans  mérite,  ni  sans  curieuses  ressem  — 
blances  avec  les  fables  des  nations  plus  cultivées.  Une  de  ce^ 
légendes  nous  montre  une  jeune  princesse  zoulou,  captive  a.^^ 
pays  des  demi-hommes,  reprochant  au  dieu  Ciel  de  n'avoir  p»^ 
foudroyé  ses  ravisseurs  :  a  0  Ciel,  s*écrie-l-eHe,  prête-moi  toï* 
attention,  écoute  ;  le  tonnerre  ne  fait  pas  entendre  d'effroyables 
grondements.  11  ne  tonne  pas  plus  qu'à  l'ordinaire.  Que  faitdoac 
la  foudre  ?  Se  fait-elle  entendre  seulement  pour  produire  la  plaî^ 
et  les  changements  de  saison  ?  »  Alors  le  dieu  est  piqué  au  vi^- 
Les  nuages  s'assemblent  en  tumulte.  La  foudre  gronde  et  frappa 
les  demi-hommes,  sans  faire  aucun  mal  à  la  princesse  délivrée* 
Passage  curieux  qui  nous  permet  de  constater  chez  les  nègres 
deux  des  croyances  les  plus  répandues  sur  la  terre  entière.  Tout 
autant  que  les  Grecs,  les  Romains  ou  les  Arabes,  les  Zoulous 
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regardent  comme  des  monstres,  des  barbares,  des  demi-hommes, 
comme  des  êtres  inférieurs,  les  peuples  étrangers  qui  les  entou- 
rent ;  ils  sont  convaincus,  en  outre,  de  leur  droit  exclusif  à  la 
protection  divine.  En  même  temps,  les  paroles  de  la  princesse 
révèlent  une  sorte  de  bon  sens,  un  rudiment  de  science,  puis- 
qu'elle reconnaît  que  l'office  ordinaire  de  la  foudre  est  de  pro- 
duire la  pluie  et  les  changements  de  saison. 

Les  idées  sont  plus  vagues  dans  TAfrique  occidentale.  Dans  le 
Bonny  et  TAquapim,  un  seul  nom,  Yankupong,  Nyankupon, 
désigne  à  la  fois  le  ciel,  le  temps,  les  nuages  et  les  météores. 
«  La  conception  de  ce  dieu  comme  esprit  suprême,  disent 
Waitz  et  fiurton,  est  obscure  et  incertaine;  on  le  confond  sou- 
vent avec  la  voûte  céleste  et  le  monde  supérieur  qui  est  au  delà 
de  l'atteinte  des  hommes  ;  aussi  ce  même  mot  est-il  employé 
pour  désigner  le  ciel  et  même  pour  indiquer  la  pluie  et  le  ton- 
nerre. » 

Les  nègres  du  Congo  et  les  Yorubas  personnifient  déjà  plus 
nettement  les  phénomènes  atmosphériques;  les  uns  font  du 
^ent  ou  de  la  tempête  un  animal  vivant,  la  monture  de  Boungie  ; 
les  autres  ont  un  dieu  du  tonnerre,  Shango,  distinct  du  dieu 
céleste  Olorun.  Ils  appellent  aussi  ce  Shango  Dzakuta,  le  jeteur 
<^e  pierres;  c'est  lui  qui  a  lancé  d'en  haut  les  haches  de  silex 
(dont  les  Yorubas  ignorent  Tusage)  que  l'on  trouve  dans  le  sol  et 
<]ue  Ton  conserve  comme  des  objets  sacrés.  Ils  disent  encore 
<iue,  de  temps  à  autre,  pour  terrifier  les  mauvais  esprits,  Suka- 
Mangé  prend  son  tonnerre,  puis  rentre  dans  son  repos. 

Parmi  les  peuples  qui,  au  point  de  vue  religieux,  n'ont  guère 
<lépassé  le  niveau  intellectuel  de  l'Afrique  noire,  il  faut  ranger 
les  tribus  sibériennes  qui  pratiquent  le  chamanisme,  c'est-à-dire 
<iui  attribuent  tous  les  événements  à  des  esprits  ordinairement 
inalins  soumis  au  pouvoir  des  sorciers  ou  chamans,  énergumènes 
hallucinés  par  le  jeûne,  les  contorsions  et  les  vociférations  les 
plus  hideuses.  Le  Kamtchadale  croit  que  Bumulkaï  descend  sur 
la  terre  et  laisse  sur  la  neige  les  traces  de  son  char.  Le  grossier 
Samoyède  appelle  Num  une  vague  puissance  qui  réside  dans  l'air 
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OU  dans  le  ciel,  avec  les  Teats  et  les  tonnerres.  Le  Chinois  dvi- 
lisé  n'en  sait  guère  plus  ;  le  Y-King,  son  livre  sacrée  lui  dit: 
«  Le  ciel  et  la  terre  s'ouvrent,  et  le  tonnerre  et  la  pluie  prennent 
naissance.  Les  esprits  sont  les  fonctionnaires  du  Chang-si, 
comme  les  mandarins,  de  l'empereur  fils  du  ciel.  »  Et  il  fait  des 
offrandes  aux  huit  esprits  Pa-chta,  esprits  du  vent,  du  tonnerre, 
de  la  pluie,  de  la  grêle,  du  froid,  de  la  chaleur,  des  nuages  et 
des  insectes.  Cela  depuis  plusieurs  milliers  d'années.  Après  tout, 
dira-t-il,  qu'ont  trouvé  de  plus  les  inventeurs  brouillons  de 
mythologies  aujourd'hui  délaissées  ?  Cette  réponse  a  son  mérite, 
et  le  cerveau  chinois  a  sa  valeur  ausn  ;  mais  un  physiologiste  y 
trouverait  sans  doute  quelques  cases  absentes  ou  atrophiées. 

Le  monde  malayo-polynésieh  présente  plus  de  variété;  il 
semble  que  l'isolement  des  tribus  dispersées  au  milieu  des  flots, 
des  cyclones,  des  dangers  de  toute  sorte,  ait  activé  le  travail  de 
rimagination,  d'ailleurs  bizarre  et  incohérente.  Faisons  d'abord 
la  part  de  l'animisme  ;  elle  est  grande,  et,  partout,  nous  trouve- 
rons les  similaires  des  Antis  ou  Anitos  (Philippines),  mânes  qui 
suscitent  les  tempêtes  ;  des  Korwars  papouas^  âmes  enfermées 
en  des  Ggurines  de  bois,  et  qui  commandent  aux  vents  et  à  ia 
pluie  ;  des  Fafniks,  génies  tempétueux  cachés  derrière  les  écueils  ; 
des  pierres  sacrées  que  les  Australiens  du  lac  Macquarie  regardent 
comme  déposées  ou  lancées  par  le  faucon-aigle.  Mais  ces  mêmes 
Australiens  savent  déjà  que  le  vmngj  l'âme  ou  respiration,  est 
de  même  nature  que  le  souffle  des  vents;  ils  connaissent  des 
constellations,  groupes  de  chasseurs  et  déjeunes  filles  dansantes 
qui  font  trembler  le  ciel  et  déchaînent  les  orages. 

Les  Hawaïens  ont  imaginé  et  personnifié,  comme  pendant  au 
cortège  volcanique  de  Pelé,  la  famille  céleste  des  Hiatas  Noho- 
lani  (habitants  du  ciel,  saisissant  les  nuages)  :  Kamo-ho-ani,  roi 
de  la  vapeur,  Ta-poha-i-tahi-ora,  explosion  dans  le  lieu  de  la  vie, 
Tane-hétiri,  le  tonnerre  mâle,  Teoahi-Tamatawa,  fils  de  la  guerre 
vomissant  le  feu. 

Au-dessus  d'un  réservoir  des  pluies,  d'un  séjour  des  vents,  les 
Néo-zélandais  placent  le  dernier  ciel,  où  réside  Rehuo^  le  meil- 
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lear  des  dieux,  dieu  des  météores,  qui  répond  par  le  tonnerre 

aux  prières  de  ses  adorateurs.  Ils  racontent  comment  Maui  (tour 

à  tour  soleil,  ciel,  démiurge)  peut  chevaucher  les  vents  ou  les 

emprisonner  dans  leurs  cavernes;  mais  il  ne  peut  atteindre  le 

vent  d'ouest,  ni  trouver  sa  caverne  pour  rouler  une  pierre  à 

l'entrée.  Voilà  pourquoi  règne  ordinairement  le  vent  d'ouest. 

Cependant  Maui  le  presse  parfois  si  vivement  qu'il  se  cache 

dans  son  antre^  et  cesse,  pour  un  temps,  de  souffler.  C'est  ainsi 

que  Virgile  nous  représente  Ëole  emprisonnant  les  tempêtes 

sonores.  (Tylor,  I,  413.)  A  Taîti,  Maui  est  adoré  comme  vent  de 

l'est.  A  Tonga,  c'est  Alo-alo,  le  vanneur,  qui  préside  aux  vents 

et  aux  saisons.  Dans  le  mythe  de  Tangaroa,  Tangaloa^  Taaroa, 

commun  à  toute  cette  région  de  la  Polynésie,  les  principaux  dieux 

des  vents  sont  Veromatautoru  et  Tairibu,  frère  et  sœur  des 

enfants  de  Taaroa.  a  Ils  habitent,  dit  Ellis,  près  du  grand  rocher 

sur  lequel  repose  le  monde.  On  suppose  que  les  ouragans  et  les 

tempêtes  sont  enfermés  avec  eux,  et  qu'ils  les  déchaînent  pour 

punir  ceux  qui  négligent  d'honorer  les  dieux.  On  croit  que  des 

présents  offerts  à  ces  divinités  ramènent  le  calme  ;  si  la  première 

offrande  est  insuffisante,  une  seconde  rend  le  succès  infaillible. 

On  offre  aussi  des  présents  pour  attirer  la  tempête  ;  mais  on  ne 

réassit  pas  toujours.  Cependant,  chaque  fois  qu^me  invasion 

ennemie  était  annoncée,  on  ne  manquait  de  demander  secours  à 

ces  protecteurs  intermittents  ;  on  les  suppliait,  en  multipliant 

les  offrandes  et  les  sacrifices,  d'envoyer  une  tempête  contre  les 

flottes  redoutées.  »  En  somme,  le  culte  du  vent  et  du  tonnerre, 

général  en  Polynésie,  traverse  les  phases  que  nous  avons  indi- 

<ïuées  ;  il  s'adresse  à  la  fois  aux  fantômes,  aux  mânes,  aux  fétir 


ches,  puis  à  certaines  divinités  spéciales  engagées  dans  des 


Mythes  cosmogoniques,  et  tend  finalement  à  remonter  vers  un 

feu  suprême,  ciel  ou  soleil,  Maui  ou  Taaroa. 

^n      La  même  progression  se  remarque  dans  les  deux  continents  de 

.'    ^^Amérique.  Si  TEskimau»  partant  pour  la  pêche,  se  contente 

**'   û  acheter  au  sorcier  le  vent  favorable  enfermé  dans  un  sac  (il  se 

°*    rencontre,  d'ailleurs,  avec  les  héros  d'Homère),  l'imagination  de 
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tous  les  peuples  échelonnés  des  bords  du  Mackenzie  à  la  pointe 
de  la  Patagonie  s*est  exercée,  avec  plus  ou  moins  de  puérilité, 
sur  quelques  données  mythiques,  faciles  d'ailleurs  à  résumer. 
Il  y  a  quatre  vents^  quatre  horizons,  quatre  frères  plus  ou  moins 
jaloux  Tun  de  l'autre,  plus  ou  moins  bienveillants  pour  l'homme. 
Les  autres  vents  sont  irréguliers,  anarchiques,  et  sont  forcés  de 
se  défendre  en  héros  contre  leurs  chefs  officiels.  Le  tonnerre  est 
un  dieu  très  puissant,  parfois  très  secourable,  qui  habite  l'éten- 
due et  lance  des  pierres  ou  des  flèches  d'or.  Les  éclairs  sont  des 
serpents,  des  guerriers  qui  luisent  en  passant  ;  ou  bien  vents  et 
foudres  sont  des  oiseaux,  réels  ou  fabuleux,  compagnons  et  mes- 
sagers du  ciel. 

Cet  oiseau-vent  ou  tonnerre  est  l'attribut  du  grand  Manitou, 
comme  i'aiglelest  celui  de  Jupiter.  Les  Assiniboines  disent  l'avoir 
vu  distinctement.  Les  Aths  de  Vancouver  entendent  le  batte- 
ment de  ses  ailes^  ils  regardent  avec  crainte  sa  langue  fourchue 
dardée  par  son  bec  entr'ouvert.  Ils  ajoutent  une  fable  bizarre  : 
autrefois  quatre  de  ces  oiseaux  habitaient  le  pays  ;  ils  se  nour- 
rissaient de  baleines  ;  mais  Quawteaht,  un  grand  dieu,  entra 
dans  le  corps  d'une  baleine;  il  attira  les  oiseaux-tonnerres  les 
uns  après  les  autres  ;  il  les  laissa  s'abattre  sur  lui  et  leur  permit 
d'enfoncer  leurs  serres  dans  ses  chairs,  puis  il  plongea  jusqu'au 
fond  de  la  mer  et  les  noya.  Trois  d'entre  eux  périrent  ;  mais  le 
dernier  étendit  ses  ailes  vigoureuses  et  gagna  les  hautes  régions 
où  il  plane  depuis  (Tylor).  Ou  la  légende  est,  comme  beaucoup 
d'autres,  dépourvue  de  sens,  ou  elle  signifie  qu'un  seul  dieu 
suffit  et  au  delà  pour  manœuvrer  les  vents  et  les  tonnerres  ; 
c'est  un  effort  naïf  vers  la  condensation  des  puissances  éparses 
dans  la  nature. 

Plus  bizarre  encore,  et  de  pure  fantaisie  cette  fois,  est  le 
mythe  raconté  par  les  Dakotahs.  «  Le  tonnerre  est  un  grand  et 
vieil  oiseau,  encore  très  rapide.  En  son  vol,  il  tonne,  il  com- 
mence le  tonnerre  ;  mais  les  grondements  que  l'on  entend  sur 
la  terre  sont  produits  par  une  foule  infinie  de  jeunes  oiseaux 
qui  vont  répétant  le  bruit  paternel.  Tout  le  mal  vient  de  ces 


LE   VENT,    LORAOE,    LA   FOUDRE.  809 

étourdis  jeunes  tonnerres,  pareils  à  ces  méchants  garçons  qui 
ne  veulent  pas  écouter  les  bons  conseils.  Quant  au  vieil  oiseau 
tonnerre,  il  est  sage  et  bon,  ne  tue  personne  et  ne  cause  aucun 
dégât.  »  Est-ce  une  sorte  d'apologue  à  placer  dans  un  de  ces 
discours  imagés  qu'affectionnent  les  chefs  peaux-rouges;  ou  bien 
une  allusion  ironique  à  la  distribution  souvent  peu  judicieuse 
des  éclairs  et  des  tempêtes  ? 

Ces  mêmes  Dakotahs  montrent  ou  montraient,  dans  un  cer- 
tain sentier  de  la  foudre,  près  des  sources  du  fleuve  Saint-Pierre, 
les  empreintes  des  pas  de  Toiseau-tonnerre,  empreintes  distan- 
tes parfois  de  trente  kilomètres,  comme  celles  des  fameuses 
bottes  de  sept  lieues. 

Les  Caraïbes  attribuaient  la  pluie  et  le  tonnerre  à  la  mauvaise 
volonté  du  démon  Maboya  ;  Torage  leur  causait  une  peur  toute 
particulière  ;  à  son  approche,  dit  un  voyageur  d'autrefois  — 
car  cette  race  est  éteinte  depuis  quatre-vingts  ans  —  ils  se  reti- 
raient dans  leur  hutte,  assis  autour  du  feu  de  la  cuisine,  les 
coudes  aux  genoux,  la  tête  cachée  dans  les  mains,  pleurants,  et 
s'écriaient  dans  leur  patois  créole  :  «  Maboya  mouch  fâché  contre 
Caraïbe.  »  Et  ils  ne  bougeaient  pas  que  la  tempête  ne  fût  ter- 
minée. Eux  aussi  connaissaient  l'oiseau  fulgurant,  Savacou, 
ancien  cémi,  transformé  en  étoile  et  en  maître  de  la  tempête. 
Savacou  est  plus  encore  homme  qu'oiseau,  lorsqu'il  produit 
l'éclair  en  soufflant  dans  un  grand  tube.  (Mythe  né  après  la  con- 
naissance du  fusil.) 

Hurakan,  dont  le  nom  même  a  passé  dans  nos  langues,  était  le 
dieu  le  plus  révéré  dans  les  lies  et  sur  les  côtes  du  golfe  du 
Mexique.  «  Cœur  du  ciel  »,  tel  était  son  titre,  c'est-à-dire  éner- 
f^e  céleste  ;  Hurakan  a  son  oiseau,  Voc,  messager  ou  porteur 
de  l'éclair. 

Les  Iroquois,  les  Delawares,  les  Sioux  et  le  groupe  algonkin, 
présentent  un  peu  différemment  leur  mythologie  atmosphérique. 
Les  Iroquois  croient  que  les  vents  sont  tenus  enfermés  dans  une 
caverne  de  montagne,  à  la  disposition  d'un  grand  manitou  des 
tempêtes,  qu'ils  nomment  Gàoh  ;  ils  connaissent  un  dieu  du  ton- 
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nerre  bienveillant,  Héno,  qui  parcourt  les  deux  assis  sur  les 
nuées,  fend  les  arbres  et  abat  Tennemi  à  coups  de  pierre,  as- 
semble les  nuages  et  verse  les  pluies.  Le  dieu  tonnant  des  Sioux 
lance  aussi  des  pluies  de  silex,  des  éclats  de  roche  dont  la  chute 
produit  et  la  lumière  et  le  bruit  de  la  foudre.  Cette  conceptioD, 
déjà  signalée  au  chapitre  Litholâtrie,  devient  de  plus  en  plus 
générale  à  mesure  qu'on  avance  vers  l'Amérique  du  Centre  et 
du  Sud. 

Les  Algonkins^  comme  les  Delawares,  révèrent  quatre  grands 
manitous  de  l'atmosphère  :  ce  sont  les  quatre  horizons,  les 
quatre  directions  principales  du  vent.  On  a  conté  l'étonnemcnt 
.  des  premiers  Espagnols  débarqués  dans  une  île  du  golfe,  à  l'as- 
pect d'une  grande  croix  de  pierre  dressée  sur  le  rivage.  Ils  cru- 
rent que  des  navigateurs  plus  heureux  les  avaient  prévenus,  et 
que  le  christianisme  était  établi  dans  le  nouveau  monde.  La 
croix  était  seulement  un  emblème  des  quatre  vents.  A  ces  vents, 
les  Algonkins  ont  donné  des  noms  et  des  personnes.  Mudjukivis 
ou  Kabéyun  règne  à  l'occident  ;  il  a  trois  fils,  le  vent  de  Test, 
Wabun,  qui  vole  devant  l'aurore,  l'efféminé  Ghawondesi,  vent 
du  sud,  qui  soupire  pour  la  fille  des  prairies,  aux  cheveux  d'or  ; 
et  le  farouche  vent  du  nord,  Kabibonokka,  qui  s'efforce  en  vain 
d'arracher  l'oiseau  plongeur  Chingebisàsachaude  retraite  d'hi- 
ver. Manabozho,  autre  fils  de  Kabéyun,  mais  bâtard,  est  le  héros 
du  nord-ouest.  Enfin  la  trombe,  Paupukkivis,  mêle  sa  danse 
échevelée  au  cortège  des  vents.  Une  légende  algonkine  explique 
à  la  fois  l'arrivée  des  vents  chauds  de  l'été  et  la  naissance  d'une 
constellation,  appelée  le  Pêcheur.  «  Jadis  un  hiver  éternel 
sévissait  sur  la  terre  ;  mais  il  existait  au-dessus  des  cieux  une 
autre  terre,  favorisée  d'un  éternel  printemps.  Or,  certain  jour, 
un  joyeux  petit  animal,  le  martin-pêcheur,  s'avisa  de  faire  un 
trou  dans  la  voûte  du  firmament,  et  par  là  s'échappèrent  avec 
lui  les  vents  chauds  de  l'été,  oiseaux  prisonniers  dont  il  ouvrait 
la  cage.  Aussitôt  les  habitants  du  ciel  criblèrent  de  flèches  les 
fugitifs  ;  seul,  le  petit  libérateur  fut  atteint,  à  la  queue,  seul 
endroit  vulnérable  de  son  corps  ;  et  on  peut  le  voir,  traversé  de 
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la  flèche  fatale,  fixé  à  jamais  par  sa  blessure,  dans  la  région 
septentrionale  de  la  plaine  céleste.  » 

Les  dieux  de  l'atmosphère  sont  les  plus  anciens  dieux  da 
Mexique  et  de  TAmérique  centrale.  Avant  de  prendre  platie 
dans  le  panthéon  mexicain^  chacun  d'eux  était  le  dieu  national 
d'une  tribu.  Les  Tlalocs  et  leur  chef,  dont  nous  avons  parié, 
génies  des  vents,  des  éclairs,  des  nuages  et  des  montagnes, 
étaient  adorés  par  les  Olmèques.  La  statue  de  Tlaloc,  peinte  de 
vert  et  de  bleu,  couleurs  de  Tair  et  des  eaux,  tient  en  main 
divers  emblèmes  de  la  foudre  et  des  vents,  serpents  de  bois  oa 
d'or,  javelot  ou  sceptre  d'or  pointu  ;  la  croix  figure  parmi  ses 
insignes.  En  décembre,  aux  premières  pluies  d'orage,  on  criait:  « 
voici  venir  les  Tlalocs  ;  et  chaque  famille  recevait  de  petites 
poupées  fabriquées  par  les  prêtres  en  pâte  de  graine  d'amaran- 
the,  devant  lesquelles  on  posait  de  petits  plats  et  jattes  remplis 
d'aliments  et  de  breuvages.  C'étaient  les  Tlalocs,  ou  Éhécatoton- 
tin  (fils  de  l'air,  Éhécatl).  N'oublions  pas  d'autres  offrandes  plus 
sérieuses,  enfants  morts  de  faim,  cœurs  d'hommes  et  de  femmes 
égorgés  —  en  petit  nombre  toutefois;  Tlaloc  est  doux,  ses 
confrères  ne  se  contentent  pas  pour  si  peu.  De  nombreuses 
sœurs  épouses  faisaient  cortège  à  Tlaloc,  entre  autres  Macuil- 
xochiquetzal,  divinité  de  l'air,  de  l'eau,  des  tempêtes,  des  tour- 
billons lacustres,  patronne  des  naufragés. 

Chez  les  Chichimèques,  Mixcoatl,  le  nuage-serpent,  est  le 
dieu  chasseur  ;  Camaxtli  est  le  carreau  de  foudre,  la  trombe  des 
tropiques.  A  Cholula,  règne  le  fameux  Quetzalcoatl,  perroquet* 
serpent,  nœud  de  couleuvres  emplumées,  qui  lance  des  pierres 
et  laisse  sur  les  rochers  la  trace  de  ses  pleurs.  A  Mexico,  c'est 
le  vampire,  le  colibri  gaucher,  Huitzilopochtli,  dieu  de  la  guerre, 
qui  préside,  comme  le  Mars  latin,  aux  pluies  et  aux  orages 
féconds  du  printemps.  C'est  à  ce  dieu  tonnant  qu'on  sacrifiait 
par  milliers  des  victimes  humaines  dont  on  lui  présentait  le 
cœur  palpitant.  L'arc-en-ciel  est  son  page  et  son  compagnon. 

Dans  rOajaca,  des  idoles  teintes  de  sang  humain  habitaient 
une  caverne  profonde,  faisant  cortège  au  dku.  d.^V^\i  ^X^^t^s^ 
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trombes,  grosse  émeraude  ou  gemme  verte  entourée  d^un  ser- 
pent qui  lève  la  tête  vers  un  petit  oiseau.  Les  Zapothèques  ado- 
raient Wixepécocha,  vieillard  civil isateur,  dont  la  croix  est  Tin- 
signe,  qui  disparut  dans  l'atmosphère  à  rapproche  des  dieux 
nouveaux  ;  et  encore  Huemac,  héros  à  la  main  forte,  compa- 
gnon de  QuetzalcoatI,  qui  fait  trembler  la  terre  et  les  cieux. 

Les  Tzendals  du  Chiapas  reconnaissent  pour  législateur  Vo- 
tan^  Odon,  de  la  race  des  Ghan  (serpents),  dieu  de  la  foudre, 
ou  Teponatzli  (autre  nom  du  même),  a  arbre  creux,  tambour  », 
rédacteur  d'annales  gardées  par  une  prêtresse  dans  les  souter- 
rains de  son  temple.  Yotan  a  fondé  Tempire  et  la  ville  de 
Palenqué  ou  Nachan,  «  la  cité  des  serpents  ».  Chez  les  Mayas  de 
l'Yucatan,  un  perroquet-serpent,  Cuculcan  ou  Gucumatz,  fonde 
Chichen-Itza  et  Mayapan,  visités  par  M.  Désiré  Charnay;  Cucul- 
can, sous  le  nom  de  Zamna,  Itazamna,  «  rosée  du  ciel  ou  des 
nuages  »,  est  le  fondateur  d'Izamal.  Les  Yucatèques  adoraient 
encore  Ahulneb,  autre  dieu  de  la  pluie  et  des  vents,  figuré, 
dans  rîle  de  Cozumel,  par  une  croix,  ailleurs  monstrueux  géant 
qui  brandit  une  flèche. 

Mêmes  croyances  et  mêmes  personnages  chez  les  Quiches  duB^ 
Guatemala  et  du  Nicaragua.  Ils  n'avaient  nul  besoin  d'emprun — 
ter  aux  Caraïbes  Euracan,  ou  bien  aux  conquérants  aztèque  ^ 
Eécai,  Écalchotlj  mauvaise  transcription  d*Éhécatl,  Tair  ou  L  ^ 
vent.  Ne  possédaient-ils  pas  Gucumatz,  déjà  nommé;  Quiatéot^- 
dieu  de  Torage,  à  qui  on  sacrifiait  de  jeunes  garçons  ;  Chiqui.— 
nau,  Huéhé,  le  vieux,  fils  de  Thamagastad,  lequel  aida  s^^ 
parents  à  restaurer  Tunivers  gâté  par  le  déluge  ;  et  encox"^ 
Tohil,  le  grondeur,  assisté  de  Hacavitz  la  foudre  et  d'Avilie: 
réclair  ?  Tohil,  couteau  de  silex  ou  aérolithe,  avait  conduit  les 
Quiches  au  pays  des  Sept  Cavernes. 

Bien  que  les  mylhologies  de  l'Amérique  du  Sud  aient  gardé 
leur  indépendance,  il  n'est  pas  difficile  d'y  trouver  certains 
dieux  fort  apparentés  aux  précédents,  sinon  par  le  nom,  du 
moins  par  la  fonction.  Les  Muyscas  de  la  Colombie  conservaient 
le  souvenir  d'un  dieu  tonnant,  esprit  de  feu,  monstre  à  queue 
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de  puma  oa  de  jaguar,  ancêtre  des  Caciques  de  Tundja.  C'est 
Thomagata  on  Fomagata^  sans  doute  identique  au  Thamagastad 
quiche  ;  son  histoire  prête  à  un  curieux  rapprochement  avec 
celle  de  TOuranos  hésiodique.  Botchica,  autre  dieu  du  ciel^ 
vainquit  Thomagata  et  Témascula.  Le  même  sens  cosmogonique 
paraît  se  trouver  au  fond  des  deux  mythes.  Notons  encore 
que  la  croix,  en  Colombie,  marquait  les  quatre  points  cardinaux, 
personnifiés  en  quatre  génies  des  vents,  ancêtres  démiurges 
créés  par  un  dieu  tricéphale,  Nemtéréquétéba. 

La  prédilection  des  Péruviens  pour    le  nombre  quatre,  la 
légende  des  quatre  frères  de  la  caverne  (voir  notre  mythologie 
minérale),  suffiraient  à  révéler  une  croyance  antique  à  la. divi- 
nité des  vents  ;  mais  l'atmosphère  et  les  eaux  sont  représentées 
dans  la  religion  incasiquepar  de  très  grands  dieux,  que  la  préé- 
minence d'inti,  le  soleil,  n'a  pu  reléguer   au  second    plan. 
ï>'abord,  le  couple  créateur  Viracocha  et  Mamacocha,  —  proto- 
types de  Manco-Capac  et  Mama-Oello.  Viracocha  est  sorti,  avant 
2es  derniers,  du  grand  lac  Titicaca;  père  d'une  déesse  des 
pluies,  dont  la  foudre  brise  le  vase  céleste,  toujours  vide  et-tou- 
ours  rempli,  on  le  voit  façonner  et  animer  des  hommes  de 
:^ierre,  sorte  de  Titans  qu'il  est  obligé  de  combattre  et  de  fôu- 
Iroyer.  Dans  les  gorges  des  Andes,  où  l'écho  du  tonnerre  est 
^rrible,  nous  rencontrons  Catequil,  un  des  trois  rochers  qu'on 
i.dorait  sur  la  montagne,  dieu  cruel  et  bienfaisant,  friand  d'hé- 
catombes humaines  et  protecteur  de  la  génération.  Il  est  armé 
de  la  fronde  et  de  la  massue.  De  sa  pelle  d'or,  il  laboure  la 
terre  et  en  fait  jaillir  les  hommes.  Près  de  lui  vole  son  frère, 
Son  compagnon  inséparable,  Piguerao,  l'oiseau  brillant,  l'éclair 
q^ui  déchire  la  nue  et,  d'un  trait  d'or,  féconde  les  campagnes. 
V.es  deux  frères  étaient  sortis  de  deux  œufs  pondus  par  une 
déesse  chthonienne  ou  atmosphérique,  sorte  de  Léda  péruvienne. 
£n  souvenir  de  cette  origine,  tous  les  jumeaux,  aussi  bien  ceux 
des  hommes  que  ceux  des  lamas,  étaient  consacrés  et  sacrifiés 
au  couple  fulgurant.  Dans  la  religion  solaire,  Catequil  est  devenu 
Intiallapa,  la  foudre  d'Inti.  Mais  il  prend  part,  en  personne, 
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aYec  Yiracocha  et  Inti,  à  la  grande  fête  du  solstice  d'été.  Il  entre 
même,  avec  Yiracocha,  dans  une  sorte  de  trinité  qui  prélude  au 
monothéisme  :  Iliatici  (Catequil,  lllapo),  Yiracocha^  Pachama- 
mac  :  vase  du  tonnerre,  dieu  du  ciel,  TÎvificateur  du  monde. 

Deux  autres  dieux  du  tonnerre^  Tupan  et  Pillan^  compléteront 
la  nomenclature  sommaire  des  dieux  atmosphériques  dans  TÂmé- 
rique  du  Sud.  Tupan  est  le  dieu  suprême  des  Tupis,  une  des 
grandes  races  du  Brésil^  et  son  nom  signifie  encore  dieu.  C'est 
un  oiseau  resplendissant^  Torage^  l'éclair.  On  lui  doit  la  hone 
et  l'art  du  labour.  Pillan  joue  le  même  rôle  au  Chili,  chez  les 
Âraucans. 

Nous  nous  sommes  quelque  peu  étendu  sur  la  mythologie 
atmosphérique  du  nouveau  monde,  parce  qu'elle  ofiEre,  avec  les 
fables  classiques,  les  concordances  les  plus  frappantes,  sans 
qu'on  puisse  sérieusement  attribuer  ces  rapports  à  des  relations 
directes  entre  les  Aztèques,  les  Muyscas^  les  Aymaras^  les  Iro- 
quois  ou  les  Àssiniboines,  et  les  Aryas,  les  Grecs  ou  les  Germains. 

Le  monde  sémitique  est  loin  de  présenter  pour  le  sujet  qui 
nous  occupe  une  aussi  riche  moisson  de  légendes,  une  telle  foule 
de  personnages  animés  et  bruyants.  La  pauvreté  relative  de  rima" 
gination,  l'attachement  presque  exclusif  de  chaque  ville,  de 
chaque  peuplade  à  son  dieu  national,  n'ont  laissé  qu'un  faible 
intervalle  entre  l'animisme  diffus  le  plus  puéril  et  la  condensa- 
tion de  nombreuses  apparences  et  forces  de  la  nature  en  quel- 
ques figures  divines  sans  intérêt  et  sans  histoire,  qui  portent  des 
noms  d'astre  ou  de  région,  ou  de  dignité  ;  et  cependant,  il  est 
possible  d'y  retrouver  l'origine  d'une  croyance  qui  a  tenu  quel- 
que place  dans  la  métaphysique  et  dans  une  grande  religion» 
Mais  suivons  l'ordre  des  temps. 

Les  premiers  et- hypothétiques  habitants  de  la  Ghaldée,  les 
Soumirs  et  les  Accads  étaient  sans  doute  arrivés  à  la  conception 
ordinaire  du  monde  :  le  ciel,  Anna,  vaste  calotte  ou  couverture, 
pivote,  au-dessus  de  la  terre,  Ki,  sur  la  montagne  Khoursak- 
Kourra  ;  les  étoiles  fixes  sont  semées  sur  sa  voûte  ;  entre  ciel  et 
terre  circulent,  grands  êtres  vivants,  le  soleil,  la  lune,  Mars,  Mer- 
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cure,  Jupiter  et  Saturne,  puis  les  nuages,  les  vents,  les  foudres, 
les  pluies.  Mais  leurs  Téritables  dieux,  ce  sont  les  Zi,  les  esprits^ 
mânes,  forces,  qui  vivifient  et  stérilisent,  qui  règlent  le  cours 
des  astres  et  des  saisoQS  ;  c'est  aux  diverses  espèces  de  Zi,  Lam- 
mas  (colosses)^  Alab  (destructeurs),  Maskim  (tendeurs  d'embû- 
ches) qu'on  s*adresse,  par  l'intermédiaire  des  prêtres,  des  féti- 
ches, idoles  ou  talismans,  à  l'aide  de  formules  consignées  dans 
un  grand  ouvrage  dont  le  British  Muséum  possède  de  nombreux 
fragments.  On  peut  voir  au  Louvre  une  statuette  en  bronze  qui 
représente  un  démon  au  corps  de  chien,  aux  pieds  d'aigle,  aux 
bras  armés  de  griffes  léonines,  à  la  queue  de  scorpion,  à  la  tète 
de  squelette  et  aux  cornes  de  chèvre  ;  quatre  grandes  ailes 
éployées  ombragent  son  dos.  Une  inscription  tracée  le  long  des 
reins  nous  informe  que  ce  personnage  est  le  démon  du  vent  du 
sud-ouest,  et  qu'il  suffit  d'en  placer  l'image  à  la  porte  ou  à  la 
fenêtre  d'une  maison  pour  éloigner  les  mauvais  génies.  Mille 
et  mille  fétiches  de  ce  genre  représentaient  les  génies  petits  ou 
grands.  L'usage  s'en  est  conservé  chez  les  héritiers  des  Accads, 
les  Ghaldéens,  les  Araméens,  les  Hébreux  ;  chaque  chef  de  fa- 
mille  avait  les  siens  qu'il  conservait  dans  son  arche  ou  boîte 
à  fétiches,  fort  semblables  aux  dieux  troyens  qu'Anchise  por- 
tait sur  les  épaules  du  pieux  Ënée,  aux  figurines  funéraires  des 
Égyptiens,  aux  pénates  de  l'Italie  et  aux  saintes  images  ou  mé- 
dailles que  nous  connaissons. 

Les  dieux  patèques,  nains  ventrus  que  les  Phéniciens  sculp- 
taient ou  attachaient  à  la  proue  de  leurs  navires,  étaient  évidem- 
ment de  la  même  famille  que  notre  ami  le  vent  du  sud-ouest. 
La  mythologie  chaldéenne^  mieux  ordonnée  que  celle  des 
Accads,  comporte  des  triades  où  entrent,  un  peu  au  hasard,  des 
dieux  célestes  ou  sidéraux  et  des  déesses  chthoniennes.  Dans  la 
deuxième,  en  compagnie  de  Sin,  le  dieu-lune,  et  de  Sumas,  le 
soleil  —  «  grand  moteur,  régent,  arbitre  du  ciel  et  de  la  terre  », 
siège  Bin,  l'atmosphère,  —  ministre  du  ciel,  distributeur  de 
l'abondance,  seigneur  des  eaux,  chef  de  la  tempêle,  du  tourbil- 
lon, de  l'inondation,  tenant  en  main  la  foudre  au  quadruple 
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dard.  Il  faut  rapporter  encore  au  vent  et  à  la  foudre  (du  moins 
au  feu  de  l'éclair)  les  deux  colonnes  dressées  à  Tyr  par  le  dieu 
marin  Ousôos,  posées  à  Gadès  par  Melkarth,  Hercule  sémite,  et 
données  pour  guides  à  Moïse  dans  le  désert.  Rappellerons-nous 
que  le  feu,  le  tonnerre  et  les  nuées  figurent  parmi  les  attributs 
constants  du  dieu  d'Israël,  soit  dans  le  buisson  sacré^  soit  sur 
le  sommet  du  Sinaï  ?  <(  J'ai  invoqué  le  Seigneur,  dit  le  psalmiste 
(XVII,  6)  et  mon  cri  est  arrivé  devant  lui...  Alors  la  terre  a  été 
ébranlée,  parce  qu'il  était  irrité  contre  elle...  Alors  s'est  élevée 
la  fumée  de  sa  narine  et  sa  face  a  dardé  des  flammes...  Il  a 
abaissé  les  cieux  et  il  est  descendu  :  un  nuage  obscur  était  sous 
ses  pieds.  Et  il  est  monté  sur  un  chérubin...  il  s'est  élancé  sur 
les  ailes  des  vents.  » 

Nous  avons  fait  allusion  plus  haut  à  une  fonction  notable  du 
vent,  glorifiée  ps^r  les  cosmogonies  sémitiques;  le  vent,  en  effet, 
y  est  assimilé  à  la  vie,  au  souffle,  soit  personnifié,  soit  considéré 
comme  émanation  d'un  dieu.  «  Et  l'esprit  flottait  sur  les  eaux,» 
dit  la  Genèse,  Cet  esprit,  Rouach,  subtilisé  par  la  traduction, 
n'est  autre  que  le  souffle,  le  vent  ;  on  n'en  doutera  guère  pour 
peu  que  l'on  compare  à  la  version  biblique  les  fragments  de 
Sanchoniathon.  Sans  doute,  il  faut  se  défier  de  ces  débris  re- 
cueillis et  peut-être  partiellement  altérés  par  Philon  de  Byblos, 
par  Porphyre  et  par  le  compilateur  chrétien  Eusèbe  ;  mais  ici, 
aucun  de  ces  philosophes  ou  écrivains  n'avait  d'intérêt  à  modi- 
fier sensiblement  un  texte  confirmé  par  la  Genèse. 

((  Au  commencement  était  le  chaos...  et  le  souffle  flottait  sur 
le  chaos. . .  Le  souffle  se  prit  d'amour  pour  ses  propres  principes 
(probablement  pour  les  éléments  des  choses), et  il  se  fit  un  mé- 
lange, et  ce  mélange  fut  nommé  désir.  Le  souffle  et  le  chaos  se 
mêlèrent,  et  Mot, le  limon,  naquit,  et  Mot,  père  de  toutes  choses, 
avait  la  forme  d'un  œuf...  Il  y  eut  des  êtres  vivants  et  intelligents 
(mais  encore  engourdis...).  Or  l'éclat  du  tonnerre,  dans  la  lutte 
de  ces  éléments  qui  commençaient  à  se  séparer,  éveilla  les 
vivants  comme  d'un  sommeil,  etc.  ». 

Vent,  air,  souffle  animé,  désir,  amour,  n'est-ce  pas  la  pro- 
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gression  qui  aboutit  à  TAir  générateur  de  Diogène  d'ÂpoIlonie, 
au  Nous  d'Anaxagore,  au  Logos,  Pneuma  et  Verbe  des  alexan- 
drins, néo-platoniciens,  gnostiquiBS,  et  finalement  orthodoxes 
chrétiens.  Spiritus  Sanctus  est  donc,  visiblement,  le  souffle  de 
Dieu,  et,  dans  Forigine,  le  vent  «  qui  souffle  où  il  veuti»  (disent 
les  Écritures),  Plus  tard,  au  moyen  âge,  sous  le  nom  de  pneu- 
matologie,  il  s'est  constitué  une  science  chrétienne  des  anges, 
trônes,  dominations  et  autres  souffles  —  car  l'Esprit  saint  n'est 
pas  seul  de  son  espèce  —  et  (pour  fermer  cette  petite  paren- 
thèse) on  peut  dire,  je  crois^  qu*il  y  a,  dans  tout  cela,  beaucoup 
de  vent. 

Nous  venons  enfin  aux  Indo-Européens.  Ce  sont  eux  qui,  avec 
les  Américains^  ont  le  plus  richement  développé  les  divers  thô« 
mes  suggérés  par  le  vent  et  le  tonnerre.  Les  hymnes  du  Rig-Véda 
célèbrent  Vayou,  fils  de  la  terre  et  du  ciel,  Vayou  qui  reçoit  le 
souffle  des  morts,  Vayou  qui  prête  à  Indra  ses  coursiers,  Dhâdi- 
cras  et  Pédou;  Pouchan,  le  voyageur  universel  ;  Roudra,  Tarcher 
robuste,  le  grand  chasseur  des  nuées,  et  ses  compagnons  les 
Rendras,  les  rugissants  (un  groupe  de  Tlalocs)^  et  encore  les 
Marouts,  agiles,  alliés  d'Indra,  qui  attellent  des  daims  à  leurs 
chars.  La  pluie  est  la  sueur  de  leurs  coursiers.  Us  chantent 
Manyu,  Téclair,  et  Pardjanya,  le  nuage  fulgurant,  généreux  fils 
du  ciel,  fécondateur  des  plantes,  maître  des  eaux,  en  qui  sont 
les  trois  mondes  et  les  trois  atmosphères  ;  et  Twachtar,  Tanti- 
que  forgeron  de  la  foudre,  et  Toiseau  Garuda,  fils  du  soleil,  qui 
^ole  aux  côtés  d'Indra,  le  dieu  tonnant. 

Indra  toujours,  souvent  Varuna  et  Agni,  se  présentent  sur  un 
char  ou  sur  des  chevaux  éclatants,  parfois  sous  la  forme  de 
béliers,  de  taureaux,  escortés  des  Roudras  et  des  Marouts,  lan- 
çant contre  les  démons  et  les  serpents  célestes  leurs  flèches 
vengeresses,  leurs  massues  à  cent  pointes,  leurs  foudres  de  fer 
et  d'or.  Partout  Indra  prend  sa  foudre,  brandit  son  javelot  ;  il 
frappe  Yritra  sur  la  tête,  il  perce  et  Sambara  et  Souchna  et 
Bala,  et  le  tortueux  Ahi,  ou  bien  tonne  sur  les  quatre-vingt-dix- 
neuf  portes  de  la  forteresse  maudite. 


818  LA    RELIGION. 

Nul  doute  que  les  Iraniens  n'aient  connu  la  plupart  de  ces 
dieux  et  de  ces  légendes;  et  il  serait  curieux  d*en  recueillir  les 
vestiges  dans  les  traditions  perses  défigurées  par  la  réforme 
zoroastrienne.  On  y  reconnaît  Ahi^  sous  la  forme  Azidahaka, 
Zohak  (le  nom  même  du  roi  Astyage)  et  Yritra,  dans  l'épithète 
Verethragna,  le  meurtrier  de  Vritra.  Yayou  est  l'un  des  Ams- 
chaspands.  Dans  les  Gathas,  partie  ancienne  diiZend-Avesta^  Max 
Muller  relève  ce  passage  :  «  Ce  que  je  demanderai,  dis-le-moi, 
ô  dieu  vivant!  Qui  soutient  la  terre  et  les  cieux  au-dessus  d'elle) 
Qui  a  créé  les  eaux  et  les  arbres  de  la  campagne  ?  Qui  est  dans 
les  vents  et  dans  les  tempêtes,  pour  que  leur  course  soit  si 
rapide  ?  »  Il  est  facile  de  voir  qu*Ahuramazda,  comme  Indra 
dans  le  Pendjab,  a  résorbé  en  lui  toutes  les  puissances  atmos- 
phériques. 

Ainsi  vont  faire  le  Zeus  grec  et  le  Jupiter  latin. 

Les  Hellènes  ont  connu  d'aissez  nombreuses  divinités  des 
vents  ;  d'abord  les  quatre  fils  d'Astrée  et  de  l'Aurore,  Argestès, 
Zéphyre,  Borée,  Notos  ;  ceux-ci  capables  de  violence,  mais  utiles 
aux  hommes.  Homère  nous  les  montre  réunis  autour  d'un  festin 
dans  le  palais  de  Zéphyre,  pendant  qu'Achille  fait  des  libations 
et  offre  des  sacrifices  à  Borée  et  à  Zéphyre,  pour  qu^ils  viennent 
activer  la  flamme  du  bûcher  où  repose  le  corps  de  Patrocle.  Iris, 
l'arc-en-ciel,  proche  parente  des  souffles  aériens,  messagère  des 
dieux,  a  entendu  la  prière  du  héros  et  l'a  portée  aux  vents.  Ils 
la  voient,  tous  quittent  la  table,  et  chacun  d'eux  la  prie  de  s'as- 
seoir auprès  de  lui.  Ce  sont  de  ces  vents  amoureux  qui  ont 
enlevé  Orythie,  Psyché  et  plusieurs  autres.  Mais  ils  écoutent  la 
déesse  compatissante  et  se  rendent  à  l'appel  d'Achille. 

Hésiode  connaît  d'autres  vents,  nuisibles  ceux-là  :  a  ils  enflent 
la  mer,  s'abattent  sur  le  sombre  océan  ;  fléaux  des  mortels,  ils 
se  jouent  dans  un  tourbillon  funeste  ;  ils  soufflent  en  tous  sens, 
déchirent  les  nefs,  tuent  les  matelots  ;  il  n'est  point  de  remède 
au  mal  pour  les  hommes  qui  les  rencontrent  sur  les  flots.  Ils 
envahissent  aussi  la  terre  immense,  fleurie,  emportent  les  tra- 
vaux chers  aux  mortels  nourris  du  sol,  et  troublent  l'air  de 
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poussières  et  de  débris  projetés  au  loio.  »  Ces  vents  qu'Horace 
engage  Ëole  à  renfermer,  vents  qu'Éole  donne  à  Ulysse,  bien 
serréftdans  des  outres  solides,  c'est  le  terrible  et  insolent  Typhée, 
époux  de  ia  monstrueuse  Ëchidna,  ce  sont'  les  Gorgones,  les 
Harpyies  Aello^Ocypétè,  la  Chimère,  GéryoD,les  Hécatonchires, 
les  Anguipèdes,  toute  une  famille  de  rafales  et  de  trombes  qui 
erre  des  deux  aux  mers,  cachée  tantôt  dans  les  nuées  orageuses, 
tantôt  dans  les  tourbillons  et  les  cavernes. 

Éole  n'est  que  le  geôlier  des  vents  ;  il  a  un  maître,  un  puis- 
sant dieu  de  Tatmosphère  et  des  eaux,  Poséidon  aux  cheveux 
azurés,  fils  de  Kronos  et  de  Rhéa,  le  propre  frère  de  Zeus.  Poséidon 
a  soutenu  Zeus  contre  les  Titans,  et  obtenu  pour  récompense 
Tempire  des  mers»  Il  tient  en  main  le  trident,  que  les  Cyclopes 
ont  forgé  pour  lui.  L'origine  de  cette  arme  en  révèle  la  nature  ; 
c'est  une  foudre  réduite  et  pour  ainsi  dire  figée,  sceptre  de 
parade  que  le  dieu  du  ciel  a  bien  voulu  laisser  à  Tun  des  dieux 
atmosphériques,  autrefois  ses  égaux.  D'autres  indices  s'ajoutent 
au  trident  :  le  cheval  que  Poséidon  offre  aux  Athéniens  ;  le  char 
attelé  de  coursiers  fougueux  sur  lequel  il  parcourt  les  mers  ; 
char  et  chevaux  sont  des  attributs  des  divinités  célestes.  Enfin, 
ce  dieu,  qui  entoure  et  fait  trembler  la  terre,  a  rendu  la  Gor- 
gone Méduse  mère  de  Pégase,  monture  ailée  de  Zeus  et  de 
Ghrysaor,  le  glaive  flamboyant,  l'éclair,  arme  puis  épithète  du 
même  Zeus. 

Zeus  entend  reprendre  et  assumer  en  lui  toutes  les  puissances 
aériennes  ;  de  même  qu'il  a  délégué  Poséidon  au  gouvernement 
des  flots  où  pullulaient  déjà  pourtant  dlnnombrables  divinités, 
de  même  il  renvoie  aux  forêts  et  réduit  à  la  chasse  terrestre  l'an- 
tique Artémis,  une  déesse  des  vents,  certes,  puisque  les  Grecs 
lui  sacrifiaient  Iphigénie  pour  obtenir  la  brise  favorable,  m  Tant 
h  religion  put  conseiller  de  crimes!  y>  (Lucrèce,  liv.  1.) 

C'est  ainsi  encore  que  Zeus,  domestiquant  le  vieux  dieu  du 
feu  et  des  tonnerres,  Héphaïstos,  en  fit  le  forgeron  et  le  raccom- 
modeur  de  la  foudre.  Dès  lors  ni  dieu  ni  héros  n'a  le  droit  de 
toucher  à  l'arme  sacrée.  Que  Persée  ait  son  glaive,  Ares  sa  large 
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épée  (car  le  dieu  de  la  guerre  fut  aussi  un  dieu  des  tempêtes); 
que  la  vierge  Athéné  se  contente  des  serpents  symboliques 
enroulés  autour  de  l'Égide  !  Mais  seul^  le  maître  des  cieux,  le 
père  des  dieux  et  des  hommes,  gardera  près  de  lui,  sous  la  serre 
de  son  aigle,  le  faisceau  fulgurant  qui  foudroie  les  Titans  et  fait 
entendre  jusqu'au  fond  de  Tabîme  infernal  les  volontés  suprê- 
mes, les  décrets  du  dieu  tonnant. 

Un  mauvais  plaisant,  Salmonéc,  s'avisa  d'imiter  la  foudre  en 
faisant  galoper  ses  chevaux  sur  un  pont  d'airain.  Il  en  pfttit. 
Salmonée  avait  eu  de  l'esprit  trop  tôt;  il  aurait  dû  attendre  l'âge 
heureux  où  deux  académiciens  ont  pu  nous  montrer  sur  la 
scène  Ghalchas  envoyant  réparer  son  tonnerre. 

En  Italie,  dit  Preller,  surtout  dans  les  provinces  occidentales, 
les  vents  et  les  tempêtes  étaient  l'objet  d'un  culte  fréquent. 
Parmi  les  démons  favorables,  le  plus  aimé  de  tous  était  Favonius, 
qui  rappelle,  comme  Faunus,  le  verbe  faoere.   C'est  lui  qui 
ramenait,  vers  le  milieu  de  février,  les  hirondelles  et  le  prin- 
temps. Tout  au  contraire,  les  vents  du  nord,  Septentrio  et 
Aquilo,  aux  ailes  d'aigle,  amenaient  des  montagnes  les  gelées 
tardives.  On  ne  redoutait  guère  moins  les  vents  du  sud.  Auster 
apportait  en  automne  maints  orages,  et  l'Africus  était  dangereux, 
surtout  quand  il  venait  à  se  rencontrer  avec  l'Aquilon  et  le  vent 
d'ouest.  On  immolait  aux  vents  bienfaisants  des  victimes  blan- 
ches, aux  vents  funestes  des  victimes  noires.  On  pensait,  en 
Italie  comme  ailleurs,  que  les  tempêtes  pouvaient  être  excitées 
ou  conjurées  par  des  chants  magiques.  Dans  les  vignobles,  on 
croyait  se  garantir  contre  les  vents  en  plaçant  entre  les  ceps 
l'image  peinte  d'une  grappe  de  raisin.  Auguste  avait  fondé,  sur 
la  côte  gauloise,  un  temple  à  Circius,  parce  que  ce  vent  purifiait 
l'atmosphère.  Les  quatre  vents,  puissances  subalternes,  étaient 
groupés  autour  de  Jupiter,  parfois  autour  de  Mars  printanier,  ou 
de  Janus,  ou  de  Neptune,  justement  assimilé  à  Poséidon.  Les 
généraux  romains,  sur  mer,  invoquaient  les  vents  et  les  tempêtes, 
en  consultant  l'appétit  intermittent  des  poulets  sacrés.  Souvent 
même,  ils  versaient,  en  leur  honneur,  des  libations  dans  les 
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flots.  Ces  Tempêtes  marines  avaient,  à  Rome,  près  de  la  porte 
Gapène,  un  temple  fondé  en  259  avant  Jésus-Christ  par  Lucius 
Cornélius  Scipion.  Minutieux  observateurs  des  circonstances  les 
plus  humbles  qui  touchent  à  l'intérêt  public  et  privé,  les  Romains 
avaient  accordé  la  divinité  à  un  souffle  plus  modeste,  tout  intime, 
et  pourquoi  non  ?  le  petit  dieu  Crépitus. 

«c  Les  orages  sont  fréquents  à  travers  toute  Tltalie,  surtout 
au  printemps  et  en  automne.  Les  statistiques  de  prodiges  que 
nous  trouvons  chez  Tite-Live  en  sont  remplies,  et  le  culte  de 
Summanus,  dieu  des  éclairs  nocturnes,  celui  de  Jupiter  Elicius, 
sur  le  mont  Aventin,  montrent  clairement  que  les  Étrusques 
n'étaient  pas  seuls  à  observer,  à  conjurer,  à  expier  les  éclairs,  i» 
Le  groupe  national  de  Mars  comprend  plusieurs  divinités  fulgu- 
rantes :  Mars  d*abord,  dieu  du  printemps  et  des  forêts,  désigné 
par  ses  armes  célestes  pour  son  office  guerrier  ;  puis  de  vieux 
héros,  Picus,  Picumnus,  Pilumnus,  qui  brandissaient  le  javelot, 
le  pilum  ou  la  massue.  Mais  il  faut  laisser  aux  Étrusques  Thon- 
neur  d'avoir  développé  les  usages  superstitieux  de  Taruspicine. 
Leurs  prêtres  distinguaient  différentes  espèces  d'éclairs,  et  ces 
différences  servaient  à  distinguer  le  dieu  qui  les  avait  lancés.  A 
Kome,  les  éclairs  les  plus  malencontreux  étaient  ceux  qui  frap- 
paient des  endroits  consacrés  à  un  dieu  ou  aux  affaires  publi- 
ques. Cependant  on  discutait  sur  le  sens  des  éclairs  apparus 
dans  un   ciel  serein.  Le  tonnerre  à  droite  était  généralement 
favorable.  Virgile  est  d'un  avis  contraire  :  il  a  tonné  à  gauche, 
intonuit  lœvum,  dit-il  pour  marquer  un  présage  heureux.  Quand 
l'éclair  avait  pénétré  dans  la  terre,  le  sol  effleuré  par  le  feu 
céleste  était  religieusement  recueilli  (fulgur  condere)^  et  la  place 
consacrée  par  le  sacrifice  d'un  jeune  agneau,  bidental;  l'ouver- 
ture, disposée  en  puits,  s'appelait  puteaL  Les  personnes  fou- 
droyées sans  être  frappées  de  mort  tiraient  de  cet  accident  le 
meilleur  présage  pour  leur  postérité.  Cetle  science,  dite  fulgu- 
riUyrum,  conservée  par  écrit  dans  le  temple  d'Apollon  palatin, 
était  attribuée  aux  révélations  du  vieillard  Tagès  et  de  la  nymphe 
étrusque  Bégoé. 
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Il  est  presque  inutile  d'ajouter  que  tous  les  pouvoirs  atmos- 
phériques, c'est  la  marche  ordinaire,  s'étaient  de  bonne  heure 
concentrés  aux  mains  de  Jupiter  urios,  dieu  des  vents,  f^ur, 
ftUminans,  tonans,  lapis,  dieu  du  tonnerre.  La  dernière  épithète 
nous  reporte  au  cuite  des  pierres,  au  carreau  de  foudre.  Jupiter 
lapis  était  un  caillou  sacré,  sans  doute  une  fulgurite,  analogue 
au  silex  de  Donar,  au  Miôlnir  ou  marteau  de  Thor.  Les  féciaax 
prêtaient  serment  sur  ces  fétiches,  conservés  d'ordinaire  avec 
un  bâton  ou  sceptrum  Jovis  dans  le  temple  de  Jupiter  férétrien. 

Les  tribus  gauloises,  germaniques  et  slaves,  trouvèrent  le 
culte  des  vents  et  des  tonnerres  établi  dans  les  pays  qu'elles 
venaient  occuper.  Les  Finnois,  notamment,  connaissaient  t  les 
paroles  originelles  du  vent  et  de  l'éclair  >,  c'est-à-dire  les  incan- 
tations qui  les  détournent  ou  les  attirent.  Leur  dieu  du  ciel, 
Jumala  ou  Ukko,  est  le  maître  du  tonnerre.  Il  parle  à  travers 
les  nuages.  Il  porte  pour  vêtement  la  nuée  orageuse  et  san- 
glante. Il  écrase  de  son  puissant  marteau  les  pierres  qu'il  va 
lancer,  il  agite  son  épée,  il  tend  son  arc  énorme,  l'arc-en-ciel, 
pour  darder  ses  flèches  de  cuivre.  Ou  bien,  quand  il  fait  nuit, 
dans  la  demeure  céleste,  il  allume  du  feu,  et  l'éclair  déchire  la 
nue.  Aujourd'hui  encore,  en  Finlande,  Torage  est  un  Ukko, 
Ukkomen  (un  petit  Ukko)  ;  et  quand  il  éclaire,  on  dit  ;  C'est 
Ukko  qui  allume  du  feu.  Les  Lapons  avaient  aussi  leur  Jupiter, 
TiermeSy  le  ciel,  ou  Aija,  le  tonnerre,  être  vivant,  aux  aguets 
dans  l'air  et  toujours  prêt  à  frapper  ceux  qui  parlent  mal  de  lui. 
Il  foudroie  surtout  les  sorciers,  et  c'est  alors  qu'on  entend  siffler 
les  flèches  décochées  de  son  arc,  l'arc-en-ciel. 

Les  Germains,  les  Scandinaves,  les  Slaves,  ont  donc  été  natu- 
rellement induits  à  choisir  pour  dieux  suprêmes  le  vent  et  la 
foudre:  les  uns  Odin,  Thor  et  Donar,  les  autres  Perkunas  et 
Véjas,  fort  analogues  aux  Gaulois  Taranis  et  Tarvos  trigéranos 
(aux  trois  grues,  aux  trois  têtes,  ou  plutôt  aux  trois  foudres,  par 
corruption  de  trikéraunos). 

Le  Véjas  des  Slaves,  c'est  Vayou,  le  vent,  avec  un  autre  suf- 
fixe; il  se  nomme  aussi  Stribog.  Perkunas,  c'est  le  védique  Pard- 
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anya,  l'orage,  l'éclair.  En  Lithuanie,  le  tonnerre  lui-même  a 
;ardé  ce  nom.  Autrefois,  le  paysan  s'écriait  :  «  Dewe  Perkuna, 
\p8aitgùg  mus^  Dieu  Perkun^  aie  pitié  de  nous,  i»  Aujourd'hui 
tncore  il  dit  :  «i  Perkunas  gravja  !  Perkun  lance  la  foudre  Ji,  ou 
\ien; ^Wezzajs  barrahsl  le  vieux  gronde.  »  Le  compagnon  de 
^erkunas  était  Ohni-vak,  l'oiseau-feu. 
De  même^  chez  les  Saxons,  Donar,  Thuuar  (angl.  thunder), 
égaait  en  maître  sur  la  pluie  et  les  nuages,  lançant  dans  l'air 
on  pesant  marteau,  jusqu'au  jour  où  le  paysan  christianisé  dut  le 
épadier  en  ces  termes  :  «£c/^orsae^^  Thunarelie  te  renie,  Ton- 
terre  !  »  Au  marteau  Miôlnir  (le  Broyeur),  arme  bien  connue  du 
aillant  Thor  (autre  nom  du  dieu  fulgurant),  se  rattache  une  bien 
iogulière  superstition.  Il  fut  un  temps  où,  comme  nombre  de 
»eap]es^  les  anciens  Teutons  se  débarrassaient  des  vieillards  en 
cérémonie  ;  c'était  une  coutume  sacrée  et  approuvée  des  dieux  ;  le 
neurtre  ne  pouvait  s'accomplir  qu'avec  une  arme  sanctifiée.  Eh 
)ien,  au  moyen  âge,  on  s'imaginait  encore,  rapporte  Grimm,  que 
le  marteau  sacré  était  suspendu  derrière  la  porte  de  l'église,  et 
que  le  fils  pouvait  l'aller  chercher  quand  le  père  avait  soixante- 
dix  ans,  pour  lui  en  asséner  un  coup  sur  la  tète.  Le  souvenir  du 
dieu  de  la  foudre,  sous  la  forme  Dunar,  s'est  conservé  dans  le 
nom  de  certaines  plantes^  Donner  rose,  la  rose  des  Alpes,  Donner 
warz,  l'aristoloche  :  Donner  rebe,  le  lierre,  et  divers  sedum,  Donner 
hrt,  Donner  kraut.  C'est  la  Donner  kraut  que  les  jeunes  filles 
tressent  en  couronne  le  jour  de  la  Pentecôte,  sans  doute  en 
l'honneur  des  langues  de  feu.  Ces  plantes  passent  pour  protéger 
contre  le  tonnerre.  Le  dieu  Thor,  pour  sa  part,  est  resté  en  pos- 
session d'un  jour  de  la  semaine,le  jeudi,  thorsdag,  anglais  thurs- 
day,  laissant  le  mardi  au  représentant  germaniqne  de  l'ancien 
2eus,  Zio,  Tins,  qu'on  reconnaît  dans  l'anglais  tuesday. 

Odin,  Woden,  Wunsch,  quelle  qu'ait  été  l'origine  de  son  nom 
et  sa  fonction  primitive,  tient  depuis  un  temps  immémorial 
l'emploi  des  Zeus  et  des  Indra.  Il  est,  par  excellence,  atmosphé- 
rique, céleste,  solaire  ;  mais  il  a  fini  par  posséder,  s'il  ne  les 
îxerce  pas  toujours,  les  attributs  des  dieux  qui  composent  son 
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cortège.  A  l'exclusion  de  ses  deux  frères  qu'il  a  exilés,  il  règne 
seul  sur  les  sommets  d'Ida,  buvant  la  bière  écumante  au  ban- 
quet du  Walhalla,  tandis  que  les  Walkyries  lui  amènent  les 
braves  morts  dans  les  batailles.  Lorsque,  tenant  en  main  le 
sceptre  runique,  il  monte  son  merveilleux  coursier,  près  de  lui 
volent  deux  corbeaux  divins,  la  pensée  et  la  mémoire  ;  sa  meute 
retentissante  se  rue  comme  un  tourbillon  derrière  le  sanglier 
haletant, et  le  paysan  attardé,  au  milieu  de  la  tempête,  s'écrie: 
c  c'est  Odin  qui  passe  î  »  Odin,  le  chasseur  sauvage  de  la  légende, 
Wûtende  heer,  Wàdejager,  Herne  de  Windsor,  le  grand  veneur 
de  Fontainebleau,  le  Rudra  védique  enfin,  escorté  des  Marutset 
courant  sus  aux  nuages.  La  fable  populaire  a  conservé  le  carac- 
tère primitif  de  la  vieille  divinité  tcutonique.  Odin  est  le  vent, 
pour  lequel  l'homme  de  la  Carinthie  place  sur  un  arbre,  devant 
sa  maison,  un  vase  plein  de  viande  ;  la  tempête,  à  laquelle 
Souabes,  Tyroliens,  Palatins  jettent  à  la  face  une  poignée  de 
farine  pour  apaiser  sa  faim  et  détourner  sa  colère.  Un  jour  de 
la  semaine,  le  mercredi,  a  gardé  le  nom  d'Odin  :  Odinstag, 
Wednesday.  Pourquoi  mercredi?  Pourquoi  Tacite,  qui  ne  nomme 
pas  Odin,  croit-il  que  le  dieu  suprême  des  Germains  et  des 
Gaulois  est  Mercure?  Sans  doute  il  s'agit,  non  du  simple  Mer- 
cure latin,  mais  du  grand  dieu  hellénique  Hermès,  être  ailé, 
céleste,  qui  ne  cesse  de  parcourir  l'étendue. 

Nous  avons  suffisamment  constaté  l'universelle  admiration  des 
humains  pour  les  vents,  les  tempêtes,  les  tonnerres.  Il  n'est 
pour  ainsi  dire  pas  de  peuple  qui  ne  les  ait  divinisés,  puis  con- 
densés en  attributs  précieux  autour  du  dieu  suprême,  ce  dieu 
constitué,  jusqu'à  présent,  d'un  ciel  qui  n'existe  pas,  et  d'inci- 
dents météoriques  auxquels  le  plus  simple  sens  commun  ne  peut 
attribuer  une  intention  quelconque.  Et  cependant  les  croyances 
populaires  ont-elles  changé  ?  Y  a-t-il  sur  terre,  seulement  cent 
mille  êtres  humains  qui  ne  prêtent  pas  à  la  pluie,  au  vent,  àl^ 
foudre,  une  origine  surnaturelle?  Demandez  aux  marins  et  aux 
bonnes  gens  qui  sonnent  les  cloches  pendant  l'orage. 

Franklin,  dit  un  vers  connu,  eripuit  cœlo  fulmen,  a  enlevé  au 
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1  sa  foudre.  Mais  deux  mille  ans  avant  Franklin,  Lucrèce 
ivait: 

Qui,  présent  à  toute  heure,  en  tout  lieu,  sur  le  monde 
Abaissant  le  manteau  lugubre  des  vapeurs^ 
Viendrait  troubler  les  airs  de  soudaines  clameurs, 
Souvent  pour  écraser  son  propre  autel  en  poudre  ; 
Ou  fuirait  aux  déserts  pour  essayer  sa  foudre, 
Arme  qui  porte  h  faux,  et  dont  les  coups,  passant 
A  côté  du  pervers,  abattent  Tinnocent  ?... 
Eh!  si  c'est  Jupiter  qui  tonne,  si  les  dieux 
Lancent  à  leur  caprice  au  travers  des  nuées 
Le  feu,  le  tremblement,  les  sinistres  huées, 
D'où  vient  l'impunité  du  crime  heureux  ? 

[)n  n'a  jamais  répondu  à  cette  question.  Mais  le  souffle  sacré 
3tinue  à  résider  dans  la  trinité  chrétienne,  mais  le  tonnerre 
;  toujours  aux  mains  de  Jéhovah.  £t  chaque  jour,  dans  des 
res,  d'ailleurs  estimables,  nous  sommes  exposés  à  lire  des 
rases  comme  celles-ci:  ((«Le  tonnerre  est  la  voix  du  ciel  ! 
ts  vents  sont  l'haleine  de  dieu  I  » 


CHAPITRE  IX. 

ASTROLATRIE. 

I.    LÀ    LUNE,   LE  SOLEIL,   LES   CONSTELLATIONS. 

Antiquité  du  culte  des  astres.  —  La  lune,  première  régulatrice  du  temps.  *  Le 
dieu  Lunus.  —  Croyances  et  mythes  relatifs  à  la  lune  màle,  en  Afrique,  ea 
Australie,  en  Asie,  en  Amérique.  —  Influence  malfaisante  de  la  lune.  — >  U 
lune  fait  croître  les  plantes  salutaires  on  vénéneuses.  —  Elle  commande  aux 
esprits  ;  ses  disparitions  et  ses  retours  semblent  promettre  une  seconde  vie.— 
Fables  planétaires  et  stellaires  ;  les  deux  personnes  de  Vénus.  —  Le  ooople 
luni-solaire.  —  Prééminence,  généralement  acceptée,  du  soleil,  en  Asie  et  en 
Amérique.  —  Le  drame  du  couchant  chez  les  Néo-Zélandûs,  les  Karens,  lei 
Algonkins  ;  histoire  de  Jonas.  —  Chiens  et  dragons  de  l'éolipse.  —  Fonnatioa 
des  groupes  d'étoiles.  —  L'astrologie  corollaire  forcé  de  l'astrolàtrie  ;  histoire 
rapide  de  l'astrologie.  —  Influence  de  Tastrolàtrie  sur  la  liturgie. 

Le  président  de  Brosses  suggère  en  passant  que  le  culte  des 
astres  marque  la  transition  entre  l'animisme  et  le  polythéisme, 
entre  Tadoration  directe  des  objets  matériels  et  l'invention  de 
dieux  extérieurs  et  supérieurs  aux  phénomènes.  Cette  opinion 
ne  semble  pas  correspondre  à  la  réalité.  Elle  suppose  un  ordre 
successif  dans  le  temps  ;  et  c'est  bien  ce  qu'entend  Herbert 
Spencer,  lorsqu'il  déclare  que  l'alternance  du  jour  et  de  la  nuit, 
le  retour  et  la  chute  du  soleil  étaient  des  faits  trop  ordinaires 
pour  éveiller  Tattention  de  Thomme  primitif.  Cependant,  les 
animaux  eux-mêmes  n'y  demeurent  pas  insensibles.  Beaucoup 
sont  attristés  par  la  nuit.  Le  chien  hurle  à  la  lune.  Les  oiseaux 
chantent  à  l'aurore.  L'affirmation  de  Spencer,  tout  en  conser- 
vant, nous  le  verrons,  une  valeur  relative,  est  donc  trop  absolue. 
L'être  qui  prête  la  vie  aux  plantes,  aux  pierres,  aux  météoresi 
n'est  déjà  plus  Thomme  primitif.  L'apparition  du  sentimen 
religieux,  même  le  plus  embryonnaire,  est  séparée  des  débuts 
àe  rhumanité  par  des  siècles  innombrables.  Or,  aussi  haut  que 
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Doas  remontions  yers  l'origine  des  religions,  par  toute  la  terre> 
k  deux  exceptions  près,  et  encore  faudrait-il  les  contrôler,  nous 
trouverons  le  culte  d'un  ou  plusieurs  astres  aussi  ancien  que 
celui  des  animaux,  des  esprits  ou  de  la  foudre.  Les  Pécherais 
de  la  Terre  de  Feu  et  les  Kamtchadales  seraient  seuls  à  donner 
raison  aux  théories  de  Spencer  ;  seuls,  courbés  vers  la  terre,  ils 
se  seraient  abstenus  de  toute  spéculation  sidérale.  Notons  pour- 
tant que  les  Kamtchadales,  au  moms,  ont  assez  levé  les  yeux 
pour  voir  le  dieu  de  Torage  descendre  du  ciel  sur  la  terre. 

En  fait,  Tastrolâtrie  n'a  point  caractérisé  une  phase,  une  étape 
de  l'évolution  religieuse  ;  elle  est  née,  elle  a  grandi  pèle-mèle 
avec  les  autres  plantes  qui  ont  formé  Tinextricable  forêt  mythi- 
que. Ce  qu'il  fautj  reconnaître,  c'est  qu'elle  s'est,  finalement, 
élevée  bien  au-dessus  des  végétations  inférieures,  et  qu'elle  a 
produit  les  plus  riches  floraisons  de  la  mythologie. 

Nul  ne  s'étonnera  que  les  puissances  et  les  divinités  sidérales 
aient  conquis  d'emblée  le  plus  haut  rang  dans  la  plupart  des 
panthéons.  Les  régions  inaccessibles  où  leurs  mouvements  s'ac- 
complissent et  d'où  leur  influence  s'exerce  sur  la  vie  et  les 
habitudes  des  êtres  animés,  la  régularité  de  leurs  cours  et  les 
acddents  mystérieux  qui  amènent  leurs  disparitions  et  leurs 
rencontres,  mille  circonstances  bien  ou  mal  observées,  tout  a 
contribué  à|  emporter  l'imagination  fort  au  delà  des  horizons 
prochains  et  des  objets  exposés  au  contact  direct  des  sens.  Leur 
prépondérance  manifeste  a  même  conduit  nombre  de  mythogra* 
phes,  Macrobe  dans  le  passé,  Dupuis  au  début  de  ce  siècle,  à 
ramener  toutes  les  religions  au  culte  du  soleil.  Une  réaction 
s*est  produite  en  faveur  de  Teau,  du  feu,  de  la  tempête,  et  le 
mythe  solaire  de  Max  MûUer  est  devenu  la  bête  noire  d'une  très 
estimable  école.  Mais  c'est  une  lutte  où  nous  ne  sommes  point 
engagé  ;  notre  méthode  nous  place  en  dehors  des  deux  camps, 
puisqu'elle  consiste  précisément  à  faire  sa  part,  et  la  plus  large, 
à  chacun  des  éléments  mythiques. 

Si  l'on  admet,  et  sans  difficulté,  avec  Herbert  Spencer  et 
Girard  de  Rialle,  que  l'homme  est  surtout  frappé  de  ce  qui  lui 
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paraît  étrange  et  redoutable,  on  peut  se  demander  si  ]e  monde 
mystérieux  des  astres  errants,  si  les  phases,  longtemps  inexpli- 
cables, de  la  lune^  n'ont  pas  sollicité,  plus  vivement  et  plus  tôt, 
la  curiosité,  que  le  cours  régulier  du  soleil.  Pendant  le  jour,  dit 
Schulze,  le  sauvage,  absorbé  par  des  besoins  immédiats,  n*a  pas 
le  temps  de  se  demander  pourquoi  il  fait  clairet  si  le  jour  émane 
d*un  foyer  céleste;  la  nuit,  au  contraire,  avec  ses  ténèbres,  lui 
parut  tout  d'abord  un  phénomène  effrayant.  La  nuit  amène  le 
loisir,  loisir  forcé,  inquiet,  troublé  par  la  crainte  de  mille  dan- 
gers connus  et  inconnus.  Or,  quel  objet  plus  surprenant  que 
Tapparition  de  cette  lumière  pâle,  aux  reflets  bizarres,  cette 
succession  des  formes  lunaires,  tantôt  arc,  moitié  de  meule, 
profil  ou  face  aux  traits  incertains  et  grimaçants?  D'autres  sa- 
vants, Wuttke,  J.-G.  Mûller,  d'accord  avec  Herbert  Spencer  et 
de  Rialle,  estiment  que  le  culte  de  la  lune  et  des  constellations  a 
dû  précéder  le  culte  du  soleil. 

Avant  de  relater  les  exemples,  sérieux  ou  spécieux,  présentés 
ti  l'appui  d'une  thèse  qui  a  son  intérêt,  arrêtons-nous  à  un  fait 
spécial  et  certain,  qui  la  contrarie  plus  qu'il  ne  la  confirme. 

11  est  un  ordre  de  phénomènes  plus  troublants  encore  pour 
rignorance  primitive  que  les  figures  de  la  lune  et  les  mouve- 
ments, peu  saisissables,  des  étoiles  :  à  savoir,  la  disparition  inat- 
tendue de  tel  ou  tel  corps  céleste,  révélé,  pour  ainsi  dire,  par  son 
absence  ;  tout  d'abord  l'éclipsé  —  de  soleil  ou  de  lune  ;  mais, 
presque  au  même  titre,  l'invisibilité  de  la  lune  dans  les  néoménies, 
la  chute  du  soleil  derrière  l'horizon,  la  résurrection  du  soleil  et 
la  fuite  de  la  nuit,  l'effacement  du  soleil  sous  le  nuage  qui  le  cou- 
vre, la  défaite  ou  la  victoire  de  l'astre  aux  prises  avec  l'orage.  Je 
dis  que  ces  alternatives  d'épouvante  et  de  joie  par  où  l'homme  a 
passé,  et  dont  le  sentiment  affaibli  transparaît  encore  dans  mille 
coutumes  liturgiques  et  populaires,  et  jusque  dans  le  vocabu- 
laire de  toutes  les  langues,  elles  ont  assailli  les  premiers  yeux 
ouverts  et  le  premier  cerveau  s'essayant  à  penser.  Je  dis  qu'elles 
ont  déposé  tout  ensemble,  dans  l'esprit  humain,  les  germes  de 
superstitions  tenaces  et  stériles  et  ceux  des  plus  riches  déve- 
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oppements  mythiques.  La  simultanéité  des  événements  entraîne 
e  synchronisme  des  impressions.  Aucune  raison  a  priori  ne  vaut 
iontie  la  vraisemblance.  Les  préférences  qui  se  sont  manifes- 
ées  çà  et  là  pour  telle  circonstance  de  la  nuit  et  du  jour  ne 
l'expliquent  point  par  une  théorie  ;  il  faut  en  demander  compte 
lux  facultés  inégales  des  races,  à  Tinfluence  des  climats^  aux 
lasards  du  langage.  C'est  ainsi  que  le  culte  de  la  lune  a  pré- 
valu dans  certaines  contrées;  ailleurs  celui  du  soleil,  et  que, 
)lus  souvent  encore,  les  deux  astres  et  leur  cortège  céleste  se 
ont  trouvés  associés  en  tant  de  mythes  divers  et  équivalents. 

Une  seule  raison  nous  invite  à  commencer  par  la  lune  la  revue 
le  l'armée  sidérale.  Encore  n'est-elle  pas  péremptoire.  S'il  est 
lifficile  d'admettre  que  la  distinction  entre  le  jour  et  la  nuit,  et 
}dx  suite  l'évidence  du  soleil,  ait  pu  échapper  à  Thomme  le 
plus  anthropoïde,  on  ne  peut  douter  que  les  phases  lunaires 
Bt  les  déplacements  des  étoiles  n'aient  fourni  la  première  mesure 
du  temps,  les  notions  de  quinzaine  (quatorzaine  plutôt)  et  de 
mois.  Le  nom  même  du  mois  est  intimement  lié  à  celui  de  la 
lune,  mas,  mensis,  mena,  mond,  etc.  La  semaine,  invention  plus 
tardive,  est  de  même  origine,  non  point  linguistique  —  puisque 
Ce  mot  ne  renferme  que  le  nom  de  nombre  septem,  hebdom  — 
niais  astronomique.  Et  quel  désordre  ce  comput,  si  commode 
en  apparence,  et  si  inexact,  n'a-t-ilpas  jeté  dans  la  chronologie  ! 
A  quels  subterfuges  n'a-t-il  pas  réduit  les  réformateurs  de  calen- 
driers, là  oh  le  besoin  s'est  fait  sentir  de  ramener  la  concor- 
<lance  entre  les  mois  et  les  saisons,  entre  l'année  lunaire  et 
l'année  solaire  !  11  a  fallu  ajouter  et  retrancher  des  jours,  inter- 
caler des  mois.  Tous  ces  compromis,  visibles  encore  sous  la 
régularité  apparente  de  nos  styles  julien  et  grégorien,'  ces 
ùicertitudes  qui  mettent  l'histoire  à  la  torture,  sont  impu- 
tables à  l'erreur  si  naturelle  et  si  générale  de  nos  lointains  aïeux. 
L'antériorité  relative  des  cultes  lunaires  n'a  point  de  preuve 
plus  spécieuse  et  plus  forte. 

L'Afrique  noire  est,  par  excellence,  le  pays  de  la  lune.  Le 
soleil,  faiblement  honoré,  s'y  voit  rejeté  au  second  plan.  C'est 
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à  la  lune,  être  mâle  et  puissant»  que  les  Hottentots  résenrent 
leurs  daoses  et  leurs  jappements  pieux;  ils  l'appellent  «le 
grand  capitaine  »,  et  lui  crient  :  «  Sois  le  bieuTenu,  donne-noos 
beaucoup  de  mtel  !  Donne  beaucoup  à  manger  à  nos  bestiaux 
afin  qu'ils  nous  donnent  beaucoup  de  lait!  »  Les  Gafres  accueil- 
lent la  nouvelle  lune  par  de  grands  coassements:  c  Koua! 
koua  !  1»  Les  Makololos  qui  accompagnaient  Uvingstone,  adres- 
saient à  la  lune  cette  prière  :  (c  Fais  que  notre  voyage  avec 
rhomme  blanc  soit  prospère  !  »  Les  Fétu  se  tiennent  par  la  maio, 
sautent  trois  fois  en  Tair  et  prononcent  des  paroles  respectueu- 
ses ;  les  habitants  de  la  Guinée  se  prosternent  en  faisant  une 
foule  de  gestes  plus  singuliers  les  uns  que  les  autres  et  jettent 
vers  la  lune  des  tisons  enflammés. 

Des  exemples  analogues  se  rencontrent  d'ailleurs  dans  toutes 
les  parties  du  monde,  partout,  notamment,  où  le  langage  a  doté 
la  lune  du  sexe  masculin.  Chez  les  Eskimaux  comme  chez  les 
Australiens,  dans  TAsie  septentrionale  ou  anaryenne,  en  Amé- 
rique comme  en  Polynésie,  nous  trouvons  des  mythes  et  des  cou- 
tumes similaires.  Remarquons  que,  par  un  seul  et  même  mot, 
Pik,  certaines  tribus  d'Australie  entendent  et  adorent  la  lune 
et  d'autres  le  soleil  ;  d'autres,  dont  l'idiome  est  moins  pauvre, 
reconnaissent  dans  le  soleil  femelle,  Gnoah,  réponse  de  Tao- 
rong,  la  lune  mâle  ;  elles  ont  judicieusement  observé  que,  tons 
les  mois,  la  femme  tue  le  mari,  mais  que  celui-ci  ressuscite  au 
bout  d'une  semaine.  t)'autres  encore,  mais  ceux-là  ne  parais- 
sent pas  être  sortis  de  l'enfance,  racontent  que  la  lune  était  un 
chat,  Mityan,  amoureux  de  la  femme  d'un  autre,  et  condamné 
pour  ce  crime  à  errer  éternellement  dans  le  ciel. 

Les  Eskimaux  se  contentent  de  présenter  le  soleil,  MaUiMi 
comme  une  jeune  fille  aimée  et  poursuivie  par  son  frère  Anningat 
(la  lune),  Lunus.  Les  Ahts  de  Vancouver  regardent  aussi  Luoos 
comme  le  mari,  et  le  soleil  comme  la  femme  ;  ils  disent  que 
Lunus  voit  tout  et  exauce  les  prières.  Les  Palaos  tirent  des  pré- 
sages de  la  couleur  de  la  lune.  LesKhasias  de  l'Inde  croient  que 
Lunus  est  épris  tous  les  mois  de  sa  belle-mère,  et  que  celle-ci 
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lui  jette  de  la  cendre  au  visage^  d'où  les  taches  lunaires  et 
rinvisibilité  des  néoménies.  Cette  fable  semble  assez  apparentée 
avec  celles  qui  ont  cours  en  Australie. 

Le  culte  de  Lunus  est  fort  répandu  dans  TÂmérique  du 
Centre  et  du  Sud.  Les  Caraïbes  l'appelaient  Nonun  et  fêtaient  sa 
résurrection  mensuelle.  Les  Fayaguas  hurlaient  de  joie  à  son 
IcTor.  Mais  les  Botocudos  surpassaient  toutes  les  autres  peupla- 
des en  démonstrations  enthousiastes,  t  Teh  !  Teh  !  criaient-ils, 
qu'il  est  beau,  qu'il  est  admirable  !  »  fit  les  mains  de  se  lerer 
vers  le  ciel,  et  les  femmes  de  présenter  leurs  enfants  au  roi  de 
la  nuit.  La  prééminence  de  Lunus  était  si  incontestée,  que  son 
nom,  Taru,  est  préfixé  à  tous  les  mots  qui  désignent  soit  le 
soleil,  TarupidOf  soit  le  tonnerre,  Tarudecouwong,  soit  l'éclair, 
ou  le  Yent,  ou  la  nuit,  Tarutemerangj  Tarucuhu^  Tarutatu. 

Les  Américains  du  Nord,  adorateurs  du  soleil,  ont  évidemment 
tra^rsé  une  période  lunaire;  chez  les  Hurons,  Ataensic,  la 
grand^mère  de  Youskéha  et  de  Taouiskaron,  est  la  lune;  l'un  de 
ses  fils  est  le  soleil.  La  rivalité  des  deux  frères  se  termine  par 
la  défaite  de  Taouiskaron  et  sa  métamorphose  en  silex  ;  ce  der- 
nier paraît  être  le  feu  de  la  foudre,  considéré  comme  jumeau  du 
feu  solaire.  En  Louisiane,  et  chez  les  Algonkins  aussi,  la  lune 
était  de  même  la  mère  ou  Taïeule  soit  du  Grand  Esprit,  soit  de 
nombreux  manitous,  soit  du  héros  Manabozho,  à  ia  fois  dieu  et 
fils  de  l'occident,  vent  et  soleil. 

D'ordinaire  —  l'Afrique  noire  exceptée  —  la  plupart  des  pays 
oik  Lunus  figure  comme  frère,  amant,  époux  ou  persécuteur  de 
la  déesse  soleil,  à  plus  forte  raison  ceux  où  la  lune  a  revêtu 
définitivement  son  caractère  féminin,  attribuent  à  l'astre  noc- 
turne un  pouvoir  malfaisant.  Elle  est  d'autant  plus  adorée 
qa*on  la  redoute  davantage.  Cette  crainte  se  remarque  chez  les 
Ashangos,  en  Afrique,  et  à  Textrême  nord,  chez  les  Aléoutes  ; 
oeox-ci  sont  convaincus  que  la  lune  jette  des  pierres  à  ceux  qui 
lui  manquent  de  respect.  Elle  descend  parfois  sur  la  terre,  et 
incendie  les  forêts  ;  si  les  Botocudos  ne  lui  opposaient  quelques 
sortilèges,  elle  détruirait  les  fruits  et  ravagerait  la  contrée. 
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même  que  je  meurs  et  que  je  péris  en  mourant,  de  même  irons 
mourrez,  et  tout  sera  fini  pour  vous.  »  La  lune,  irritée  de  TOir 
travestir  sa  pensée,  fendit  d'un  coup  de  bâton  la  lèvre  supérieure 
du  lièvre  ;  mais  celui-ci  lui  sauta  à  la  figure  et  la  griffa,  ce  qui 
produisit  les  taches  de  la  lune.  Des  fables  de  ce  genre  nous  ont 
été  conservées  par  les  contes  populaires.  Quelles  qu'elles  soient, 
elles  ajoutent  un  trait  à  une  physionomie  déjà  multiple.  La 
reine  de  la  nuit  est  aussi  celle  de  la  mort  ;  elle  envoie  les 
visions,  elle  évoque  les  fantômes  ;  elle  commande  aux  ombres 
et  aux  esprits.  Elle  est  le  siège  d'enfers  et  de  paradis  imagi- 
naires. 

Les  planètes,  les  étoiles,  et  ces  figures  factices  que  nous  appe- 
lons constellations,  tiennent,  aussi  bien  que  la  lune^  une  place 
importante  dans  les  roythologies  —  décidément  solaires  —  de 
l'Egypte,  de  la  Chaldée,  de  la  Grèce,  de  l'Arabie,  de  rAmérique. 
Mais  plus  d'une  a  frappé  les  yeux  de  peuplades  infimes,  demeu- 
rées indifférentes  à  l'éclat  du  soleil.  Les  Hottentots,  Coï-coïns, 
Namaquois,  Koranas,  révèrent  les  Pléiades,  visibles  pour  eux 
une  partie  de  Tannée.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  Australiens  qui  ne 
s'intéressent  aux  aventures  et  aux  exploits  des  astres  ;  de  Jupiter 
—  qu'ils  nomment  Pied-du-Jour  —  chef  d'une  tribu  d'esprits 
montés  au  ciel;  d'Orion,  de  Castor  et  Pollux,  grands  danseurs 
de  corrobori,  grands  chasseurs  de  casoars  et  de  kangurous  (de 
nandous  chez  les  Patagons,  ou  de  phoques  chez  les  Eskimaux); 
les  Pléiades  sont,  pour  l'Australien,  des  femmes  qui  arrachent 
des  racines  en  attendant  leurs  époux.  Les  Kasias  disent  que  les 
étoiles  sont  des  hommes  qui  sont  jadis  montés  au  ciel  à  l'aide 
d'un  arbre,  et  n'ont  pas  su  redescendre. 

Laissant  de  côté  la  Grande  Ourse,  poursuivie  par  les  trois 
étoiles  de  sa  queue  (trois  chasseurs),  la  Lyre,  qui  enseigne  à 
prendre  certains  oiseaux,  la  Croix  du  sud,  triple  empreinte  de 
griffe  d'autruche,  les  nuées  de  Magellan,  amas  de  plumes  de 
nandou,  la  Voie  lactée,  universellement  admirée  sous  les  noms 
de  chemin  des  dieux  (Basutos),  sentier  du  maître  de  la  vie, 
àes  esprits,  des  âmes  (Amérique  du  Nord),  route  des  oiseaux 
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(Lithuaoie),  séjour  des  mânes  et  des  songes  (Pythagore),  co- 
lonne de  lumière  (Manichéens),  route  de  l'Ëléphànt  blanc 
(Siam),  chemin  de  Saint-Jacques  (chrétiens),  chemin  des  pè- 
lerins (Turcs),  route  de  paille  (Syriens,  Persans,  Turcs),  etc., 
nous  nous  arrêterons  un  instant  à  Vénus,  à  mi-chemin,  pour 
ainsi  dire,  entre  les  deux  cycles  lunaire  et  solaire.  Cette  pla- 
nète a,  comme  Jésus,  deux  personnes,  l'étoile  du  matin  et 
rétoile  du  soir,  longtemps  distinctes,  dont  les  mythes  contradic- 
toires ont  fini  par  se  confondre.  Ëpouse  de  Lunus  chez  les 
Caraïbes,  la  Vénus  nocturne  est  une  femme  métamorphosée  en 
§toile.  Ailleurs,  on  considère  surtout  Lucifer,  le  page  et  l'aîné 
iu  soleil,  le  protecteur  de  Tagriculture,  qui  veille  à  la  croissance 
ies  haricots,  du  maïs  et  des  courges.  Les  Pawnis  lui  faisaient  des 
sacrifices  humains.  En  1827  ou  1838,  une  fille  sioux,  prisonnière, 
dûment  engraissée,  comme  les  Mériahs  chez  les  Khonds,  fut  liée 
3ur  un  bûcher  et  criblée  de  flèches  en  l'honneur  de  l'Etoile  du 
matin,  puis  dépecée  —  vivante  encore  —  afin  que  son  sang 
tépandu  sur  la  terre  allât  féconder  la  moisson  nouvelle. 

Nous  avons  choisi,  parmi  les  mythes  stellaires  infiniment 
nombreux,  des  fables  imaginées  par  des  peuples  sans  culture,  et 
dont  quelques-uns,  par  exemple  les  Australiens,  ne  comptent 
pas  au  delà  de  trois  (encore  sont-ils  obligés  de  dire  deiix  et  tm). 
U  est  impossible  qu'on  n'ait  pas  remarqué  la  complète  ressem- 
blance de  ces  légendes  avec  celles  de  l'Inde,  de  la  Grèce,  ou  de 
tout  autre  pays  de  civilisation  indo-européenne.  Est-ce  que  cette 
Coïncidence  n'établit  pas,  une  fois  de  plus,  que  partout,  chez  les 
^leux  doués  comme  chez  les  spécimens  les  plus  défectueux  de 
^otre  espèce,  l'évolution  religieuse  est  partie  des  mêmes  don- 
nées, s'est  avancée  —  plus  ou  moins  loin  —  mais  par  les  mêmes 
toutes  ?  On  aura  noté  aussi  que  partout,  en  dépit  des  systèmes, 
chez  les  Hottentots,  chez  les  Australiens,  la  personnification  est 
Un  procédé  aussi  ancien  que  l'adoration  directe  de  l'objet  et  du 
phénomène.  Ces  observations  s'appliqueront  également  aux 
débuts  de  la  mythologie  solaire. 

Il  est  convenu  que  les  Fuégiens  et  les  Kamtchadales  ne  s'in- 
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quiètent  pas  des  astres.  Les  Hottentots  ne  tiennent  aucun 
compte  du  soleil,  dit-on,  le  traitant,  on  ne  sait  pourquoi,  de 
((  pièce  de  lard  »  (peut-être  est-ce  le  plus  grand  éloge  qu'Us  en 
sachent  faire).  Les  Atlantes  d'Hérodote  —  probablement  les  Ber- 
bers  —  considéraient  Tastre  du  jour  comme  un  être  malfaisant 
Mais  quoi?  Apollon  et  ses  congénères  n'ont-ils  pas  leurs  accès 
de  fureur  et  leurs  côtés  sinistres  ? 

Quoi  qu'il  en  soit,  tous  les  peuples,  même  les  plus  attachés  à 
la  lune,  connaissent  la  puissance  du  soleil  et  lui  rendent  hom- 
mage. Les  Caraïbes,  grands  lunicoles,  vénéraient  Houjou,  le 
soleil,  roi  des  esprits  et  des  mânes  immortels  ;  les  Botocudos  le 
tiennent  pour  un  génie  propice.  Les  Hurons  le  disent  bien  fils 
d'Atahensic,  lune  farouche  et  malveillante,  mais  ils  le  chargent 
de  protéger  les  morts  contre  les  embûches  de  sa  mère,  sur  le 
chemin  des  heureux- territoires  de  chasse.  De  même  les  Para- 
guayens, bien  avant  les  évangélistes,  contaient  n  qu'une  vierge, 
sans  le  concours  d'aucun  homme,  avait  mis  au  monde  un  enfant, 
qui,  après  de  nombreux  miracles  sur  la  terre  (comme  Héraklès), 
était  monté  au  ciel.  Ce  âls  était  le  soleil.  » 

Beaucoup  de  peuplades,  aussi  peu  avancées  que  les  Hottentots 
et  les  Nègres,  ne  séparent  pas  les  deux  astres,  et  leur  accordent 
des  honneurs  égaux.  Tels  les  Aëtas  de  Luçon,  et  —  de  l'autre 
côté  du  Pacifique  —  les  Ahts  de  Vancouver,  les  indigènes  de 
Célèbes  et  de  Bornéo,  qui  célèbrent  la  lune  en  son  plein  et  le 
soleil  à  son  zénith.  Tels  les  Mintiras  de  la  presqu'île  malaise  ;  ils 
les  regardent  comme  deux  sœurs  —  les  Comanches  disent  deux 
frères,  fils  de  la  terre  —  qui  se  partagent  le  ciel.  Les  flos  du 
Chota-Nagpour  font  aussi  du  soleil  et  de  la  lune  deux  sœurs  qui) 
l'une  et  l'autre,  ont  des  étoiles  pour  enfants.  Le  ciel  n'étant  pas 
assez  vaste  pour  les  deux  familles,  les  sœurs  convinrent  de 
dévorer  chacune  sa  propre  progéniture.  Le  soleil  tint  parole; 
mais  la  lune,  cachant  ses  enfants,  attendit,  pour  les  montrer, 
que  le  soleil  eût  mangé  tous  les  siens.  Ce  dernier,  ou  mieux  cette  1 
dernière,  en  son  dépit,  voulut  se  jeter  sur  sa  sœur.  La  fuite  et 
la  poursuite  durent  encore. 
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Enfin,  la  prééminence  du  soleil,  et  c'est  là  le  fait  le  plus  général, 
«  se  manifeste  pleinement  lorsque  est  tenu  pour  un  mâle  dont 
la  lune  est  la  femelle,  pour  un  héros  dont  la  lune  est  la  sœur  ou 
répoose  ».  L'Asie  entière,  et  TEurope  son  annexe,  la  Polynésie 
et  les  deux  Amériques  ont  pratiqué  de  tout  temps  rhéliolâtrie. 
On  ne  saurait  trop  y  insister,  le  culte  du  soleil  a  traversé  toutes 
les  phases  parcourues  par  les  éléments  mythiques  ;  il  ne  mar- 
que nullement  une  transition  entre  deux  périodes.  Dans  les 
pratiques,  les  fables  et  les  doctrines  auxquelles  il  a  donné  lieu 
chez  les  groupes  humains  les  plus  arriérés,  on  retrouve  le  germe 
des  grands  mythes  et  des  hautes  pensées  développés  avec  tant 
d'éclat  par  le  génie  des  peuples  clvilisables  ou  civilisés.  Que  l'on 
s^adresse  aux  habitants  des  Pampas  ou  aux  tribus  sibériennes, 
partout  on  recueillera  des  témoignages  concordants. 

Rappellerons-nous  les  chevaux  sacrifiés  au  soleil  par  les  Mas- 
sagètes  d*Hérodote,  les  disques  peints  sur  les  tambours  magi- 
ques des  sorciers  toungouses^  ostiaks,  lapons,  les  prières  des 
chamans  et  leurs  libations  de  lait  (qui  remplacent  le  sacrifice  de 
la  jument),  la  tête  et  le  cœur  des  ours  et  des  cerfs  consacrés  au 
soleil  chez  les  Tatars?  Au  soleil,  les  Préaryens  de  l'Inde,  Hos, 
Bodos,  Dhimals,  Munda-Khols,  Oraons,  Santals,  sacrifient  des 
victimes  blanches  et  demandent  protection  contre  les  maléfices. 
Pour  les  Khonds  de  l'Orissa,  Bourra-Pennu  —  le  soleil  —  est  le 
créateur  de  toutes  choses  et  l'origine  de  tout  bien.  Au  Japon, 
dans  le  vieux  culte  des  Kamis,  le  dieu  soleil  tient  un  rang  beau- 
coup plus  élevé  que  le  dieu  lune,  représenté  sous  la  forme  d'un 
renard. 

Il  est  peu  de  régions  dans  les  deux  Amériques  où  le  soleil  ne 
soit  le  dieu  suprême,  ou  l'un  des  grands  dieux.  Puelches,  Molu- 
ches^  Araucans,  Aucas,  lui  offrent  des  victimes,  du  sang,  des 
plumes  d'oiseaux  brillants  ou  de  haut  vol,  des  lanières  de  viande 
séchée.  Du  Pérou,  du  Mexique,  de  rVucatan,  rayonnent  au  loin 
le  culte  et  les  mythes  solaires.  Le  Tonatik  d'Haïti,  le  Tonatrikli 
de  l'Amérique  centrale,  le  Tonatiuh  des  Aztèques  règne,  sous 
d'autres  noms,  sur  les  Apalaches,  les  Comanclics,  les  Natchez, 

LA  RELIGION.^  22 


918  LA  RELiaiON. 

les  Nadovessi,  lesMingos,  les  Lénapes,  les  Gris,  les  Corbeaux,  les 
Pieds-Noirs,  etc.  «  Fume,  ô  soleil  !  »  lui  criaient  en  cent  idiomes 
toutes  ces  peuplades  aujourd'hui  pourchassées  par  le  christia- 
nisme. Le  tabac  était  leur  encens.  Partout,  dans  les  forêts,  au 
bord  des  lacs  et  des  rivières,  autour  du  feu  du  conseil,  le  calu- 
met sacré  s'allumait  en  Thonneur  du  grand  astre. 

L'alternance  du  jour  et  de  la  nuit,  la  régularité  des  mouve- 
ments sidéraux  ne  pouvaient  manquer  de  suggérer  l'idée  d'an 
ordre  naturel  et  constant,  d^autant  plus  manifeste  qu'il  con- 
trastait avec  l'incohérence  apparente  des  phénomènes  atmosphé- 
riques et  terrestres,  avec  les  mille  hasards  de  la  vie  et  des 
actions  humaines.  Si  vague  que  fût  cette  notion,  elle  est  impli- 
quée par  l'inquiétude,  l'effroi,  que  provoquaient  les  défaillances 
et  les  écarts  des  corps  célestes,  par  la  joie  et  l'espérance  qui 
saluent  leur  retour. 

Le  lever  du  soleil,  son  éclat  au  point  culminant  de  sa  course, 
enfin  sa  descente  rapide  et  sa  chute  dans  l'inconnu,  chacun  de 
ces  événements  a  inspiré  la  poésie,  tourmenté  la  curiosité, 
engendré  une  foule  d'explications,  d'images  et  de  métaphores, 
développées  en  aventures. 

Â  côté  d'idées  relativement  raisonnables,  telles  que  la  mort 
quotidienne  du  soleil  et  la  naissance  également  quotidienne  d'un 
autre  soleil,  ou  bien  le  voyage  nocturne  de  l'astre  à  travers  les 
eaux  ou  dans  l'espace  qui  entoure  le  dessous  de  la  terre,  on  en 
rencontre  de  bien  enfantines,  et  qui  ont  plu  à  de  nombreuses 
races.  Ainsi  —  nous  ne  citerons  qu'un  exemple  en  passant  * 
une  légende  néo-zélandaise  montre  le  héros  solaire  Maui  visitant 
son  aïeule  Hiné-Nui-Te-po  «  la  grande  femme  Nuit  »,  a  qui 
répand  une  lueur  si  lugubre  là  où  l'horizon  rencontre  le  ciel  ». 
Maui  recommande  aux  oiseaux  de  ne  pas  rire  quand  ils  le  ver- 
ront s'introduire  en  rampant  dans  le  corps  de  la  vieille  reine; 
il  rejette  ses  habits  par  un  léger  mouvement,  il  se  glisse  dans  la 
gueule  ouverte  de  la  nuit  ;  il  était  entré  jusqu'à  la  ceinture, 
quand  le  piwa  kawaka,  petit  oiseau  qui  ne  chante  qu'au  coucher 
du  soleil;  ne  put  retenir  sa  voix.  Alors  l'aïeule  de  Maui  s'éveilla, 
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rétreignit  et  se  referma  sur  lui.  Les  Karens  eutendent  à  peu 
près  ainsi  Taventure  du  couchant  :  Ta-Ywa  partit  et  voyagea  au 
loin,  si  loin  qu'il  fut  avalé  par  un  serpent  ;  mais  on  fendit  rani- 
mai et  Ta-Ywa  revint  à  la  vie.  De  même^  chez  les  Hurons  et  les 
Algonkins,  Manobozho,  esprit  du  vent  d'ouest  et  dieu  solaire,  en 
se  penchant  sur  les  mers  occidentales  pour  pêcher  le  roi  des 
poissons,  est  avalé,  fend  le  monstre,  et,  aidé  par  le  bec  des  goé- 
lands, remonte  victorieux  au  jour.  Les  fables  classiques  d'Andro- 
mède et  d'Hésione  se  rattachent  à  des  métaphores  équivalentes. 
Dans  la  seconde,  on  voit  Héraclès  (le  soleil)  s'élancer  à  travers 
le  monstre  nuit,  et  en  ressortir  triomphant.  Le  mythe  apparte- 
nait-il également  aux  Assyriens,  ou  fut-il  emprunté  à  la  mytho- 
logie grecque  ?  Quoi  qu'il  en  puisse  être,  l'histoire  de  Jonas  en 
est  visiblement  une  variante  fort  médiocre.  Vous  savez  que  les 
symbolistes  chrétiens  y  ont  vu  l'emblème  manifeste  de  la  mort 
&t  de  la  résurrection  du  Sauveur.  Qui  croirait  que  Tylor,  un 
esprit  très  libre  pourtant,  trouve  quelque  charme  à  cette  assimi- 
L  ation  saugrenue  ?  Telle  est,  chez  nos  voisins,  la  puissance  du 
préjugé  biblique. 

L'homme,  sans  renoncer  aux  fables  et  aux  cérémonies  qu'ils 
Bavaient  motivées,  finit  par  s'habituer  au  lever  et  au  coucher  du 
Soleil. Mais  les  conjonctions  d'astres,  les  occultations,  les  éclipses, 
«s  passages  de  comètes  et  de  bolides,  accidents  plus  rares,  lais- 
sèrent une  impression  qui  a  longtemps  survécu  aux  hypothèses 
^t  aux  observations  de  l'astronomie,  ce  La  lune  est  souffrante  «, 
<<le  soleil  se  voile  la  tête»,s*écriait-on  ;  ou  bien  :  «les  deux  époux 
^'attaquent  avec  furie  »;  ou  encore  :  «  un  monstre  s'est  jeté  sur 
l'astre  et  l'enserre  de  ses  replis  ;  il  y  a  là  un  signe  menaçant 
^our  les  dieux  comme  pour  les  mortels.  t>  Nul  thème  plus  fécond 
^n  explications,  en  conjectures  dont  les  variantes  se  ramènent 
toutes  au  pauvre  mythe  des  sauvages  Mbocobis:  «  Un  chien 
ronge  les  entrailles  du  soleil  et  de  la  lune.  »  11  n'y  a  pas  de  peu- 
plade ou  de  nation  qui  ne  se  soit  payée  d'un  tel  conte.  Variez  à 
l'infini  la  forme  de  Tanimal  ;  appelez  dragon,  serpent,  taureau, 
jaguar,  maladie,  épreuve,  rivalité  d'un  héros  ou  d'un  démon,  la 
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cause  mystérieuse  des  éclipses  et  des  faits  de  même  catégorie, 
vous  ne  découvrirez,  par  toute  la  terre,  que  la  croyance  à  la 
victoire  momentanée  d'un  ennemi  de  Tordre.  Et  cet  ennemi» 
toutes  les  ressources  de  la  ma^ie  et  de  la  liturgie,  gestes,  for- 
mules, offrandes,  expiations^  férocités,  tout  le  misérable  fracas 
dont  rhomme  est  capable,  suffiront  à  peine  à  Técarter. 

La  théorie  de  la  survivance  trouverait  ici  ample  matière.  Chré- 
tiens qui  s'écrient  :  a  II  y  aura  des  signes  dans  le  ciel  !  m  super- 
stitieux qui  redoutent  les  comètes  ;  paysans  qui  donnent  des 
charivaris  aux  éclipses  ;  bûcherons  qui  n'abattraient  pas  un  arbre 
au  déclin  de  la  lune  ;  philosophes  qui,  si  longtemps,  ont  traité 
les  astres  d*animalia,  d'êtres  vivants^  et  ceux  qui,  aujourd'hui 
encore,  échelonnent  d'étoile  en  étoile  des  paradis  et  des  géhen- 
nes ;  tous,  ils  ont  raisonné  et  déraisonnent  à  l'instar  du  plus 
infime  sauvage  et  du  plus  fruste  païen. 

Nul  sentiment  plus  tenace  que  l'astrolâtrie,  parce  qu'il  n'en 
est  pas  qui  renferme,  peut-on  dire,  plus  de  vérité.  Faux  dans  ses 
déductions,  il  est  juste  en  son  principe.  Il  repose  sur  l'observa- 
tion, sur  un  rudiment  de  science.  Les  astres  règlent  les  travaux 
des  hommes,  leurs  mouvements  éveillent  la  prévision^  donnent 
à  la  mémoire  des  points  de  repère  certains.  Et  le  soleil^  source 
de  lumière,  de  chaleur  et  de  vie,  n'est-il  pas  le  dieu  immédiat 
de  l'univers  vivant? 

Comment  donc,  même  au  temps  où  la  terre  se  croyait  le 
centre  du  monde,  aurait-elle  refusé  ses  hommages  aux  dix  mille 
yeux  d'Argus  ?  Comment  le  pâtre,  en  ses  loisirs,  se  sentant  suivi 
et  pénétré  par  ces  regards  d'en  haut,  eût-il  négligé  d'en  inter- 
préter les  intentions  et  les  avertissements  ?  Derrière  eux,  il  a 
entrevu  les  êtres  puissants,  génies,  démons  et  dieux,  qui  prési- 
dent aux  saisons,  favorisent  ou  contrarient  les  actions  et  les  des- 
tinées, dont  l'influence  agit  sur  les  choses,  les  corps  et  les  pen- 
sées. 

L'analogie  commence  alors  son  office.  On  saisit  de  très  fugi- 
tives ressemblances  entre  certains  groupes  célestes  et  des  formes 
déjà  connues  ;  le  langage  impose  à  ces  groupes  des  noms  qui 
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rappellent  ces  ressemblances,  qui  les  individualisent  et  les  rap- 
portent à  tel  fait  légendaire  ou  même  historique^  à  tel  animal, 
à  telle  fonction.  D*astres  peut-être  séparés  par  des  milliards  de 
lieues  et  qui  n'appartiennent  ni  au  même  système,  ni  aux  mêmes 
régions  de  l'étendue,  on  forme  ces  constellations  que  l'astro- 
nomie a  reçues  toutes  faites  et  n'a  pas  résolues  encore.  Il  y  a 
des  différences  de  coloration  ;  on  les  attribue  à  certaines  pro- 
priétés physiques,  à  des  qualités  morales.  Cet  astre  est  rougeâtre  : 
signe  de  sang  ;  ce  sera  Mars,  dieu  de  la  guerre.  Cet  autre  brille 
d'un  éclat  pur,  argenté,  azuré,  livide,  sulfureux,  plombé  ;  on  le 
dénommera  soit  Vénus,  soit  Jupiter,  ou  Mercure,  ou  Saturne 
(ceci  dans  le  monde  romain  ;  les  équivalents  ne  manquent  pas 
en  Chaldée,  en  Egypte,  en  Grèce).  Autant  de  noms,  autant  de 
rapprochements,  de  confusions,  de  métamorphoses,  d'attributs 
et  d'aventures  ;  autant  de  présages  heureux  ou  redoutables. 

L'astrologie  est  le  corollaire  forcé  de  Tastrolâtrie. 

«  Il  y  a,  disait  notre  ami  regretté  Jules  Assézat,  qui  avait 
étudié  les  sciences  occultes  avec  une  certaine  prédilection,  il  y 
a  une  astrologie  naturelle,  qui  rattache  aux  phénomènes  célestes 
les  variations  de  la  température,  Tordre  des  saisons,  les  mala- 
dies, et  tout  ce  qui  constitue  la  vie  matérielle  du  globe.  C'est, 
à  proprement  parler,  la  branche  de  Taslronomie  que  nous  appe- 
lons aujourd'hui  météorologie,  »  De  tous  temps,  elle  a  permis 
quelques  pronostics  utiles,  que  la  science  fera  de  plus  en  plus 
précis^  probables  ou  certains.  Mais  il  en  existe  une  autre,  exten- 
sion ou  plutôt  déviation  de  la  première,  dite  judiciaire,  et  qu'on 
appelle  aussi  averrho'isme^  apotélesmatiquc.  Elle  voit,  écrites 
dans  le  ciel,  les  phases  de  l'histoire  et  celles  des  plus  humbles 
existences.  Elle  particularise  les  prétendues  influences  plané- 
taires, combine  les  divers  aspects  des  constellations,  surtout 
à  l'heure  de  la  naissance,  et  en  tire  un  horoscope  auquel 
doit  répondre  tout  l'avenir  du  consultant,  dans  ce  qui  re- 
garde la  couleur  do  ses  cheveux  ou  le  nombre  de  ses  enfants, 
le  chiffre  de  sa  fortune,  les  flux  et  reflux  de  sa  destinée,  ou 
l'heure  et  le  jour  de  sa  mort.  Science  très  pénible  à  bien  ap- 
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prendre^  très  difficile  à  bien  mettre  en  œuvre.  Mais  la  délica- 
tesse même  de  ses  opérations  sert  à  maintenir  la  confiance: 
f  erreur  étant  si  excusable,  et  le  succès  d'autant  plus  merveilleux 
qu'il  y  a  plus  de  chances  de  se  tromper  d'une  minute  dans 
l'exacte  intégration  de  toutes  les  données  solaires^  lunaires  et 
sidérales. 

Cette  astrologie  a  été  pratiquée  des  centaines  de  siècles,  avec 
une  foi  entière  des  dupes  et  des  exploiteurs  ;  car  la  foi,  Tinfa- 
tuation,  se  concilient  très  bien  avec  le  charlatanisme  rapace. 
Tous  les  peuples,  dont  nous  venons  de  résumer  les  croyances, 
ont  tiré  des  présages  de  toutes  les  circonstances  astronomiques. 
Les  mêmes  sentiments  et  les  mêmes  coutumes  régnent  encore 
aujourd'hui  dans  les  bas  fonds  sociaux.  Mais  il  appartenait  aux 
races  supérieures  et,  chez  elles,  aux  savants  investis  de  la  direc- 
tion mentale,  de  constituer  l^astrologie  en  doctrine  méthodique, 
et  de  codifier  les  aberrations  de  la  crédulité. 

L'astrologie  fait  le  fonds  de  la  sagesse  chinoise,  mongole, 
chaldéenne,  arabe,  gnostique  et  rabbinique.  Les  livres  de  Thot 
et  d'Hermès  la  répandirent  chez  les  Grecs  et  les  Latins  ;  Gaton 
et  Cicéron  la  combattirent  en  vain  ;  Juvénal  nous  montre  les 
dames  romaines  usant  et  abusant,  à  tout  propos,  des  Ghaldéens 
ou  mathématiciens,  étudiant  elles-mêmes  le  grimoire. 

Chaque  planète  fut  appropriée  à  un  dieu,  chaque  étoile  à  un 
génie,  à  un  métal.  Les  douze  signes  du  zodiaque,  comportant 
chacun  trente  étoiles  ou  groupes  d'étoiles  pour  parfaire  le  chiffre 
cabalistique  trois  cent  soixante,  et  un  décan  (doyen)  gouvernant 
trente-six  étoiles,  chaque  partie  du  corps  humain  fut  sous 
l'influence  d'un  décan.  On  alla  jusqu'à  croire  qu'à  chaque  homme 
correspondait  un  astre  particulier,  naissant  et  mourant  avec  lui. 
Cette  superstition  a  passé  dans  le  langage  usuel.  Manilius,  qui 
écrivait  sous  Auguste,  a  le  premier  réuni,  dans  un  poème  didac- 
tique fort  obscur,  les  règles  de  l'astrologie  latine.  11  fut  suivi 
par  Columelle,  par  Virgile,  par  Pline  l'Ancien. 

Ce  fut  encore  l'Italie  qui,  au  moyen  âge,  après  la  nouvelle 
invasion  d'idées  orientales  que  nous  dûmes  aux  croisades^  ra- 
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massa  avec  le  plus  de  complaisance  les  merveilles  conservées 
par  les  Arabes,  et  fournit  d'astrologues  toutes  les  cours  souve- 
raines. Le  pape  Gerbert^  Sylvestre  II,  à  la  fin  du  dixième  siècle, 
avait  été  un  astrologue  éminent.  On  vit  Urbain  V  combler  de 
ses  bénédictions  maître  Gervais,  astrologue  de  Charles  V  le 
Sage.  Quand  l'Église,  revenant  aux  opinions  d'Augustin  et  de 
Basile^  s'avisa  de  condamner  l'astrologie  —  non  comme  fausse, 
mais  comme  œuvre  du  démon  —  elle  ne  fit  qu'y  ajouter  le  pi- 
quant du  fruit  défendu.  Les  ecclésiastiques  les  plus  graves  con- 
tinuèrent d'écrire  et  de  spéculer  sur  Taverrhoïsme  et  l'apoté- 
lesmatique. 

L'âge  d'or  de  l'astrologie  se  prolongea  du  treizième  au  dix- 
septième  siècle.  Raymond  Lulle,  Roger  Bacon,  Albert  le  Grand, 
toutes  les  Sorbonnes,  s'y  ruèrent  à  corps  perdu.  Tolède,  sous 
Alphonse  X,  fut  un  foyer  de  magie  ;  et  Tastrologie  était  la  plus 
haute  forme  de  la  magie.  Louis  XI  y  croyait,  comme  y  avait  cru 
Tibère.  Louise  de  Savoie,  la  mère  de  François  1*',  supplia  Cor- 
neille Agrippa  d'être  son  devin  en  titre.  Nostradamus  occupa  un 
moment  le  poste  d'astrologue  ordinaire  auprès  de  Catherine  de 
Médicis.  Celle-ci  étudiait  elle-même;  et  l'on  voit  encore,  adossée 
à  la  Halle  au  blé,  la  colonne  qui  lui  servait  d'observatoire.  Sous 
Charles  IX,  trente  mille  astrologues  exerçaient  à  Paris.  Pas  de 
famille  riche  qui  n'eût  le  sien,  prophète  et  baromètre.  £n  Alle- 
magne, Tycho-Brahé  tirait  l'horoscope  de  Rodolphe  IL  Kepler 
ne  put  se  soustraire  à  cette  maladie.  Mathias  Corvin,  pas  plus 
qu'Attila,  n'entreprenait  rien  sans  consulter  ses  astrologues. 
Wallenstein  en  avait  toujours  un,  magnifiquement  entretenu. 
Henri  IV  exigea  que  son  médecin  Larivière  tirât  l'horoscope 
de  Louis  XIII  ;  et  celui-ci  porta  le  surnom  de  Juste,  parce  qu'il 
naquit  sous  le  signe  de  la  Balance.  Richelieu  et  Mazariu  atta- 
chaient quelque  prix  aux  prédictions  de  J.-B.  Morin;  et  Louis  XIV 
lui-même  eut  encore  son  horoscope.  Des  vers  connbs  de  notre  La 
Fontaine  marquent  bien  cette  persistance  delà  manie  astrologique  : 

Charlatans,  faiseurs  d*horoscop£, 
Quittez  les  princes  de  l'Europe  ! 
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Déjà  cependant,  chez  Agrippa  et  chez  Cardan,  il  y  a  plus  de 
curiosité  que  de  crédulité;  ils  ressassent  toutes  les  sottises 
recueillies  par  Pline  le  Naturaliste,  mais  ils  laissent  échapper 
des  signes  de  doute.  Enfin,  lorsque  Colbert,  en  1666,  fonda 
l'Académie  des  sciences,  le  règlement  en  exclut  l'astrologie  et 
la  recherche  de  la  pierre  philosophale.  Officiellement,  l'astro- 
logie avait  vécu.  Mais  elle  persiste  à  Tétat  sporadique.  Sans  par- 
ier de  Boulainvilliers,  qui  s'en  servit  pour  prédire  que  Voltaire 
mourrait  à  trente-deux  ans,  et  de  Mesmer  qui,  dans  un  traité  sur 
YInfiuence  des  planètes,  essaya  de  marier  —  judicieuse  union  — 
l'astrologie  et  le  magnétisme  animal,  il  suffit  d'ouvrir  le  pre- 
mier almanach  venu,  ou  quelque  livre  d'astronomie  fourriériste 
ou  spirite,  d'entrer  dans  quelque  baraque  de  foire,  ou  d'observer 
le  laboureur,  le  bûcheron,  le  maraîcher,  encore  fidèles  aux 
préceptes  de  Manilius,  de  Virgile,  de  Columelle,  pour  consta- 
ter, en  plein  dix-neuvième  siècle,  l'influence  durable  de  ces 
antiques  rêveries.  Que  d'illusions  nous  ont  envoyées  les  astres, 
depuis  rétoile  des  bergers  jusqu'à  l'étoile  de  Napoléon,  illusions 
puissantes  qui  se  sont  imposées  à  l'histoire,  à  la  politique  et 
à  la  science  ! 

Nous  avons  dû  suivre  d'abord  le  culte  des  corps  célestes  dans 
son  développement  inférieur.  Mais  déjà,  à  côté  des  divagations 
de  l'animisme  diffus,  qui  ne  se  sont  jamais  laissé  oublier,  on  a 
pu  voir  se  former  des  mythes  et  des  idées  moins  incompatibles 
avec  la  raison.  Ces  éléments,  d'un  ordre  plus  élevé,  mais  de 
même  origine,  l'anthropomorphisme  s'en  est  emparé,  les  déga- 
geant peu  à  peu  de  la  foule,  et,  selon  le  génie  des  races,  selon 
le  degré  de  culture  esthétique  et  morale,  les  condensant  en  per- 
sonnes divines,  les  affinant  en  concepts  et  en  êtres  métaphysi- 
ques. Maintenant,  où  chercher  le  point  de  départ  de  ces  trans- 
formations? Sans  doute  aucun,  dans  le  mouvement  intellectuel 
suscité  par  les  préoccupations  génésiques  et  par  la  conquête  du 
feu,  du  feu  terrestre  assimilé  ù  la  vie  universelle.  Nous  avons  vu 
les  premières  aboutir  à  l'invention  capitale  des  couples  ances- 
trauY,  d'une  dyade  à  la  fois  humaine  et  cosmogonique,  enfin 
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*iin  principe  mâle  et  d'un  principe  féminin,  Tun  igné,  l'autre 
i^mide  ;  Tun  lumineux  et  subtil,  l'autre  nocturne^  obscur, 
pais  ;  avec  tout  ce  cortège  de  contradictions  et  de  compromis 
ni  ont  donné  tant  de  tablature  aux  théologiens  et  aux  philo- 
ophes.  Quant  au  feu,  tantôt  membre  de  la  dyade  —  comme 
pposé  à  l'eau  —  tantôt  intermédiaire  et  intercesseur,  nous  en 
^ons  aussi  esquissé  l'histoire  mythique  et  mystique.  Il  est,  de 
Dute  façon,  inséparable  des  corps  et  des  phénomènes  lumineux, 
xiisqu'il  en  est  la  substance  et  la  condition  même. 

Ces  données,  d^autant  plus  complexes  qu'elles  s'ajoutent  mais 
e  se  substituent  pas  aux  autres  éléments  mythiques,  rendent 
ompte,  en  partie,  du  rôle  dévolu  aux  astres,  à  la  lune  et  au 
Dleil>  au  jour  et  h  la  nuit,  dans  les  divers  panthéons.  Par  leur 
rééminence  visible  sur  les  autres  habitants  du  ciel,  par  l'accord 
ënéral  de  leurs  mouvements,  par  les  ressemblances  et  les  dif- 
ârences  de  leur  forme  et  de  leur  éclat,  le  soleil  et  la  lune  se 
ëclaraient  eux-mêmes  membres  complémentaires  d'un  couple 
:idissoluble. 

Leur  influence  a  été  prépondérante  sur  la  liturgie.  Nous  ver- 
ons  qu'il  est  peu  de  fêtes  et  de  cérémonies  dont  ils  n'aient  fixé 
heure  et  le  jour,  et  fourni  le  motif  principal.  Tous  les  biens 
cnt  l'homme  croit  devoir  remercier  les  dieux  ne  sont-ils  pas 
'  ceuvre  du  soleil  ?  Ces  fêtes,  ces  dates  consacrées,  qui  ne  diffè- 
ent  qu'en  raison  du  climat,  les  religions  se  les  sont  transmises 
t  les  ont  acceptées.  Elles  les  ont  détournées  de  leur  destination, 
es  accommodant  à  des  légendes  nouvelles  et  ù  des  dogmes  parti- 
culiers ;  mais  elles  n'ont  pu  en  effacer  complètement  la  signifi- 
'Btion  première.  Cest  en  ce  sens  que  Dupuis  aurait  pu,  sans 
ixcès,  réduire  le  christianisme  à  la  religion  solaire.  Certes,  le 
christianisme  est  aussi  éloigné  que  possible  de  ces  doctrines  de 
lumière  et  de  vie  inspirées  par  le  naturalisme  antique  ;  il  les  a 
'ombattues  et  anéanties  autant  qu'il  était  en  lui  ;  mais,  pour  les 
vaincre,  il  s'est  vêtu  de  leurs  dépouilles,  il  s'est  paré  de  leurs 
iturgies. 
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Mythes  et  dieux  solaires  au  Mexique,  dans  rAmérique  centrale,  la  Colombie  et 
le  Pérou  :  Tlnca  régnant  fils  et  alter  ego  du  soleil  ;  l'or  consacré  an  soleil, 
l'argent  à  la  lune.  —  Caractère  solaire  de  Vantique  religion  ég'yptienne  :  Her 
et  ses  surnoms  ;  histoire  d'Osiris  ;  R&,  grande  divinité  d'Héliopolis,  devient  le 
surnom  générique  de  toas  les  dieux  et  de  la  plupart  des  rois.  —  Teotatire 
d'Aménophis  IV  pour  substituer  le  culte  sémitique  de  Aten  (Adonis)  an  coite 
thébain  d*Ammon.  —  Le  culte  du  soleil  (Oud,  Zi-ki-a,  Izbar,  Samas),  des  pU- 
nètes  (Sin,  Adar,  Mardouk,  Nergal,  Nébo)  et  des  constellations,  chez  les  Son- 
mirs,  les  Cbaldéens,  les  Sémites.  —  Polythéisme  astrolàtrique  des  Arabes  d 
des  Juifs.  —  La  Bible,  bien  que  rédigée,  à  partir  du  cinquième  siècle,  damas 
sens  monothéiste,  avoue,  en  termes  exprès,  Texistence  ofûcielle  de  la  religioD 
solaire  à  Jérusalem,  dans  les  dernières  années  du  septième  siècle.  —  Passages 
probants  de  plusieurs  psaumes.  —  La  légende  solaire  de  Samson.  —  Lei 
mythes  solaires  du  Rig-Véda  ;  hymne  à  l'Aurore.  —  Invocations  à  Savitri, 
Indra,  Mitra,  Agni,  Varuna,  confondus  avec  le  soleil.  —   Hypérion,  Hélios, 
Phaéthon,  Képhalos,  Apollon,  Héraclès.  —  Sol,  Élagabal,  Mithra. — Gargantoa. 
—  Le  soleil  dans  les  contes  populaires. 

Plus  d'une  fois  nous  avons  eu  lieu  d'observer,  chez  des  races 
étouffées  ou  supprimées  par  la  civilisation  chrétienne,  des  mythes 
en  voie  de  formation,  et  même  des  religions  constituées,  gui  ne 
le  cèdent  guère  aux  fables  et  aux  doctrines  anciennes  ou  mo- 
dernes de  TAsie  et  de  TEurope.  Si  donc,  laissant  de  côté  les 
mythes  encore  informes  de  la  Polynésie,  nous  étudions  le  culte 
des  corps  célestes  au  Mexique,  en  Colombie  et  au  Pérou,  nous 
avons  chance  de  rencontrer  là  plus  d'un  point  de  comparaison 
utile  avec  les  conceptions  des  Égyptiens,  des  Sémites  et  des 
Aryas. 

A  côté  des  dieux  de  Tatmosphère  et  de  la  foudre,  les  Aztèques, 
dans  les  régions  où  ils  ont  établi  leur  empire»  ont  trouvé  installés 
au  moins  deux  cycles  solaires,  celui  de  Tonatiuh  à  Téotihuacan, 
et,  chez  les  Ghichimèques,  celui  de  Tezcatlipoca. 

Tonatiuh  est  Tastre  lui-même,  mais  il  est  déjà  une  personne. 
On  rappelait  Téotl,  le  dieu  par  excellence.  Chaque  jour,  dès 
Taurore,  à  Mexico  même,  où  les  conquérants  avaient  dû  l'ac- 
cueillir, un  sacrifice  de  cailles,  accompagné  de  musique  et  de 
fumées  odoriférantes,  célébrait  sa  venue.  Il  avait  pour  image 
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soit  une  statue  d'homme,  soit  une  face  entourée  de  rayons. 
Metzli,  lalune^  avait  aussi  sa  part  d'honneurs  et  de  danses  sacrées; 
an  lui  sacrifiait  les  albinos. 

La  physionomie  de  Tezcatlipoca  est  plus  compliquée  ;  il  semble 
qae^  pour  vaincre  son  rival  et  prédécesseur  toltèque,  Quetzai- 
coatl,  il  lui  ait  emprunté  ses  caractères  atmosphériques  et  ful- 
gurants. Soleil  pernicieux  de  la  saison  brûlante,  toute  perfidie 
lui  est  bonne  pour  épouvanter  et  détruire  les  Toltèques;  tour  à 
tour  tigre,  danseur,  guerrier,  sorcière,  dieu  de  la  faim,  de  la 
peste  et  de  la  mort,  il  séduit  la  fille  de  Huémac,  la  lune,  forme 
réminine  de  Quetzalcoatl  ;  il  affolle  les  habitants  de  Tulla,  les 
force  de  s'entre-tuer,  les  assomme  avec  une  houe  de  bois,  les 
lecable  de  pierres,  les  massacre  en  toute  occasion,  bien  digne 
le  siéger  aux  côtés  d'Huitzilopochtli  sur  la  terrasse  de  la  grande 
pyramide,  à  Mexico,  il  y  était  représenté  en  obsidienne  noire, 
lous  la  forme  d'un  jeune  homme  vêtu  d'une  ample  robe  blanche 
si  noire  à  franges  de  plumes  noires,  blanches  et  rouges,  couvert 
d^or,  d'argent,  de  pierres  précieuses,  tenant  en  main  le  miroir 
resplendissant  (c'est  le  sens  même  de  son  nom)  où  se  réfléchit 
l'univers.  Parfois,  il  est  assis  sur  un  banc  drapé  de  rouge  et 
brodé  de  crânes  humains;  il  est  armé  de  quatre  javelots  —  les 
vents;  à  sa  jambe  gauche  sonnent  vingt  grelots  d'or;  un  pied  de 
daim  attaché  à  sa  jambe  droite  symbolise  sa  rapidité.  Dieu 
voyageur,  il  trouve  disposé  pour  lui  à  chaque  coin  de  rue,  sous 
un  dais  de  feuillage,  un  banc  de  pierre  interdit  à  tous  les  hommes 
et  à  tous  les  dieux.  Nécoc-Yaotl,  Yaotzin  «  brandon  de  discorde  », 
il  distribue  et  répartit  le  trépas.  11  meurt  et  renaît  tous  les  ans, 
deux  fois  au  moins,  comme  dieu  meurtrier  de  la  sécheresse, 
comme  dieu  bienfaisant  de  la  génération  et  de  la  vie.  Son  culte 
était  barbare  et  ingénieux.  Tantôt  ses  victimes  étaient  brûlées 
vives,  tantôt  égorgées  et  mangées  par  les  prêtres  et  les  nobles. 
L'a  mort  de  cet  A  don,  de  ce  Sabazios  mexicain,  donnait  lieu  à 
une  incarnation  et  à  un  meurtre  symbolique.  Après  avoir  été 
choyé  durant  un  an,  nourri,  pourvu  de  femmes  et  de  riches 
vêtements,  le  plus  beau  des  prisonniers  était  mené  en  grande 
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pompe,  au  milieu  d*honneurs  divins,  à  Tautel  de  Tezcatlipoca. 
Là  on  lui  ouvrait  la  poitrine,  et  son  sacré  cœur  était  offert  à  la 
statue  du  dieu.  Ses  membres,  corpus  domini,  devenaient  la 
nourriture  des  élus  :  communion  et  tliéophagie. 

Lorsque  les  habitants  de  TAnabuac  et  de  TAmérique  centrale, 
coordonnant  leurs  idées  sur  Torigine  des  choses,  cherchèrent  i 
introduire  dans  leurs  légendes  quelques  notions  physiques,  ils 
donnèrent  pour  aïeux  au  soleil  et  à  la  lune  le  ciel  et  la  terre, 
et  en  même  temps  le  premier  couple  civilisateur.  Les  Quiches, 
dans  leur  cosmogonie,  plaçaient  la  naissance  du  soleil  après  la 
création  de  l'homme.  Ils  nous  montrent  les  dieux  manipulant  . 
l'argile,  jetant  des  déluges  et  des  brouillards  sur  les  ébauches 
longtemps  imparfaites.  Quand  les  dieux  ont  enfin  mis  sur  pied 
quatre  beaux  hommes  de  maïs  et  quatre  belles  femmes,  ils  s^aper- 
çoivent  qu'ils  ont  oublié  d'éclairer  leur  lanterne.  Le  soleil  man- 
quait aux  Quiches.  Réduits  à  la  faible  lumière  de  Tétoile  du  matin, 
ils  quittent,  sous  la  conduite  des  dieux,  les  froids  pays  du  Nord. 
Tohil,  pour  les  réchauffer,  d'un  coup  de  sa  sandale,  fait  jaillir 
le  feu.  Enfin,  affamés,  battus  de  pluie  et  de  grêle,  ils  atteignent 
une  montagne  d'où  s'élance  l'astre  resplendissant.  Les  danses, 
les  chants,  les  sacrifices  célébrèrent  cette  heureuse  aventure  ;  et, 
depuis  lors,  «  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  ont  toujours  existé  ». 

En  Colombie  s'étaient  formées  diverses  cosraogonies  équiva- 
lentes. Sur  les  bords  du  fleuve  Magdaléna,  le  soleil  et  la  lune 
n'existaient  pas  encore,  lorsque  l'ancêtre  des  Muzos,  Ari,  lançait 
dans  les  eaux  des  statuettes  animées  auxquelles  il  enseignait  l'agri- 
culture. Ailleurs,  deux  caciques,  oncle  et  neveu,  avaient  pétri 
l'argile  jaune  en  figures  d'hommes  et  tiré  la  femme  des  grandes 
herbes.  Sur  l'ordre  de  l'oncle,  le  neveu  monte  au  ciel  et  allume 
le  soleil  ;  l'oncle,  à  son  tour,  pour  éclairer  les  nuits,  crée  1» 
lune  et  institue  le  culte  des  deux  grands  astres.  Selon  d'autres 
récits,  il  fut  un  temps  où  tout  était  néant  et  ténèbres.  La  lumière 
gisait,  enfermée,  dans  un  vaste  réceptacle.  Chimininagua,  par 
une  émanation  graduelle,  se  dégagea  de  sa  prison,  sous  forme 
de  gros  oiseaux  noirs,  les  plus  anciens  êtres  vivants,  dont  le  bec 
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A  distillait  une  substance  brillante  et  transparente,  Tair  ou  la 
ît  flamme  ;  puis  il  monta  au  ciel  :  c'était  le  soleil,  époux  de  la 
u  lune. 

Les  Muyscas  conservaient  le  souvenir  d'un  génie  des  tempêtes 
£1  et  de  la  foudre,  le  terrible  Thomagata,  détrôné  par  un  dieu  tri- 
r^-  céphale,  Botchica,  héros  civilisateur,  qui  leur  enseigna  Tusage 
^  des  métaux,  le  tissage  du  coton  etragriculture.  Botchica^  créateur 
:  ;  du  temps,  portait  divers  noms,  qui  signifient  orient,  jour,  splen- 
^^  deur.  Il  avait  marché  de  Test  à  l'ouest  depuis  Boza  jusqu'à  Iza, 
^^  où  l'on  montrait  l'empreinte  laissée  par  son  pied  au  moment  de 
-^  son  ascension.  Il  avait  pour  épouse  une  Hécate  malfaisante,  Huy- 
r^  thaca,  la  lune,  obstinée  à  détruire  chaque  soir  les  bienfaits  du 
-  jour.  Ce  couple  mal  assorti  occupait  le  sommet  de  la  hiérarchie, 
ç  Le  soleil  et  la  lune  étaient  dits  père  et  mère  des  hommes,  chefs 
s  des  dieux.  Le  culte  de  Botchica  présente  une  analogie  complète 
c  avec  les  cérémonies  mexicaines.  Un  jeune  enfant,  choisi  dans  un 
;:  village  qui  avait  le  privilège  de  fournir  la  victime  du  soleil  — 
.  San  Juan  de  los  Llanos,  lieu  où  Botchica  s'était  révélé  au  monde 
c  —  était  élevé  avec  sollicitude  à  Sagamosa,  jusqu'à  J'àge  de  dix 
5,  ans.  11  recevait  les  noms  de  Guésa  «  sans  patrie  »  et  de  Quihica 
i  «  porte  d'un  cycle  ».  Durant  cinq  ans,  le  Guésa  était  transporté 
i  de  l'est  à  l'ouest,  jusqu'à  l'endroit  où  le  dieu  avait  quitté  la  terre. 
f  Là,  conduit  en  procession  à  une  colonnade  circulaire  dédiée  au 
[  Soleil,  escorté  par  les  collèges  des  prêtres  de  tous  les  dieux, 
chacun  chantant  les  louanges  du  sien,  il  était  lié  à  l'un  des  piliers 
sacrés  et  percé  de  flèches.  Son  cœur,  arraché  tout  palpitant, 
était  offert  au  soleil,  et  son  sang  recueilli  dans  des  vases 
Sacrés. 

Au  Pérou,  le  soleil,  Inti,  était  le  dieu  national  de  la  tribu  in- 
casique.  Lorsque  le  panthéon  des  conquérants  eut  accueilli  tous 
les  dieux  marins,  atmosphériques,  fulgurants,  civilisateurs,  des 
peuplades  soumises,  inti,  comme  ancêtre  de  Tempereur,  occupa  le 
trône  de  l'univers.Autour  delui  sontrangéstous  les  personnages 
légendaires  :  Pachamamac^  Yiracocha,  qui  avait  jadis  créé  le 
Soleil  et  la  lune  pour  Tusage  des  Aymaras,  Caté(\viU,  ^^\iR.^~ 
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Gapac,  et  leurs  femmes,  sortes  de  Téthys,deCybèlesetd*Artémis. 
Inti^  foyer  d'énergie  mâle^  préside  aux  actions  des  hommes.  Tout 
se  fait  pour  son  service  et  par  son  ordre.  Les  façades  des  maisons 
regardent  l'orient.  Dans  les  temples^  le  disque  d'or,  aux  traits 
humains,  reçoit  par  une  large  porte  les  premières  lueurs  du  jour 
que  réfléchissent  de  tous  côtés  des  miroirs  d'or  et  de  larges 
zébrures  d'or  figurant  Tarc-en-ciel.  Tous  les  ustensiles  sont  d'or 
pur.  L'or  est  l'émanation  du  dieu.  La  lune,  Mama-Quilla,  subo^ 
donnée  à  son  frère-époux,  a  néanmoins  ses  temples,  oii  elle  est 
représentée  par  un  disque  d'argent  et  servie  dans  l'argent;  ee 
métal  lui  appartient.  L'armée  céleste  fait  cortège  aux  deux  époux. 
Les  astres  que  le  langage  a  doués  du  sexe  masculin  :  Ghosko  le 
chevelu  (Lucifer),  page  du  soleil,  les  comètes,  messagers  de  la 
colère  du  soleil,  se  groupent  autour  d'Inti.  Les  étoiles  sont  les 
filles  d'honneur  de  Mama-Quilla.  Les  temples  du  Soleil  reçoiveat 
les  momies  des  rois  ;  celles  des  reines  sont  conservées  dans  les 
temples  de  la  lune. 

Les  grands  prêtres  d'Inti  dans  les  provinces,  et  tout  le  clergé 
de  Cuzco,  appartenaient  à  la  race  solaire.  L'Inca  régnant,  revêta 
de  l'autorité  lapins  absolue  qui  fût  jamais,  soleil  vivant^  était  le 
chef  des  deux  castes  sacerdotale  et  guerrière.  Le  sacerdoce 
féminin,  moins  exigeant,  admettait  dans  de  vastes  couvents, 
à  côté  des  vierges  incasiques,  les  filles  de  Curacas,  et  même  les 
jeunes  plébéiennes  dont  la  beauté  trouvait  grâce  devant  l'in-  fc 
carnation  d'Inti.  Car  le  roi  pouvait  à  son  gré,  sans  aucun  scru- 
pule, élever  jusqu'à  lui  les  vierges  du  soleil  et  les  marier  ensuite 
aux  princes  et  aux 'grands  personnages.  La  Vestale  qui  se  décla- 
rait enceinte  du  soleil  échappait  au  châtiment.  Toute  infractiofl 
moins  légitime  au  vœu  de  chasteté  entraînait  la  mort.  Cette 
pépinière  sacrée  de  mères  de  dieu  éventuelles  était  fort  nom' 
breuse.Les  couventsen  comptaient  de  deux  à  cinq  cents, quinze 
cents  dans  la  capitale.  La  garde  et  le  renouvellement  du  feu  sol- 
stitial,  allumé  par  le  frottement  ou  par  la  réflexion  de  miroirs 
d'or,  la  préparation  du  pain  et  de  la  liqueur  eucharistiques,  la 
décoration  des  temples  et  la  garde-robe  royale,  telles  étaient  les 
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œuvres  saintes  réservées  à  ces  carmélites  ou  visitandines  péru- 
viennes. 

Les  quatre  grandes  fêtes  solaires,  qui  se  succédaient  dans 
Tordre  des  saisons,  étaient  célébrées  avec  une  magnificence,  un 
luxe  de  tournois^  de  processions^  de  réjouissances  et  d'hécatombes 
humaines  que  nulle  religion  n*a  égalé.  Nous  avons  décrit  déjà 
la  fête  du  printemps.  Un  long  jeûne,  des  bains  pris  avant  le  jour 
écartaient  d'une  vie,  pour  ainsi  dire  nouvelle,  les  mauvaises  in- 
fluences, les  maladies  et  les  misères  passées.  Ou  implorait  l'astre 
sauveur  (Apollon  alexikakos,  averruncus,  medicus).  Vers  le  soir, 
et  pour  achever  la  purification  commencée  par  le  gâteau  divin, 
dont  on  se  touchait  le  front,  le  visage,  la  poitrine,  les  épaules, 
les  bras  et  les  jambes^  un  prince  armé  en  guerre^  accompagné 
de  quatre  autres  membres  de  la  famille  royale,  se  présentait 
comme  messager  d'Inti  et  prenait  place  au  centre  de  la  ville.  Sur 
son  ordre,  ses  quatre  acolytes,  relayés  incessamment  par  d'autres 
guerriers  incas,  s'élançaient  dans  les  quatres  rues  principales  de 
Cqzco,  poussant  devant  eux  les  mauvais  esprits^  et  couraient 
planter  leurs  lances  victorieuses  au  delà  des  portes  de  la  ville. 
Sur  le  passage  des  exorcistes,  tous  les  habitants  secouaient  leurs 
habits  et,  se  pressant,  se  frottant  les  mains,  semblaient  exprimer 
de  leurs  corps  toutes  les  impuretés.  La  cérémonie  se  terminait, 
à  la  nuit  close,  par  des  courses  aux  flambeaux;  les  torches  étaient 
jetées  dans  la  rivière,  et  l'eau  emportait  au  loin  les  péchés  des 
hommes  et  les  démons  des  ténèbres. 

Le  soleil,  qui  dofhnait  la  vie,  continuait  de  briller  sur  le  pays 
des  morts.  Du  fond  de  l'abîme,  et  de  tous  les  étages  du  monde 
funéraire,  les  âmes  moins  favorisées  regardaient  les  esprits  des 
hcas  ruisselants  de  lumière  au  sein  de  leur  aïeul  radieux.  Je 
appellerai  que  de  même,  chez  les  Mexicains,  diverses  catégories 
de  mânes  bien  heureux  faisaient  cortège  au  soleil  à  travers  l'éten- 
due, et  tous  les  matins  allaient  Tattendre  aux  portes  du  ciel. 

Ces  mythologies  solaires  si  complètes,  si  pompeuses,  ont  été 
^approchées,  et  elles  doivent  l'être,  des  conceptions  égyptiennes; 
iQais  elles  ne  peuvent  suggérer  l'idée  de  rapports  quelconques 
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entre  les  riverains  du  Nil  et  les  habitants  des  Andes.  A  moins 
que  le  vent  ne  transporte  les  idées  eomme  le  pollen  des  fleurs,  ces 
coïncidences  dénotent  seulement  chez  les  Mexicains,  Colombiens 
et  Péruviens,  entre  le  treizième  et  le  seizième  siècle,  l'état 
d'esprit  qui  régnait  en  Egypte  4000  ans  avant  notre  ère. 

Le  royaume  des  Pharaons  s'est  constitué  par  l'accession  de 
nomes  indépendants  qui,  chacun,  possédaient  leurs  dieux  et  leurs 
clergés  nationaux  ;  dans  ce  personnel,  dont  l'extrême  abondance 
a  permis  d'organiser  de  très  nombreuses  triades  équivalentes,  il 
existe  sans  doute  beaucoup  de  divinités  qui  ne  diffèrent  que  par 
le  nom.  On  y  relèvera  aisément  sept  ou  huit  dieux  et  autant  de 
déesses  apparentés  au  soleil  ou  à  la  lune.  La  haute  Egypte  nous 
présente  d'abord  un  couple  dont  Dendérah  semble  avoir  été  le 
point  de  départ,  et  qui  gagna  jusqu'à  Edfou  au  sud,  jusqu'à  Giseb 
au  nord:  Hor  et  Hathor,«la  demeure  de  Hor».  On  peut  direqae 
Hor  est  le  plus  ancien  dieu  national  de  toute  la  région  du  centre; 
on  le  trouve,  à  peine  déguisé  par  Taddition  de  quelque  épithète; 
à  Téni,  An-Hour,  <r  le  soleil  au  haut  des  cieux  n;  à  Antéopolis, 
Hor-Noub,  «Horus  d'or»;  à  Teb-ti,  Hor-si-Isi,  €  fils  d'Isis  »;  Hor- 
Pekroti  ou  Koper  (Harpocrate),  ccHorus  enfant  »;  à  Pamatet  (Héra- 
kléopolis  magna),  Har-shafi,  a Horus terrible »;  à  Giseh,Har-makhi 
(le  grand  sphinx  des  pyramides),  a  le  soleil  levant  »;  à  EJfou  (Apol- 
linopolis  Twag'na),  Hor-hout,  ce  Horus  lumineux  »;  enfin,  dans  le 
Delta,  oii  il  a  rapidement  pénétré  :  Hor-soupti,  Hor-kent-khat, 
Hor-samto,(( Horus  naissant»  ;  Haroeri,  «  Hor  l'aîné».  Hat-bor, 
déesse  nocturne,  lunaire,  à  figure  et  oreilles  de  vaches,  est  restée, 
comme  Horus  l'épervier,  une  des  grandes  divinités  de  l'Egypte. 

Aboud  est  la  patrie  d'Osiris  et  de  sa  sœur-épouse  Isis,  sou- 
vent dédoublée  en  Nephthys.  Ce  grand  couple,  porté  à  Memphis 
par  les  deux  premières  dynasties  et,  de  là,  dans  le  Delta  à 
Busiris,  est  devenu  le  centre  d'une  mythologie  oii  se  sont  incar- 
nées toutes  les  idées  philosophiques  et  morales  des  Égyptiens. 
L'unité  nationale,  transportée  dans  la  religion,  eut  pour  signe 
visible  —  sous  l'Ancien  Empire  —  le  culte  d'Osiris.  Abydos  fut 
la  ville  sacrée  où  les  croyants  venaient  visiter  le  tombeau  du 
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dieu  bon,  du  roi  des  dieux.  Nul  doute  que  le  mythe  n'ait  tra- 
versé bien  des  phases  qui  nous  échappent.  On  en  voit  poindre 
les  premiers  linéaments  sous  la  quatrième  dynastie,  sur  la  stèle 
de  la  fille  de  Chéops  ;  la  légende  s'est  achevée  dans  le  long  inter- 
valle de  mille  ans  qui  sépare  l'âge  des  mastabas  (constructions 
demi-souterraines)  de  l'époque  des  hypogées  (cryptes  taillées 
dans  le  roc).  11  est  plus  aisé  de  démêler  les  éléments  assez  com- 
plexes qui  se  sont  fondus  dans  les  figures  d'Isis  et  d'Osiris  et  qui 
ont  déterminé  leurs  fonctions  et  leur  histoire,  i^  Osiris  est  le 
soleil  ;  Isis  est  la  lune,  puis  la  nuit  où  le  soleil  s'abîme  tous  les 
soirs.  2°  Osiris  est  le  premier  civilisateur  qui  a  mis  fin  à  l'artthro- 
pophagie,  institué  l'agriculture  ;  le  héros  qui  a  combattu  le 
serpent  et  l'hippopotame  ;  le  roi  qui,  donnant  l'exemple  aux 
pharaons^  a  parcouru  et  subjugué  la  terre.  Un  tombeau  ou  une 
pierre  sacrée  existait  à  Abydos,  on  en  a  fait  le  tombeau  de 
FOsiris  terrestre.  3°  L'homme  et  l'astre  ont  pareille  carrière  : 
l'un  a  rencontré  sur  sa  route  les  passions,  les  maladies, la  mort; 
l'autre  les  nuages,  les  tempêtes,  la  nuit.  Vaincus,  ils  n'aban- 
donnent pas  la  lutte;  ils  traversent  dans  les  ténèbres  les  épreuves 
d'un  nouveau  voyage.  Tous  deux  triomphent  ensemble.  Osiris 
est,  par  excellence,  le  mort  immortel,  soleil  nocturne  et  roi  ^es 
enfers  ;  nous  l'avons  vu,  dans  TAmenti,  présider  le  jury  funé- 
raire. 4®  L'astre  a  disparu  ;  cependant,  un  astre  pareil  se  lève 
tous  les  matins  :  est-ce  le  même?  Ce  sera  son  fils,  un  Osiris 
incessamment  enfanté  par  Isis.  Hor,  dieu  voisin,  se  présente  à 
propos  pour  reprendre  l'office  du  soleil  diurne  et  pour  le  venger. 
5®  Enfin,  Osiris  et  Isis,  roi  et  reine  de  la  lumière,  sont,  avec 
Hor  leur  fils,  les  dieux  bons,  le  principe  du  bien.  Le  sentiment 
moral  est  né.  Les  anciens  dieux  du  pays,  monstres  qui  ont  com- 
battu et  tué  le  héros  solaire  —  Typhon  son  propre  frère,  et 
plus  tard  Soutek  et  Set  —  ce  sont  les  dieux  du  mal,  le  mauvais 
principe.  Dans  TÉgypte  moyenne,  nous  rencontrons  un  dieu 
Lunus,  Thot,  assimilé  à  Hermès,  allié  de  Horus  dans  la  bataille 
suprême  où  Typhon  est  vaincu  ;  puis  un  sage  crocodile,  Sévek, 
très  ancien  nom  du  soleil  ;  et  encore  un  couple  solaire,  Shou  et 
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Tefnout^  déesse  à  tète  de  lionne.  A  Memphis  (Mannover,  le  port 
des  bons),  le  cortège  de  Hor,  d*Osiris,  de  Sébek  et  de  ShoH 
trouve  établies  des  puissances  avec  lesquelles  il  faut  compter: 
Phtah,  le  forgeron,  le  feu,  qui  a  donné  aux  hommes  les  usten- 
siles et  les  armes  de  bronze,  foyer  de  la  vie  universelle  ;  Imho- 
tep,  Tesprit  qui  résume  en  soi  toutes  les  intelligences;  Sekiiet 
la  Grande,  amie  de  Phtah,  déesse-lionne  ;  enfin,  le  Nil^  Hapi. 
Mais  les  affinités  sont  si  étroites  entre  les  dieux  ignés  et  les 
dieux  luni-solaires  que  personnages  et  noms  se  combinent  sans 
peine.  Hapi,  au  premier  abord,  résisterait  à  l'assimilation  ;  mais 
ce  dieu-fleuve,  représenté  par  un  bœuf,  est  devenu  «  Tâme  de 
Phtah  »  ;  associé  à  Osiris,  il  forme  le  fameux  Sérapis^  le  dieo 
relativement  moderne  de  la  mort  et  de  la  résurrection. 

Dans  le  Delta,  une  grande  et  vieille  déesse  de  Sais,  Neith,  est 
mère  du  soleil,  et  une  autre  non  moins  célèbre,  Bubastis,Beset, 
Pacht,  lionne  ou  chatte,  est  la  lune  elle-même.  Enfin,  la  partie 
orientale  de  la  basse  Egypte  renfermait  la  ville  même  du  soleil^ 
que  les  Grecs  ont  appelée  Héliopolis.  Nous  ne  serons  donc  pas 
surpris  de  rencontrer  là  un  autre  groupe  solaire  très  ancien  et 
très  respecté,  Seb,  Toum  (le  soleil  bienfaisant),  fils,  frères,  époux 
de  Nout,  la  voûte  céleste,  autre  forme  de  Neith,  et  un  dieu  su- 
prême analogue  à  l'Inti  péruvien. 

Pline  l'Ancien  attribue  à  des  Arabes  la  fondation  de  la  ville 
appelée  par  les  Égyptiens  On  du  Nord,  et  par  les  Grecs  HéliO' 
polis.  Sans  attacher  plus  de  valeur  qu'il  ne  convient  à  un  ren- 
seignement si  vague,  sur  un  fait  antérieur  à  l'histoire^  il  faut 
reconnaître  un  caractère  particulier  aux  dieux  de  la  contrée 
entre  le  Nil  et  Suez.  Non  pas  que  ces  dieux  manquent  d'ana- 
logie avec  ceux  de  Memphis,  d'Abydos  et  de  Dendérah  ;  mais, 
l'un  d'eux,  le  principal,  s'est  adjoint  et  comme  superposé  à  tous 
les  dieux  de  la  vallée,  même  à  l'Ammon  thébain  et  au  Noam 
de  la  cataracte.  L'origine  asiatique  de  la  civilisation  égyptienne 
n'a  peut-être  pas  laissé  d'indice  plus  séduisant.  JRd,  sorte  de 
catégorie  où  sont  entrés  tous  les  dieux  sauf  Osiris  et  Phtab, 
semble  une  marque  d'investiture  imprimée  aux  divers  cultes 
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ihelonnés  sur  les  rives  du  NiJ.  Râ-Harmakhis,  Toum-Râ,  Nep-* 
1^  Sébek-Râ^  Mandou-Râ,  Âmoun-Râ,  Noum-Râ  (sans  compter 
is  rois  nombreux  à  partir  de  la  deuxième  dynastie  :  Nefer-Ka-Râ> 
ep-Ka-Râ^  Ghaf-Râ^  Menke-Râ)^  deviennent  membres  d*une 
ême  famille,  se  présentent  comme  autant  d'aspects  équi?a-> 
nts  du  seul  Râ,  «  roi  des  deux  Ëgyptes  n,  ancêtre  et  protecteur 
3S  pharaons. 

Bien  mieux  que  le  Nou,  espace  impersonnel  qui  enfante  et 
ssorbe  tous  les  dieux,  Râ  pourrait  être  invoqué  par  les  cham- 
ons  officiels  et  trop  complaisants  du  monothéisme  égyptien, 
est  vrai  que  ce  monothéisme  ne  serait  plus  initial,  plus  vrai 
acore  qu'il  n'est  pas  ;  car  comment  le  concilier  soit  avec  le 
poope  vivace  des  divinités  féminines,  soit  avec  la  triade,  soit 
vec  le  dualisme  ?  De  plus,  la  commune  épithète  ne  supprime 
as  la  diversité  des  dieux  et  de  leurs  offices  respectifs.  Non  seu- 
3ment  Phtah,  Osiris,  Hapi,  Anoup,  Thot,  Horus,  demeurent  des 
ersonnages  distincts  ;  mais  encore,  malgré  la  prédominance 
vidente  des  croyances  et  des  mythes  solaires,  Âmmon  et  Noum, 
lême  accolés  à  Râ,  résistent  à  l'assimilation.  Un  roi  de  la  dix- 
uitième  dynastie,  Amen-hotep  IV,  pour  couper  court  aux  menées 
es  prêtres  thébains  —  qui  ne  devaient  pas  tarder,  en  effet,  à  dis- 
)quer  la  monarchie  —  s'avisa  de  remplacer  Ammon  par  un 
ieu  d*origine  asiatique,  Aten,  Adonis,  le  Disque.  Partout  il 
lartela  les  images  d'Ammon,  ne  respectant  que  les  dieux  so- 
lires.  Jusque  dans  son  propre  nom  d'Amen-hotep  (serviteur 
'Ammon),  il  traqua  le  dieu  proscrit  et  se  fît  appeler  Splen- 
deur du  Disque,  Kou-en-Aten.  Sa  tentative,  suivie  de  longues 
iscordes,  échoua  fînalement  contre  la  ténacité  des  clergés 
Kîaux  ;  elle  heurtait  trop  d'habitudes  et  d'intérêts.  Avant  tout, 
men-hotep  avait  méconnu  le  fonds  polythéiste  des  croyances 
a'il  prétendait  ramener  à  l'unité.  Même  coiffés  du  disque, 
mmon  et  Noum  n'étaient  pas  des  dieux  solaires  :  Râ,  ou  Aten 
on  équivalent),  était  un  dieu  ;  Ammon,  aussi  bien  que  Phtah, 
siris  ou  Thot,  en  était  un  autre. 
On  restera  dans  la  vérité,  si  Pon  constate  que  Râ,  le  soleil 
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*  diurne,  fut  un  des  trois  ou  quatre  grands  dieux  mâles  de 
l'Egypte,  dont  chacun,  pris  isolément,  peut  au  besoin  suppléer 
les  autres  dans  leurs  fonctions  et  leurs  attributs.  Le  grand 
hymne-litanie  traduit  par  M.  Maspéro,  nous  le  montre  assis 
dans  la  barque  sacrée  dont  Hor  tient  le  gouvernail,  versant  la 
vie  au  monde  qu'il  a  créé,  combattant  le  mal,  consolant  Osiris, 
et  pénétrant  de  ses  rayons  les  ténèbres  de  TAmenti.  Les  mêmes 
formules  ont  pu  être  adressées  au  Nil,  à  Osiris,  à  Hor,  à  Ammon. 
C'est  ainsi  que,  dans  les  Yédas,  Indra,  Varouna,  Agni,  Mitra, 
Sourya,  sans  perdre  leur  individualité,  jouent  tour  à  tour  le 
même  rôle  mythologique,  mais  aucun  ne  supprime  l'autre.  Ils 
ne  sont  pas  réductibles  à  Tunité. 

A  toutes  ces  divinités  solaires  qui  présidaient^  non  seulement 
à  la  vie,  mais  aux  épreuves  et  aux  métamorphoses  d'outre- 
tombe,  il  faut  joindre  le  contingent  fourni  par  le  monde  sidéral: 
les  étoiles,  soit  fixes,  Akhimou-Sékou,  soit  mobiles,  Akhimou- 
Ourdou,  cortège  du  soleil,  rameurs  qui  font  voler  sur  les  flols 
aériens  la  barque  de  Râ;  Sirius  (Sopt,  Sothis),  l'astre  d'isis, 
dont  le  lever  liéliaque  marquait  le  commencement  de  l'inonda- 
tion, de  l'année  civile,  et  du  grand  cycle  sothiaque de  1460  ans; 
Sahou,  Orion  ;  les  Décans,  astres-lampes  préposés  aux  trente-six 
ou  trente-sept  décades  de  l'année;  Jupiter,  «  Hor  régénérateur 
d'en  haut,  Hor  guide  des  espaces  mystérieux»,  Hor-tap-schelà-ou; 
Saturne,  Seb  ou  Har-ka-her;Mars,  Harmakis  ou  Har-desher  (Hor 
rouge)  ;  Mercure,  Sevek;  Vénus,  Douâou  comme  étoile  du  matin, 
Bennou  (peut-être  le  phénix)  comme  étoile  du  soir  ;  les  Pléiades, 
Hyades  et  beaucoup  d'autres,  dont  les  noms  antiques  n'ont  pas 
encore  été  identifiés. 

Nous  avons  admis  tout  à  l'heure  la  possibilité  d'une  influence 
asiatique  sur  la  civilisation  égyptienne.  Les  pénétrations  réci- 
proques étaient  inévitables  entre  des  régions  que  rien  ne  sépare. 
Tour  à  tour  suzeraine  et  vassale  de  l'Assyrie,  l'Egypte  a  porté 
jusqu'à  Ninîve  ses  disques  ailés  ;  elle  a  subi  et  accepté  dans  une 
certaine  mesure  les  cultes  étrangers.  Mais  un  exposé  rapide  des 
mythes  sidéraux  dans  le  monde  sémitique  nous  convaincra  que 
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le  génie  des  races  sait  donner  à  des  croyances  foncièrement 
identiques  une  expression  originale  et  distincte. 

La  Ghaldée  est  le  berceau,  non  pas  ethnique^  mais  intellectuel^ 
des  Assyriens,  des  Lydiens,  des  Syriens*,  des  Phéniciens,  des 
Arabes^  des  Hébreux.  Tous  ces  peuples  ont,  soit  passé  par  la 
Ghaldée,  soit  reçu  de  proche  en  proche  les  traditions  et  les 
divinités  déjà  conçues^ avant  Tarrivée  des  Chaldéens  eux-mêmes^ 
par  les  Soumirs  et  les  Âccads. 

Infiniment  touffue  est  la  mythologie  de  .ces  races;  et  nous 
aurons  soin  de  n'en  aborder,  de  n'en  effleurer  que  la  partie 
sidérale,  bien  que  le  culte  de  la  fécondité  humide  et  terrestre  y 
soit  intimement  lié. 

Le  plus  franchement  solaire  des  dieux  célébrés  par  les  Soumirs 
semble  bien  être  Oud^  le  soleil  diurne,  «  qui  fait  évanouir 
les  mensonges,  dissipe  les  mauvaises  influences  et  déjoue  les 
complots  des  méchants  ».  «  Soleil,  lui  crie-t-on,  dans  le  plus 
profond  des  cieux  tu  brilles;  tu  ouvres  les  verrous...,  tu  ouvres 
la  porte  du  ciel.  Soleil,  vers  la  superficie  de  la  terre,  tu  tournes 
ta  face;  Soleil,  tu  étends  au-dessus  delà  terre,  comme  une  cou- 
verture, l'immensité  des  cieux.  »  Un  autre  personnage  moins 
simple,  Zi-ki-a  (Esprit-terre-eau),  fils  de  Riah  (l'eau),  époux  de 
Davkina,  la  terre,  père  de  l'intercesseur  Silik-Moulou-Ki  (plus 
tard  Mardouk,  la  planète  Jupiter),  doit  être,  en  définitive, 
ramenée  au  soleil,  a  Grand  poisson  de  Zouab,  poisson  sublime,  » 
disent  les  inscriptions,  il  parcourt  son  empire  sur  un  vaisseau 
conduit  par  les  dieux  ses  enfants.  Zouab,  c'est  le  fleuve  Océan, 
l'atmosphère.  Le  vaisseau,  c'est  le  navire  solaire  égyptien,  ma- 
nœuvré par  les  formes  de  Rà,  c'est  la  coupe  qui  porte  THercule 
phénicien  sur  les  flots  de  la  Méditerranée  ou  sous  la  voûte 
céleste  ;  et  encore  l'œuf  orphique  et  l'arche  diluvienne  où  sont 
enfermées  les  seme*nces  des  êtres.  Inutile  de  noter  que  Oud  et 
Zi-ki-a  sont  en  relations  constantes  avec  Anna,  le  ciel  étoile,  et 
avec  Bilgi  ou  Izbar,  pontife  suprême  à  la  surface  de  la  terre,  qui 
nous  parle  ainsi  :  «  Je  suis  la  flamme  d'or,  la  grande,  la  flamme 
qui  jaillit  des  roseaux  secs,  l'insigne  élevé  des  dieux,  la  flamme 
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de  cuivre,  la  protectrice  qui  darde  ses  langues  ardentes  ;  je  suis 
le  messager  de  Silik-Mouiou-Ki  ».  Izbar  est,  comme  vous  le 
voyez,  le  feu  du  sacriûce,  la  lumière,  antérieure  et  supérieure 
au  soleil  dont  elle  est  la  substance.  Ainsi,  comme  la  plupart  des 
peuples,  ces  Protochaldéens,  après  avoir  adoré  naïvement  les 
astres,  soleil,  lune,  planètes,  et  d'autre  partie  ciel  et  le  feu,  ont 
conçu  l'élément  lumineux  isolément  du  soleil  ;  ils  ont  rang^  la 
lumière  parmi  les  attributs  ou  les  créations  immédiates  du  dieu 
du  ciel  ;  mais  ils  ne  peuvent  éviter  une  confusion  perpétuelle 
entre  l'idée  de  soleil,  de  ciel  et  de  feu. 

Les  Ghaldéens  et  Assyriens  n'out  fait  que  remanier  et  coor- 
donner les  conceptions  sumériennes  ;  sans  avoir  égard  au  clas- 
sement par  triades,  qui  remonte  peut-être  au  temps  de  Saryou- 
kin  P',  dix-huitième  siècle  avant  notre  ère,  nous  réunirons 
quelques  notes  sur  les  divers  dieux  sidéraux.  Voici  d'abord  Sin, 
Lunus^  dieu  de  Our  (Our  est  la  patrie  du  légendaire  Abraham); 
Sin  est  «  le  chef,  le  puissant,  l'étincelant,  le  seigneur  des  trente 
jours  ».  Samas,  le  soleil,  dieu  de  Larsam,  est  dit  «  le  grand 
moteur,  le  régent,  l'arbitre  du  ciel  et  de  la  terre  d.  Adar,  «  le 
puissant  »,  appelé  Samdaii  en  Lydie  et  Melkarth  en  Phénicie,  est 
Saturne.  On  est  vraiment  étonné  des  louanges  qui  lui  sont  pro- 
diguées :  a  Adar  le  terrible,  le  seigneur  des  braves,  le  maître  de 
la  force,  maître  du  fer,  destructeur  des  ennemis,  châtie  les  déso- 
béissants et  extermine  les  rebelles.  »  Il  est  représenté  sous  la 
forme  d'un  géant  qui  étouffe  un  lion. 

Mardouk,  Jupiter,  le  propre  patron  de  l'apocryphe  Mardochée, 
se  confond,  à  fiabylone,  avec  Bel,  avec  llou,  les  dieux  du  ciel. 
Nergal,  Mars,  lion  à  tête  et  à  buste  d'homme,  est  c  le  grand 
héros,  le  roi  des  mêlées,  le  maître  des  batailles  )>,  le  champion 
des  dieux.  Istar,  Vénus,  «  reine  de  la  victoire,  juge  des  exploits 
de  la  guerre  »,  est  debout  sur  un  lion  ou  sur  un  taureau,  coiffée 
de  la  tiare  étoilée,  armée  de  Tare  et  du  carquois.  C'est  la  Vénus 
victrixj  mais  c'est  aussi  la  déesse  de  la  volupté  et  de  la  généra- 
tion :  Zir-banit,  Zarpanit,  Atergatis  et  Derkéto  chez  les  Araméens, 
Ahtar  chez  les  Himyarites,  Aschera  et  Aschtoret  cornue,  lunaire 
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3t  bovine^  chez  les  Juifs,  les  Phéniciens,  les  Carthaginois.  Comme 
telle,  elle  est  représentée  nue,  de  face,  les  deux  mains  pressées 
contre  la  poitrine.  Nabou,  Nébo,  Mercure,  «  capitaine  de  l'uni- 
vers^ ordonnateur  des  œuvres  de  la  nature,  qui  fait  succéder  au 
lever  du  soleil  son  coucher  »  est  le  type  de  la  perfection  royale, 
le  patron  des  rois.  Les  constellations,  Âshmoun,  Koummout,  et 
les  trente-six  décans  président  à  l'année.  «  De  ces  dieux  secon- 
daires, une  moitié,  selon  Diodore,  habite  au-dessus,  l'autre  au- 
dessous  de  la  terre  pour  la  surveiller  ;  tous  les  dix  jours,  Tun 
d'eux  est  envoyé,  en  qualité  de  messager,  de  la  région  supérieure 
à  rinférieure,  et  un  autre  passe  de  celle-ci  dans  celle-là,  par  un 
invariable  échange.  »  Cette  mythologie  sidérale,  riche  en  noms 
et  en  épithètes  peu  motivées,  mais  fort  pauvre  en  idées  de  quel- 
que valeur,  a  laissé  chez  les  Arabes  et  lesChananéens  des  souve- 
nirs tenaces,  mais  fort  confus.  Les  premiers  plaçaient  avant  tous 
leurs  dieux  un  certain  Orotal,  dont  le  nom  a  dû  être  singulière- 
ment défiguré  par  Hérodote,  et  que  le  vieil  historien  assimile,  on 
Qe  sait  pourquoi,  à  Dionysos;  ils  honoraient  aussi,  sous  les  noms 
d'Alylta,  Alilat,  Ahtar,  la  Vénus  céleste.  D'autre  part,  nous 
savons,  par  les  annalistes  arabes,  que  les  Sabéens  de  l'Yémen,  de 
J'Oman,  du  Hâsa,  adoraient  le  soleil  et  les  planètes,  qu'ils  obser- 
vaient au  printemps  un  jeûne  de  trente  jours,  que  leur  princi- 
pale fête  annuelle  coïncidait  avec  l'entrée  du  soleil  dans  le  signe 
du  Bélier.  Les  Nabatéens  rendaient  un  culte  à  Dusarès,  dieu 
soleil.  La  plupart  des  pierres  arrondies,  équarries,  couchées  ou 
dressées  qu'on  arrosait  de  sang,  soit  en  Idumée,  soit  à  Émèse, 
soit  à  la  Mecque,  étaient,  sous  divers  noms,  consacrées  au  soleil 
ôt  aux  astres.  Le  voyageur  Palgrave  a  vu  encore  ses  conducteurs 
bédouins  arrêter  leurs  chameaux  et  réciter  des  prières  au  soleil 
levant.  Chez  les  Chananéens,  les  Syriens  et  les  peuples  mixtes 
de  l'Asie  Mineure,  le  culte  des  déesses  de  la  fécondité  prévaut  à 
tel  point  qu'on  a  peine  d'abord  à  distinguer,  dans  leurs  mytholo- 
gies,  les  dieux  solaires  et  sidéraux  ;  mais  on  les  retrouve  assez 
vite.  Il  faut  remarquer,  d'ailleurs,  que  le  caractère  lunaire  ne 
manque  à  aucune  des  divinités  féminines.  Anat,  Anna,  Enyo, 
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Baaltis,  Tavath^  Marthe  Héva,  Tanit  ou  Salambô»  Astarté,  Âschéra, 
Cybèle,  Artémis^  sont  toujours  prêtes  à  former  couple  avec  tel 
dieu  solaire  :  Samdam  en  Lydie^  Melkarth  à  Tyr,  Adon  et  Tham- 
mouz  en  Svrie,  Moloch  sur  les  deux  rives  du  Jourdain.  Les  dieux 
solaires  en  Phénicie  formaient  le  groupe  des  Puissants,  ou  Kabi- 
rim,  et  probablement  celui  des  Baalim  et  des  Élohim  chez  les 
Hébreux.  Cependant  El,  le  llou  babylonien,  le  llos  d'Asie  Mi- 
neure, et  Baal  (Belus),  de  même  que  Jalivé,  dieu  national  de  Juda, 
s'étaient  élevés  au  rang  de  dieux  célestes,  démiurges,  lumineux 
et  fulgurants. 

Le  polythéisme  astrolàtrique  des  tribus  israélltes  éclate  à  cha- 
que page  de  la  Bible,  malgré  la  rédaction  tardive  et  corrigée  de 
leurs  traditions  antiques.  Mais  avant  de  choisir  entre  cent  pas- 
sages également  décisifs,  il  n'est  peut-être  pas  inutile  d'esquisser 
la  chronologie  approximative  des  livres  réunis  dans  le  recueil 
sacré. 

«  Il  est  aujourd'hui  parfaitement  démontré,  dit  notre  ami 
regretté  Eugène  Véron,  que  les  seules  parties  anciennes  de  la 
Bible  sont  :  les  premiers  Prophètes,  quelques  Psaumes,  des  frag- 
ments répandus  dans  les  autres  livres,  et  le  Livre  desJuges^  qui, 
sans  être  lui-môme  très  ancien,  a  été  rédigé  par  un  compilateur 
sincère  d'antiques  légendes.  »  Le  Pentateuque,  la  loi,  attribué  à 
Moïse,  est  inconnu  des  prophètes  et  du  peuple,  même  après  la 
concentration  —  très  imparfaite  —  des  offices  religieux  dans  le 
temple  de  Salomon.  Les  grands  prêtres  de  Jahvé  supportent 
très  impatiemment,  il  est  vrai,  la  multiplicité  des  dieux  et  des 
cultes,  soit  dans  les  nombreux  sanctuaires  extérieurs,  soit  dans 
le  temple  même.  Deux  réformes,  tentées  sous  Joas,  en  870,  et 
sous  Ézéchias,  vers  700,  n'aboutirent  pas  ;  une  autre  tentative, 
sous  Josias  (639-609),  appuyée  sur  la  découverte  ou  plutôt  la 
publication  du  Leutéronome,  eut  un  meilleur  succès.  Mais  la 
captivité  de  Babylone  (606)  vint  retarder  le  triomphe  de  l'unité. 
Il  fallut  le  retour  de  trois  colonnes  sous  Zorobabel  (537),  sous 
Esdras  (467),  et  sous  Néhémie  (454),  pour  établir  définitivement 
le  culte  de  Jahvé,  et  la  loi  attribuée  à  Moïse.  C'est  alors  que  le 
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Fentateuque  fut  composé,  et  qu'une  foule  de  corrections  et  d'in- 
terpolations tardives  mirent  les  autres  livres  en  état  de  figurer, 
sans  trop  de  disparate,  dans  un  recueil  monothéiste.  Mais  il 
n'est  même  pas  besoin  de  lire  entre  les  lignes  pour  reconnaître 
que,  jusqu'au  cinquième  siècle  avant  notre  ère,  les  Juifs,  rois 
et  peuple  d'Israël  et  de  Juda,  ont  adoré  de  très  bonne  foi 
les  divinités  chthoniennes  et  sidérales  communes  à  tous  les 
Sémites. 
Voici  comment  le  Livre  des  Rois  raconte  la  réforme  de  Josias: 
«  La  dix-huitième  année  du  règne  de  Josias,  le  grand-prètre 
Hilkia  dit  à  Saphan,  secrétaire  du  roi  :  «J'ai  trouvé  le  Livre  de  la 
filoi  dans  le  temple  d'Adonaï(au  fond  d'un  coffre)....»  Et  quand 
le  roi  entendit  le  contenu  du  livre,  il  déchira  ses  habits  et  donna 
ses  ordres...  a  Allez  et  consultez  Adonai  au  sujet  de  ce  livre 
«  trouvé.  ))  Alors  les  serviteurs  du  roi  se  rendirent  chez  Hulda 
la  voyante  qui  leur  dit  :  «  Ainsi  parle  Adonaï  :  ma  colère  s*est 
«  allumée  et  elle  ne  s'éteindra  pas,  etc.  »  Alors  le  roi,  suivi  des 
anciens,  des  prêtres,  des  prophètes  et  de  tout  le  peuple,  monta 
sur  une  estrade,  lut  le  livre  et  jura  l'alliance  avec  Adonaï.  »  J'ar- 
Hve  au  passage  capital. «Ensuite  il  ordonna  d'enlever  du  temple 
d' Adonaï  (notez  qu'Adonaï  lui-même  est  Adonis,  le  soleil),  tous 
^es  objets  du  culte  de  Baaly  d'Astarté  et  de  toute  l'armée  des  deux; 
Puis  il  les  brûla  et  en  transporta  les  cendres  à  Béthel.  11  destitua 
^es  prêtres  qu'avaient  établis  les  rois  de  Juda,  qui  faisaient  des 
Sacrifices  sur  les  tertres  et  qui  adoraient  Baal,  le  Soleil,  la  Lune, 
^ft  Zodiaque  et  toute  l'armée  des  cieux...  Il  démolit  les  demeures 
clés  garçons  infâmes  qui  étaient  dans  le  temple  et  des  filles  qui 
tissaient  des  tentes  pour  Astarté...  Il  profana  l'autel  de  Topheth, 
situé  dans  la  vallée  de  Hinnom,  pour  que  personne  ne  fît  plus 
passer  son  fils  et  sa  fille  par  le  feu  en  Thonneur  de  Moloch.  Il 
fit  enlever  les  chevaux  que  les  rois  de  Juda  avaient  consacrés  au 
Soleil,  à  l'entrée  du  temple;  il  brûla  les  chars  du  Soleil...  » 
Quelles  preuves  plus  fortes,  que  le  culte  officiel,  national,  jusqu'à 
la  dix-huitième  année  de  Josias,  était  le  culte  du  soleil,  de  Baal, 
de  Moloch,  d'Astarté  ?  Le  temple  est  rempli  uniquement  d'objets 
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qui  s*y  rapportent.  L'arche  sainte  n'est  même  pas  dans  le  sanc- 
tuaire. C'est  Josias.  qui  donne  Tordre  de  l'y  placer. 

Quelques  versets  des  Psaumes,  qu*on  est  habitué  à  lire  sans 
les  comprendre,  suffiront  à  montrer  Jahvé  dans  le  rôle  de  diea 
de  Torage,  de  la  lumière  et  de  la  foudre,  tantôt  assimilé  aax 
Ëlohim,  tantôt  commandant  à  son  ministre,  Adonaï,  le  soleil, 
d'éclairer  le  monde.  Nous  y  saisirons  même  l'origine  naturaliste 
des  idées  messianiques.  Le  Messie,  l'oint,  c'est  la  flamme  arrosée 
de  graisse  qui  jaillit  du  foyer  sacré,  comme  le  soleil  s^élance  de 
l'aurore  humide. 

«  Chaque  jour  je  reviendrai  pour  voir  paraître  Jahvé  dans  sa 
splendeur  (Ps.  26).  Jahvé,  le  matin,  tu  entendras  ma  voix...  (5). 
Les  nuées  et  les  ténèbres  sont  autour  de  lui...  Mais  le  feu  mar- 
che devant  sa  face...  Ses  rayons  ont  illuminé  le  monde  (96}... 
Les  cieux  se  déroulent  par  la  splendeur  de  Jahvé,  et  le  travail  de 
ses  mains  déploie  retendue...  Le  soleil  est  sa  tente  qu'il  a  placée 
dans  les  cieux,  et  lui,  comme  un  jeune  époux  sortant  de  sa 
demeure,  il  s'élancera  comme  un  guerrier  pour  courir  sa  car- 
rière. De  l'extrémité  des  cieux  est  son  départ,  et  sa  route  est  jus- 
qu'à leur  extrémité.  Rien  ne  se  dérobe  à  sa  chaleur  (18).  Jahvé, de 
splendeur  et  de  magnificence  tu  t'es  revêtu,  toi  qui  développes 
la  lumière  comme  un  manteau^  qui  déroules  les  cieux  comme  une 
tente,  qui  construis  au-dessus  des  eaux  ta  haute  demeure,  qui 
prends  les  nuages  pour  ta  monture,  qui  fais  des  vents  tes  messa- 
gers, du  feu  brûlant  ton  serviteur  (103)  ! 

<c  Et  il  entrera  le  roi  de  la  splendeur,  Jahvé  puissant  et  fort, 
Jahvé  fort  au  combat.  Portes,  élevez  vos  têtes!  Et  il  entrera,  1« 
roi  de  la  splendeur.  Quel  est-il  ce  roi  ?  Jahvé^  des  armées  du 
ciel  ;  c'est  lui,  qui  est  le  roi  de  la  splendeur  (23).  Jahvé  a  dit 
à  Adonaï  :  Âssure-toi  en  ma  droite...  Le  bâton  de  ta  puissance, 
Jahvé  l'enverra  de  l'Éther...  De  la  matrice  de  l'Aurore  est  pour 
toi  la  rosée  de  la  jeunesse.  Jahvé  a  juré,  toi  tu  es  son  ministre  à 
jamais.  Faites  retentir  vos  instruments  pour  Adonaï,  vers  celui 
qui  monte  sur  les  cieux  des  cieux,  à  l'Orient.  Sur  Israël  est  la 
splendeur,  et  sa  force  est  dans  les  nuées  (67  et  passim)l  Cest 
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loi  qui  ai  été  oint  son  messager,  dans  l'Éther^  la  montagne  de 
a  splendeur;  je  publierai  Tordre   d'Élohim.  Jah?é  m'a  dit: 

Mon  Gis,  c'est  toi  ;  moi,  je  t'ai  engendré  aujourd'hui.  » 

Ne  dirait-on  pas  que  le  psalmiste  est  un  traducteur  des 
^édas  ?  Les  hymnes  célèbrent-ils  autrement  Indra,  Agui,  Sourya 
t  Vichnou  î 

L'histoire  de  Samson^  dans  le  Livre  des  Juges,  est  un  mythe 
olaire  ausisi  évident  que  la  marche  de  Botchica  ou  les  travaux 
'Héraclès. 

Le  nom  du  héros  est  celui  même  du  soleil,  Samas.  Dalilah 
enferme  le  mot  nuit  :  lilh, 

La  naissance  de  Samson  est  annoncée  par  un  message  céleste, 
iomme  le  soleil  par  Taurore  ou  par  le  feu  du  sacriûce  matinal . 
Le  texte  dit  en  effet  :  «  Aussitôt  que  la  flamme  s'éleva  de 
l'autel  vers  le  ciel,  le  messager  divin  s'éleva  aussi  dans  la  flam- 
me de  l'autel.  »  L'ange  défend  de  couper  la  chevelure  de  l'enfant 
iui  va  naître.  Samson  adolescent  descend  vers  Thimna,  à  l'Occi- 
dent, propose  des  énigmes  aux  Philistins,  lance  contre  eux  trois 
^ents  renards  aux  queues  enflammées,  éclairs  ou  rayons;  les 
■massacre  avec  une  mâchoire  d'âne,  comme  Indra  abattait  quatre- 
'ingt-dix-neuf  Vrilras  avec  les  os  du  cheval  Dadyanç  ;  rompt  au 
iiatin  les  cordes  dont  on  l'avait  lié  pendant  son  sommeil  dans  la 
'averne  du  rocher  d'Ëitam.  Altéré,  il  demande  à  boire.  Jahvé 
ouvre  une  caverne  d'où  l'eau  jaillit  :  c'est  l'eau  du  nuage  frappé 
par  la  foudre.  A  Gaza,  Samson  est  cerné  par  les  Philistins  qui 
attendent  pour  le  tuer  qu'il  se  montre  a  à  l'aube  du  matin  i».  Il 
se  lève  avant  le  jour,  il  arrache  les  portes  de  la  ville  et  les  em- 
porte sur  une  montagne.  C'est,  en  action,  l'image  du  psalmiste  : 
t  £levez  vos  tètes,  portes  du  ciel,  et  le  roi  de  splendeur  entrera.  » 

Le  soleil  brise  chaque  matin  les  portes  de  la  nuit,  et  tous  les 
Soirs  il  se  replonge  au  sein  de  la  traîtresse  Dalilah.  Mais  le  récit 
n'aurait  pas  de  fin.  Un  dénouement  est  nécessaire.  Héraclès 
meurt  victorieux  sur  le  bûcher  du  couchant;  Samson  périt  sous 
les  ruines  du  temple  de  Dagan,  vieille  divinité  du  ciel  ténébreux. 
La  nuit,  Dalilah^  a  coupé  la  chevelure  rayonnante  où  résidait  la 
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force  du  héros  solaire,  et  les  Philistins  lui  ont  crevé  les  yeux. 

Adonis^  le  Phénicien^  beau  chasseur  céleste  blessé  mortelle- 
ment par  le  sanglier  nocturne,  pleuré  par  les  filles  de  Byblos, 
ranimé  par  les  caresses  de  la  Vénus  printanière,  est  un  soleil 
aussi^  mais  descendu  du  ciel  pour  ainsi  dire  et  affilié  au  groupe 
des  divinités  chthoniennes.  Nous  ne  le  mentionnons  ici  que  pour 
mémoire,  et  nous  rentrons  dans  notre  patrie  intellectuelle,  dans 
le  monde  indo-européen.  Là  encore,  là  surtout,  nous  trouvons 
le  souci  constant  des  corps  célestes,  des  dieux  lumineux  et  solai- 
res. L'Ârya  védique  adore  le  soleil  à  son  lever,  à  son  zénith; il 
le  salue  à  son  coucher  ;  il  l'accompagne  de  ses  vœux  dans  le 
voyage  nocturne  ;  il  n'a  pas  assez  de  louanges,  de  métaphores, 
pour  célébrer  et  dépeindre  son  cortège,  son  char,  ses  coursiers, 
ses  rayons  et  ses  bienfaits.  L'aurore  est  sa  messagère^  sa  sœur, 
sa  fille,  sa  femme,  dont  il  boit  les  pleurs  et  qu'il  étouffe  en  son 
étreinte  brûlante;  les  crépuscules  du  matin   et  du  soir,  les 
Açv^ins^  sont  deux  cavaliers  qui  volent  près  de  lui.  Il  est  Savitri^ 
créateur  des  formes,  Sourya  qui  développe  l'étendue,  qui  rend 
visible  le  ciel  et  la  terre.  C'est  sa  venue  qui  est  l'objet  du  premier 
sacrifice  ;  c'est  pour  l'attirer  que  la  flamme,  Agni,  soleil  terrestre 
arrosé  de  soma,  jaillit  de  l'aranî  sacrée.  Tous  les  matins,  depuis 
quatre  ou  cinq  mille  ans,  il  écoute  la  prière  solennelle  du  brah- 
mane :  «Méditons  sur  cette  lumièreladorable  du  divin  Savitri; 
puisse-t-il  éveiller,  éclairer  nos  âmes  !  »  On  lui  demande  d'écar- 
ter les  ténèbres  et  les  démons  de  la  nuit,  de  donner  les  richesses, 
la  pluie,  les  troupeaux,  la  santé^  de  recueillir  dans  sa  gloire  les 
bienheureux.  «  Il  vient,  le  dieu  du  jour,  du  fond  du  ciel,  déli' 
vrer  les  hommes  des  chaînes  ténébreuses  ;  il  monte  sur  son 
char  d'or,  le  trait  d'or  en  main  ;  il  s'avance,  l'oiseau  respleD' 
dissant,  l'épervier,  versant  les  eaux,  la  lumière,  aux  sept  fleuves, 
aux  huit  contrées,  aux  trois  mondes;  sa  main  d'or  écarte  les 
nuées,  broie  les  noirs  démons  ;  il  paraît,  TAsoura  vénérable,  salue 
par  l'hymne  du  matin  !  » 

L'aurore,  Ushas,  est  particulièrement  chère  aux  poètes  védi- 
ques. Elle  a  cent  noms  et  se  cache  en  d'innombrables  mythes, 
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selon  qu'elle  est  cavale,  génisse,  chienne,  colombe,  vierge, 
épouse  ou  inère.  Choisissons  un  des  hymnes  les  plus  simples, 
tel  qu'il  est  textuellement  traduit  par  Max  Mûller(R.  V.,  VII,  77). 

<c  1.  Elle  brille  pour  tous,  semblable  à  une  jeune  épouse,  ré- 
veillant tous  les  êtres  vivants  pour  qu'ils  aillent  à  leurs  tra- 
vaux. Lorsque  le  feu  dut  être  allumé  par  les  hommes,  elle  fit  la 
lumière  en  abattant  les  ténèbres.  2.  Elle  s'est  levée,  s'étendant 
au  loin,  et  avançant  partout.  Elle  a  grandi  en  éclat,  portant  son 
vêtement  brillant.  Mère  des  vaches,  conductrice  des  jours,  elle 
a  paru,  resplendissante  comme  l'or,  belle  à  contempler.  3.  La 
fortunée,  qui  amène  l'œil  des  dieux,  qui  conduit  la  blanche  et 
belle  cavale,  l'Aurore  a  été  vue,  révélée  par  ses  rayons,  avec  ses 
trésors  brillants.  4.  0  toi,  qui  es  une  bénédiction  pour  tous  ceux 
dont  tu  es  proche,  chasse  loin  de  nous  ceux  qui  nous  sont  hos- 
tiles ;  fais  que  nous  ayons  de  vastes  pâturages,  donne-nous  la 
sécurité  !  Disperse  les  ennemis,  apporte  de  grands  biens!  Fais 
naître  la  richesse  pour  l'adorateur,  ô  puissante  Aurore.  S.  Fais 
luire  pour  nous  tes  meilleurs  rayons,  toi  qui  prolonges  notre  vie... 
6.  O  fille  du  ciel,  Aurore,  toi  qui  es  d'illustre  naissance  et  que 
les  Yashishthas  célèbrent  par  des  chants,  donne-nous  de  grands 
et  vastes  biens.  » 

Le  soleil,  personne  divine,  sous  les  noms  d'Ushas,  d'Açwin, 

de  Surya,  de  Savitri,  du  bienfaisant  Mitra,  du  fécond  Pouchan, 

du  grand  Vichnou  qui  franchit  le  monde  en  trois  pas,   s'est 

trouvé  naturellement  associé  à  tous  les  dieux  suprêmes  puisqu'il 

en  est  la  substance  même.  Non  seulement  il  est  l'œil  du  ciel, 

d'Indra,  de  Varouna,  la  roue  de  leur  char,  leur  archer,  leur 

pourvoyeur  de  lumière  et  de  feu,  leur  fils,  leur  père  et  leur  frère  ; 

mais,  bien  souvent,  il  est  suppléé  par  eux.  Et  tour  à  tour  Agni 

ou  Soma,  ou  tout  autre,  ne  se  distinguent  plus  du  soleil  et 

accomplissent  ses  œuvres.  «  0  Agni,  quand  tu  nais,  tu  es  Varouna  ; 

quand  tu  t'allumes,  tu  es  Mitra  !,..  0  Mitra  et  Varouna,  la  lueur 

d'or  et  de  fer  de  votre  char  semble  heureusement  se  marier 

avec  le  ciel  !...  Quel  est  le  dieu  qui  doit  nous  rendre  à  la  grande 

Adiii,  et  nous  faire  revoir  le  père  et  la  mère  du  monde  ?  C'est 
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Agni,  c'est  Savitri^  c'est  Yarouna.  Dans  l'atmosphère  sans  racine, 
le  roi  Yarouna  bien  haut  soutient  dans  la  région  supérieure  la 
masse  de  la  lumière  glorieuse,  lui  dont  la  force  est  pure  !  Ses 
rayons  descendent.  En  haut  est  leur  source.  Puissent  être  en 
nous  renfermés  les  souffles  de  la  vie  !...  Il  est  l'œil  du  monde. 
Il  connaît  la  voie  de  Toiseau  et  du  vaisseau,  la  marche  des  mois, 
les  demeures  des  dieux  !  Il  revêt  une  cuirasse  d'or  et  s^enyeloppe 
de  rayons.  On  voit  son  char  sur  la  terre,  au  lever  du  jour.  » 

La  place  du  soleil  n'est  pas  moindre  dans  la  mythologie  hellé- 
nique. Fils  d'Hypérion  {Hypérion  —  qui  va  dans  les  hauteurs  — 
est  lui-même  le  soleil  dans  le  cycle  des  Titans),  fils  d'Hypérion 
et  d'Euryphaêssa  ou  Théia,  la  déesse  par  excellence,  retendue 
lumineuse,  ou  encore  de  l'Éther,  ou  deZeus,  Hélios  l'infatigable, 
Hélios  qui  voit  tout,  est  célébré  dans  TOdyssée  et  les  hymnes 
homériques.  «  Soleil,  premier  des  dieux  »,  chante  le  chœur  de 
Sophocle.  Phaéthon,  qui  précipite  son  char  dans  les  flots  da 
fleuve  occidental,  est  un  nom  du  soleil  couchant.  Endymion  est 
le  soleil  couchant  visité  par  la  lune.  Réphalos^  Tithon,  amants 
et  époux  de  l'Aurore,  représentent  divers  aspects  du  grand  astre. 
Mais  quand  les  astronomes  impies  eurent  décidé  que  le  soleil 
était  un  bloc  enflammé,  à  peu  près  de  la  taille  du  Péloponèse, 
Tœil  du  jour,  relégué  au  second  plan,  laissa  la  scène  à  Phoibos- 
Âpollon  et  à  sa  sœur  Phoibè-Artémis,  enfants  du  ciel  et  de  la 
nuit,  de  Zeus  et  de  Léto;  puis  à  Héraclès,  la  gloire  des  airs,  fils 
de  Zeus  et  d'Âlkmènè  :  tout  comme  Savitri  à  Âgni  ou  à  Vichnou. 
Apollon  et  Héraclès  sont  des  doublets  du  soleil;  pour  le  premier, 
nul  n*en  a  jamais  douté  :  son  char,  ses  traits,  ses  luttes  contre 
les  dragons,  son  origine,  ses  épithètes  significatives,  son  influence 
funeste  et  secourable  sur  les  maladies,  sa  science  universelle, 
ses  oracles,  tout  en  lui  décèle  l'héritier  toujours  jeune  de  l'anti- 
que Hypérion.  Mais  en  accentuant  sa  personnalité^  l'anthropo- 
morphisme l'a  revêtu  d'attributs  qui,  au  premier  abord,  peuvent 
paraître  étrangers  à  sa  nature  lumineuse.  Il  conduit  le  chœur 
des  muses  ;  il  chante  dans  le  palais  céleste  en  s'accompagnant 
sur  une  lyre  d'or.  Pourquoi?  C'est  que  celui  qui  voit  tout,  sait 
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tout  et  se  souvient  de  tout,  c'est  que  la  lumière  du  soleil,  évo- 
quée par  rhymne  du  matin,  a  depuis  longtemps  été  liée  et  assi- 
milée à  la  parole  ;  le  verbe  aussi  est  une  lumière.  (Oao;,  çàotç; 
rac.  bha,  luire  et  parler.) 

Héraclès  aussi  est  musicien,  quoique  Euripide  en  ait  fait  un 
glouton  obtus.  On  a  considéré  en  lui  [la  force  solaire,  et  on  Ta 
doublée  de  justice.  Emmanuel  des  Essarts  a  fait  ressortir  les 
caractères  moraux  dont  le  génie  grec  s*est  plu  à  embellir  ce  type 
admirable,  digne  d'avoir  été  choisi  pour  patron  par  les  Stoïciens. 
Nous  n'avons  à  retenir  ici  que  les  traits  solaires  d'Héraclès,  son 

I 

nom,  sa  filiation,  ses  voyages  à  travers  cieux  et  mers  jusqu'à  l'oc- 
cidenty  sa  puissance  virile,  ses  douze  travaux  —  les  douze  signes 
du  Zodiaque —  ses  combats  toujours  renaissants  contre  les  mons- 
tres des  nuits,  des  gouffres  et  des  cavernes,  ses  pommes  d'or  et 
le  bûcher  de  l'CEta  d'où  il  s^élève  au  ciel  pour  épouser  Téter- 
nelle  jeunesse. 

Les  Latins  n'ont  point  à  nous  offrir  ces  fleurs  épanouies  d*une 
Imagination  inépuisable.  Leur  Herculus  n'est  qu'un  Héraclès 
par  à  peu  près,  et  leur  histoire  de  Cacus  un  pâle  reflet  des  mythes 
de  Géryon  et  de  Cycnus.  Leur  Apollon  est  tout  grec,  naturalisé 
avant  les  guerres  puniques,  il  a,  comme  en  Grèce,  pris  le  pas  sur 
les  anciennes  divinités  solaires.  Car  elles  existent.  Janus  est  le 
soleil  lui-même,  aux  deux  faces,  le  levant  et  le  couchant,  père 
des  mois  et  régulateur  des  saisons.  Enfin  le  soleil,  sous  son  pro- 
pre nom  Sol,  est  un  dieu  sabin  et  romain. 

L'ancien  sanctuaire  de  Sol,  à  Rome,  était  contigu  au  temple  de 
Quirinus.  C'est  sur  son  frontispice  que,  en  293,  Papirius  Cursor 
^l'aça  le  premier  cadran  solaire.  Dans  le  cirque.  Sol  était  le  dieu 
'les  chars.  Un  obélisque  lui  était  consacré.  On  l'invoquait 
^Omme  celui  qui  voit  et  prévoit  tout.  La  garde  des  monuments 
^Ui  était  confiée.  Sur  les  médailles  et  les  monnaies  (Vespasien  et 
^i^ajan).  Sol  juvans,  Sol  œtemus,  Sol  oriens  est  le  symbole  du 
Commencement  et  de  la  durée. 

Enfin  c'est  le  Soleil,  Sol  invictus^  sous  le  nom  du  Persan 
Mithra,  vainqueur  du  taureau  et  du  serpent  dans  la  caverne,  qui 
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eut  l'honneur  de  lutter  contre  le  christianisme  grandissant.  Le 
soleil  fut  le  dernier  dieu  des  Romains.  Apporté  d'Émèse  par 
Héliogabale,  adoré  par  Zénobie,  par  Aurélien^  populaire  dans  les 
armées,  adopté  comme  symbole  par  tous  les  rois  parthes,  pon- 
tiques,  bactriens,  il  eut,  comme  son  rival,  ses  mystères,  ses 
sacrements  et  ses  hypostases.  Le  mystique  Julien  s'appelait  lui- 
même  lieutenant  du  Soleil,  le  suprême  roi  de  l'empire  céleste. 

Les  Gaulois,  les  Germains  et  les  Slaves  ont  compté  le  soleil  au 
nombre  de  leurs  dieux  ;  c'est  en  son  honneur  que  les  druides 
allumaient  le  feu  solstitial  et  brûlaient  des  victimes  humaines 
dans  un  géant  d'osier.  Gargantua  le  dévorant  fut  un  dieu  solaire. 
Les  ambassadeurs  germains  attestaient  le  soleil  devant  le  Sénat. 

Les  traditions  populaires,  les  contes  russes,  slaves,  allemands, 
français,  bretons,  nous  ont  conservé  mille  variantes  des  aven- 
tures de  l'Aurore  et  du  Soleil.  Combien  de  héros  partis  le  matin 
à  la  recherche  du  trésor  et  de  la  princesse  captive,  sont  arrivés 
le  soir  dans  le  palais  ou  dans  la  cabane  tournante  où  la  nuit,  la 
vieille  aïeule,  attend  le  géant  fatigué,  l'ogre  famélique,  enfanta 
l'aurore,  colosse  au  zénith,  vieillard  cassé  aux  cheveux  d'or,  à 
la  fin  du  voyage  quotidien  !  Les  contes  de  fées  sont  le  dernier 
asile  des  mythologies.  Il  en  est  un  encore,  le  langage,  qui  dans 
tout  idiome  a  conservé  toutes  les  expressions,  toutes  les  images 
personnifiées  jadis  en  formes  vivantes  du  soleil,  de  la  lune  et  des 
étoiles. 

La  constitution  du  personnel  divin  n'est  pas  complète  encore. 
Mais  elle  est  assez  avancée  pour  permettre  à  l'homme  les  rêve- 
ries et  les  constructions  cosmogoniques.  Il  a  donné  aux  dieux 
assez  de  sa  pensée,  assez  de  ^a  raison  pour  leur  demander  com- 
ment ils  ont  conçu  et  réalisé  l'univers,  comment  ils  ont  joué 
leur  rôle  en  présence  du  ciel  et  de  la  terre,  ces  deux  spectateurs 
et  acteurs  primitifs  du  drame  cosmique  considérés,  depuis  de 
longs  siècles  déjà,  comme  père  et  mère  des  dieux,  comme  grands 
parents  du  monde. 


CHAPITRE  X. 

LES  DIEUX  ET  LES  MYTHES  COSMIQUES. 

I.    LE   CIEL   ET  LA   TERRE. 

A  da  ciel  et  de  la  terre  se  rencontre  chez  des  peuples  très  peu  avancés 
révolution.  —  Partout  le  ciel  et  la  terre  sont  considérés  comme  les  deux 
bres  du  couple  primordial,  suggéré  par  le  sens  génésique.  —  Cette  oon- 
)n,  rudimentaire  dans  l'Afrique  noire,  apparaît  très  développée  dans  les 
es  océaniens  ;  elle  ne  manque  ni  aux  Dravidiens,  ni  aux  tribus  anaryennes 
Inde,  ni  aux  Sibériens,  ni  aux  Finnois.  —  Le  ciel  et  la  terre  dans  la 
ologie  chinoise  ;  chez  les  Peaux-Rouges  ;  dans  l'Amérique  centrale  ;  au 
1  ;  en  Egypte.  —  Cosmogonie  chaldéo-sémitique  :  le  chthonisme  fait  de  la 
hamide  une  vierge-mère,  une  divinité  androgyne,  une  mère-épouse.  — 
stère  archaïque  du  grand  couple  dans  les  hymnes  du  Rig-Yéda.  —  Dieux 
raires  chez  les  Aryas  d'Asie,  le  ciel  et  la  terre  gardent  leur  prééminence 
les  Aryas  occidentaux  ;  cependant  le  ciel  tend  à  prévaloir.  —  Théogonie 
iiode  ;  infiltrations  chthoniennes  ;  divorce  violent  du  couple  suprême  ; 
;onisme  des  deux  époux.  —  Trois  mythes  similaires  :  Ouranos  et  Gaia  ; 
38  et  Hhéa  ;  Zeus  et  Déméter.  —  Couples  ourano-chthoniens  chez  les 
tes.  —  Le  ciel  et  la  terre  chez  les  Germains.  —  Survivances.  —  Inanité 
el-dieu. 

3inblerait  que  la  conception  du  ciel  et  de  la  terre,  en  tant 
uissances  et  personnages  doués  de  volontés,  dépasse  sin- 
ement  la  portée  d'esprits  incultes.  Elle  est  cependant  fort 
me,  puisque  nous  la  trouvons  dans  des  religions  constituées 
plus  de  soixante  siècles,  et  dans  les  croyances  actuelles  de 
attardées  en  deçà  de  la  vie  historique.  C'est  une  de  ces 
ises  confuses  qui  s'imposent  avant  même  que  l'observateur 
t  rendu  compte  des  détails.  Tandis  que  la  solidité  et  la 
lité  de  la  terre  donnaient  l'idée  d'un  vaste  corps  vivant,  la 
uité  de  la  voûte  apparente  où  circulent  les  astres,  d'où 
nt  les  pluies  et  les  tonnerres,  faisait  du  ciel  tout  au  moins 
meure  commune,  gouvernée,  comme  la  cabnne  de  certaines 
par  l'autorité  d'un  chef,  ou  d'un  conseil,  puis  un  grand 
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esprit,  un  dieu  prépondérant,  et  qu'on  distinguait  malaisément 
de  ses  habitants  ou  messagers,  les  astres  et  les  météores. 

Dans  l'Afrique  noire,  le  ciel  est  quelquefois  invoqué  isolément; 
tantôt,  le  plus  souvent,  il  est  confondu  avec  la  pluie  et  la  tem- 
pête. Les  Yoroubas,  par  exemple,  connaissaient  un  tonnerre 
lanceur  de  pierres,  Chango-Zakouta,  et,  au-dessus,  un  esprit  du 
ciel,  Olorun;  au  Congo,  Soukou-Vakangé,  joue  le  rôle  du  ciel 
souverain  tant  qu'il  demeure  impassible  et  calme;  dès  qu'il  fou- 
droie les  mauvais  esprits,  il  s'associe  au  dieu  de  l'orage.  Tel  est, 
à  Accra,  Nyongomo,  maître  du  soleil,  de  la  pluie,  roi  de  tous  les 
esprits  de  l'air  et  de  la  terre.  Tel  encore,  chez  les  Akuapim  et  les 
Odjis,  Yankoupong  ou  Nyankoupon,  qui  est  àla  fois  un  firmament, 
un  monde  supérieur  et  invisible,et  le  nom  du  tonnerre  et  de  lapluie. 
Chez  lesCafres,  des  bœufs  sont  immolés  au  ciel,  donneur  de  pluie. 
La  chair  de  la  victime  est  mangée  dans  chaque  case  au  milieu 
d'un  profond  silence;  les  os  sont  brûlés  hors  du  village,  et  la  céré- 
monie se  termine  par  des  chants  d'un  caractère  particulier.  En 
traitant  de  la  pluie  et  des  vents,  nous  avons  cité  les  offrandes  et 
les  prières  des  Mangandjas  et  desZouIous.  Mais  là  où  manquent 
les  légendes,  le  culte  proprement  dit  se  présente  à  nous  avec  une 
monotonie  désolante;  il  aboutit  toujours  à  des  quémandages  équi- 
valents ;  du  riz  et  des  légumes,  des  richesses  et  des  esclaves,  la 
santé;  en  un  seul  mot,  le  u  pain  quotidien  o,  voilà  ce  que,  de  la 
Guinée  à  Natal,  les  nègres  implorent  du  ciel. 

Le  culte  de  la  terre  ne  paraît  pas  s'être  développé  en  Afrique, 
si  ce  n'est  sur  la  côte  occidentale.  Des  voyageurs  ont  recueilli  la 
formule  qui  accompagnait  la  libation  sacrée  :  «t  Viens  boire,  ô 
créateur  !  Viens  boire,  ô  Terre  !  »  Un  autre  fait,  d'ailleurs,  per- 
mettrait d'affirmer  que  les  Guinéens  ont  connu  le  couple  pri- 
mordial :  le  dieu-ciel,  Nyangomo,  Nyancoupong,  est  représenté 
par  l'emblème  génésique  mâle  ;  or,  l'énergie  virile  ne  peut  rien 
produire  sans  la  fécondité  féminine.  Nyangomo  a  donc  une 
épouse,  qui  est  la  terre.  Toujours  est-il  que  nous  ne  trouvons 
ici  que  l'embryon  d'une  croyance  si  répandue  et  si  vivace  dans 
le  reste  du  monde. 
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Les  mythes  océaniens,  incohérents  et  variables,  forment  une 
sorte  de  chaos  où  les  dieux  changent  perpétuellement  de  fonctions, 
tantôt  marins,  atmosphériques,  solaires  ou  terrestres^  tantôt 
pères  et  grands-pères,  fils  ou  filles  les  uns  des  autres.  Taaroa 
est  la  mer,  il  est  le  ciel.  Tepapa  ou  Tepapu  est,  aux  Carolines, 
la  nuit  ou  les  mânes,  à  Tahiti,  une  pierre  ou  la  terre;  Maui  est 
le  soleil  ou  le  tremblement  déterre^  et  ainsi  de  suite.  Cependant, 
il  est  possible  de  reconstituer,  dans  la  Polynésie  centrale  et  dans 
la  Nouyelle-Zélande,  deux  cycles  ourano-chthoniens. 

Dans  l'un,  Taaroa  et  Tepapa  créent  concuremment  tous  les 
êtres.  Oféou-féou-materaï  est  aussi  donnée  comme  épouse  à 
Taaroa.  Hina,  la  terre,  est  leur  fille.  Taaroa  épouse  Hina,  puis  il 
lui  ordonne  de  s'unir  à  Timaa-Raataï,  ancêtre  des  hommes.  Plu- 
sieurs noms,  un  seul  fait  :  l'union  d'un  principe  mâle  et  d'un 
principe  féminin,  d'où  naissent  les  êtres  et  les  hommes.  Cette 
explication  est  confirmée  par  la  légende  maori  des  <(  Enfants  du 
ciel  et  de  la  terre  »,  que  Sir  George  Grey  s*est  fait  conter  il  n*y 
a  pas  trente  ans.  Nous  en  citerons  le  début.  «  De  Rangi,  le  ciel, 
et  de  Papa^  la  terre  (c.  f.,  Tepapa),  sortirent  tous  les  hommes  et 
toutes  les  choses  ;  mais  le  ciel  et  la  terre  s'unirent,  et  les  ténèbres 
s^ étendirent  sur  eux  et  sur  les  êtres  qu'ils  avaient  engendrés, 
jusqu'à  ce  qu'un  jour  leurs  enfants,  s'étant  réunis,  tinrent  conseil 
pour  savoir  s'ils  devaient  séparer  leurs  parents  ou  les  tuer.  Alors, 
Tané-Mahuta,  père  des  forêts,  dit  à  ses  cinq  grands  frères  :  il 
vaut  mieux  les  séparer,  placer  le  ciel  au-dessus  de  nos  têtes  et 
la  terre  sous  nos  pieds.  Laissons  le  ciel  nous  devenir  étranger, 
mais  la  terre  restera  près  de  nous,  comme  la  mère  qui  nous  a 
nourris.  » 

Dans  l'Asie  anaryenne,  les  Dravidiens,  consacrent  dans  le 
Lingam  l'union  réelle  du  ciel  et  de  la  terre,  très  reconnaissables 
sous  leurs  noms  sanscrits  de  Çiva  ou  Mahadéo,  Dourgâ  ou  Bha- 
vani.  Les  tribus  de  la  vallée  de  la  Sioni  vénèrent  principalement 
Dhourtimak,  la  terre,  et  ne  manquent  jamais,  à  chaque  repas, 
de  lui  offrir  des  aliments.  Chez  les  Khonds  de  TOrissa,  le  ciel, 
ou  le  dieu  de  la  lumière,  Bouri  Pennu,  a  créé  la  terre,*  Tari- 


372  LA   RELIGION. 

Pennu,  pour  en  faire  son  épouse.  De  leur  union  sont  nés  les 
autres  grands  dieux,  c  Une  querelle,  dit  Tylor,  s'éleva  entre  les 
puissants  époux,  et  la  femme  s'appliqua  désormais  à  contrecarrer 
toutes  les  actions  de  son  mari  et  à  causer  dans  toute  la  création 
le  mal  physique  et  le  mal  moral.  Aussi  la  secte  qui  adore  le  ciel 
solaire,  déteste  la  terre  et  la  considère  comme  une  divinité  mal- 
faisante. »  Par  contre,  certaines  tribus  semblent  adorer  exclu- 
sivement Tari-Pennu,  mère  et  bienfaitrice  suprême.  C'est  d'elle 
que  procèdent  Tagriculture^  la  famille,  la  société.  Sous  prétexte 
que  quelques  gouttes  de  son  sang  ont  consolidé  le  sol  encore 
boueux,  on  lui  sacrifie  des  victimes  humaines.  Au  milieu  des 
danses  et  des  orgies,  on  jouait  une  sorte  de  mystère  cosmogo- 
nique;  le  prêtre  suppliait  la  déesse  de  procurer  à  son  peuple 
des  enfants,  des  troupeaux,  des  volailles,  des  vases  d'airain. 
Chaque  assistant  formait  un  vœu  particulier,  et  tous  se  ruaient 
sur  la  victime,  jeune  garçon  ou  jeune  fille,  engraissée  depuis 
plusieurs  mois,  et  la  déchiraient  vivante,  semant  dans  les  cam- 
pagnes, pour  les  fertiliser,  les  lambeaux  de  la  chair  sacrée.  Les 
Tsiganes,  ces  fugitifs  de  Tlnde,  ont  gardé  le  souvenir  du  couple 
originel  ;  mais  comme  les  riverains  de  la  Sioni  et  la  plupart  des 
Khonds,  ils  rendent  peu  d'honneurs  au  ciel.  Ils  maudissent  ce 
Dewel  {deva,  deus)  qui  les  poursuit  de  ses  regards  étoiles,  de  ses 
tonnerres,  de  ses  pluies  et  de  ses  neiges.  Quand  un  de  leurs 
enfants  vient  à  mourir,  ils  disent  que  Dewel  l'a  mangé.  Au  con- 
traire, la  terre  est  pour  eux  la  mère  de  tout  ce  qui  est  bon,  la 
déesse  qui  existe  par  elle-même  depuis  le  commencement.  Ils 
ont  grand  soin  que  leurs  vases  à  boire  ne  touchent  jamais  le  sol; 
ce  seraient  des  objets  consacrés  dont  ils  n'oseraient  plus  faire 
usage. 

Dans  l'Asie  septentrionale  tout  entière  et  parmi  les  races  dites 
ouralo-altaîques,  il  n'y  a  pas,  dit  Castren,  autant  que  nous  en 
avons  connaissance,  une  seule  nation  qui  ne  vénère  le  ciel  et  sa 
divinité  :  Num  chez  les  Samoïèdes,  Bounga  chez  les  Tongouses, 
Tengri  chez  les  Mongols,  Ukko  ou  Jumala  chez  les  Finnois. 
La  dévotion  à  la  terre  n'était  pas  moindre.  Les  Finnois,  entre 
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autres,  connaissaient  Maa-émâ^  la  terre-mère;  Maan-éino^  la  mère 
de  la  terre;  Akka,  la  vieille,  épouse  d'Ukko,  qui  sont  trois  per- 
sonnages parfaitement  synonymes,  correspondant  à  diverses 
phases  de  l'animisme  et  du  polythéisme  ;  les  Finnois,  nous  le 
savons,  se  sont  élevés  fort  au-dessus  des  peuples  de  même  ori- 
gine; le  contact  des  Goths,  des  Scandinaves  et  des  Slaves  les  a 
éveillés,  tirés  de  la  torpeur  sauvage  où  ils  végétaient  encore  du 
temps  de  Tacite  ;  et  leur  vaste  épopée,  le  Kalévala^  que  Tun 
d*eux,  le  docteur  Lônnrot,  est  parvenu  à  édifier  avec  les  poèmes 
populaires  recueillis  de  la  bouche  même  des  rhapsodes  rustiques, 
témoigne  d'un  curieux  effort  pour  rendre  les  divinités  de  Tex- 
trème  Nord  un  peu  moins  indignes  de  l'adoration  des  hommes. 
La  Chine,  à  bon  droit,  est  souvent  regardée  comme  un  pays  à 
part,  à  jamais  attardé  par  le  fait  même  de  la  précocité  quia  fixé 
son  écriture,  sa  langue,  et  obturé  son  cerveau,  quelque  dix 
siècles  avant  le  temps.  Ses  idées  religieuses  sont  restées  ce 
qu'elles  étaient  au  temps  de  Tempereur  Fo-hi,  3  000  ans  avant 
notre  ère;  elles  n'ont  pas  dépassé  le  degré  tongouse  ou  mongol. 
Quelques-uns  font  honneur  à  la  Chine  de  son  indigence  mythique 
et  de  son  apparent  athéisme,  qui  lui  épargnera  du  moins  le  long 
voyage  des  Sémites  et  des  Aryas  à  travers  les  mythologies.  Nous 
demeurerons,  quant  à  nous,  sur  la  réserve.  Les  Chinois,  tout 
d'abord,  ne  manquent  pas  plus  de  crédulité  que  les  autres 
hommes;  seulement,  les  objets  de  leur  adoration,  objets  innom- 
brables, sont  dépourvus  d'intérêt  ;  mais  ces  multitudes  d'esprits 
des  choses  et  des  morts,  qui  sont  à  peine  rangés  par  catégories 
plus  ou  moins  bizarres,  n'en  sont  pas  moins  des  dieux  auxquels 
on  rend  un  culte  domestique  et  public.  Enfin,  au-dessus  de  ces 
figures  efi'acées,  ou  aperçoit  le  couple  primordial,  le  ciel,  Yang, 
Kien,  Thian,  Chang-ti,  et  la  terre,  Yn,  Koen,  Ti,  Heou-Tou  ;  et 
il  est  vraiment  intéressant  de  voir  les  philosophes  et  le  populaire 
chinois  osciller  de  l'animisme  à  l'anthropomorphisme,  concevant 
tantôt  le  ciel  comme  une  voûte  et  la  terre  comme  un  support, 
tantôt  y  logeant  des  esprits,  soit  radieux,  les  astres,  soit  couverts 
de  carapaces,  les  tortues  qui  portent  l'univers  et  qui  sont  sen- 
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sibles  ù  diverses  espèces  de  musique^  ou  bien  reconnaissant  que 
leur  union  produit  toute  chose,  leur  accordant  des  volontés  et 
des  sexes.  Au  reste,  les  Chinois  eux-piêmes  ne  peuvent  échapper 
à  la  nécessité  de  concevoir  les  êtres  surhumains  à  Timage,  par- 
tielle ou  totale,  de  l'homme.  Dire  avec  le  Chi-King  :  «  O  cielbleu, 
abaisse  tes  regards  sur  les  orgueilleux  et  aie  pitié  des  malheu- 
reux »,  c'est  prêter  au  ciel  le  sens  de  la  vue  et  des  sentiments  de 
justice  ou  de  miséricorde.  Les  livres  sacrés  remarquent  naïve- 
ment que,  pour  être  «  sans  voix  et  sans  odorat  »,  le  ciel  n'en  est  pas 
moins  «  un  esprit  rempli  de  pénétration  ».  On  lit  dans  le  Y-king: 
a  Le  ciel  et  la  terre  s'unissent,  et  les  dix  mille  objets  sont  en 
action.  Le  ciel  et  la  terre  s'ouvrent,  et  les  cent  fruits,  plantes  et 
arbres  poussent  et  se  développent.  Le  ciel  et  la  terre  soutiennent 
toutes  choses;  ils  entrent  en  action,  et  toutes  choses  se  trans- 
forment et  naissent.  L'homme  et  la  femme  s'unissent  et  les 
dix  mille  choses  se  transforment  et  naissent.  Le  symbole  du  ciel 
est  la  voie  ou  la  règle  de  l'homme,  le  symbole  de  la  terre  est  la 
voie  ou  la  règle  de  la  femme.  Kien  est  le  ciel,  c'est  pourquoi  il 
est  appelé  père  ;  Koen  est  la  terre,  c'est  pourquoi  elle  est  appelée 
mère.  »  C'est  au  ciel  qu'il  faut  rapporter  toute  énergie  virile,  à  la 
terre  toute  passivité,  toute  faiblesse.  Le  principe  féminin  est 
subordonné  au  mâle,  au  Chang-Ti,  maître  des  dix  mille  esprits, 
ses  fonctionnaires,  et  père  de  l'empereur  ;  mais  on  contesterait 
vainement  le  sexe  respectif  et  la  personnalité  anthropomorphe 
du  couple  dit  «  le  père  et  la  mère  de  tout  ce  qui  est  tj.  Au  reste, 
il  n'y  a  pas  de  père  sans  mère.  Les  passages  cités  plus  haut  ren- 
ferment s  bien  une  signification  génésique,  que  les  Chinois 
connaissent  un  certain  Phuan-ku  qui  a  mis  un  terme  à  l'union, 
qui  a  séparé  le  ciel  de  la  terre. 

L'Amérique  tout  entière  vénérait  le  couple  suprême.  Aronhiaté, 
que  les  Hurons  encensaient  de  tabac,  voyait  toutes  les  actions 
et  punissait  les  mauvais  plaisants  qui  le  priaient  sans  offrande. 
Atahokan,  grand  esprit  des  Mingos,  Michabou,  le  grand  lièvre, 
étaient  dits  «  celui  qui  embrasse  le  ciel,  celui  qui  domine  le 
soleil  ».  De  même,  Agt\sko^6  tVv^i  le^  Iroquois,  Andouagni  chez 
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les  Canadiens,  Kitchi-Manitou  chez  les  Lenapé,  Manedo  chez  les 
Chippeways,  Aguar  en  Floride,  étaient  autant  de  noms  du  ciel, 
créateur  de  toutes  choses.  Les  Comanches  reconnaissaient  pour 
ancêtres  le  Grand  Esprit  et  la  terre.  L'Algonkin  implorait  la 
terre,  grand'mère  universelle,  Mésonk-Koumik  Okki,  protectrice 
des  animaux  qui  fournissent  aux  hommes  la  nourriture  et  le  vê- 
tement; aucun  Indien  n'eût  osé  récolter  les  racines  et  les  plantes 
magiques  sans  déposer  dans  la  terre  une  offrande.  Aux  Antilles, 
un  fétiche  féminin,  lémao,  représentait  la  terre  et  la  lune.  Lors 
des  tremblements  de  terre,  les  Caraïbes  dansaient  pour  imiter 
la  joie  et  les  mouvements  de  la  bonne  aïeule.  Au  Mexique  et  dans 
risthme,  les  couples  divins  pullulent,  tous  formés  d'un  élément 
mâle,  atmosphérique,  lumineux,  céleste,  et  d'une  déesse  lunaire 
ou  chthonienne.  Nous  ne  citerons  que  quelques  noms.  Au  ciel,  à 
Citlatonac,Ometecutli,Oxomoco,  correspondent  Citlalicué,  Omé- 
cihuatl,  Cipactonal  ;  à  Opiyacoc  ou  Imos  la  terre-mère,  Xmuoané, 
Et  toujours  de  ces  grands  couples  descendent  les  dieux  et  les 
hommes,  les  astres  et  les  choses.  Quiches,  Mayas,  Aztèques,  tous 
s'accordent  sur  ce  point,  et  leurs  genèses  débutent  à  peu  près 
par  l'inévitable  formule  :  «  Au  commencement,  tout  était  dans 
l'obscurité,  il  n'y  avait  que  le  ciel  et  la  terre,  et  celle-ci  était 
couverte  d'eau.  »  Puis  les  vents  les  sollicitent,  les  contraignent 
de  créer  les  démiurges,  les  hommes  et  la  lumière.  Les  grands 
dieux,  qui  avaient  fîni  par  assumer  la  puissance  et  le  rôle  du  ciel, 
trouvaient  aisément  des  épouses  variées  parmi  les  nombreuses 
déesses,  filles  et  petites-filles  de  la  terre,  bienfaisantes  et  avides 
de  sang.  Tazi  présidait  aux  bains  de  vapeur.  Témozcoltoci,  vêtue 
de  blanc,  les  cheveux  bouclés, un  berceau  sur  l'épaule,  secourait 
les  femmes  en  couches  ou  les  aidait  à  mourir.  On  l'entendait  la 
nuit  voler  en  mugissant.  Cicomécoatl,  Cérès  génératrice,  cou- 
ronnée, drapée  de  rouge,  un  vase  dans  la  main  droite,  au  bras 
gauche  un  bouclier  décoré  d'une  grande  fleur,  aimait  les  pro- 
cessions de  jeunes  filles,  les  banquets,  les  offrandes  de  graisse 
et  de  fruits.  Xiloné,  guerrière  et  prin tanière,  faisait  sortir  de 
terre  les  jeunes  pousses  de  maïs.  Tzintéotl,  déesse  des  origines, 
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remplit  des  fonctions  analogues  :  moissonneuse  chargée  d'épis, 
elle  encourage  Tagriculture  ;  mère  portant  son  enfant  dans  ses 
bras^  elle  sourit  à  la  génération,  elle  aime  les  fleurs,  les  fruits, 
les  pigeons,  les  cailles,  les  lapins;  mais  rien  ne  lui  plaît  da- 
vantage qu'une  jeune  fille  ornée,  peinte  et  vêtue  à  son  image, 
écorchée  en  son  honneur.  Un  jeune  prêtre  endossait  la  peau 
sanglante  et  promenait  cette  dépouille  dans  les  temples  voués  à 
d'autres  divinités  chthoniennes. 

Au  Gundinamarca,  on  parlait  d'une  abonne  femme»,  Batchué, 
qui,  dès  l'aube  du  premier  jour,  était  sortie  du  lac  d'Iguaqué, 
portant  un  enfant  de  trois  ans,  père  de  l'humanité.  Gomme  la 
Mexicaine  Tzintéotl,  Batchué  avait  la  grenouille  pour  emblème; 
c'était  la  déesse  de  la  terre  et  de  Teau.  On  lui  offrait  de  l'or,  des 
émeraudes,  des  aromates,  jetés  au  point  d'intersection  de  deux 
cordes  tendues  en  travers  d'un  lac.  Son  époux,  un  doublet  de 
Botchica,  parait  avoir  été  le  ciel  générateur  ;  il  s'appelait  Ghu- 
chavira.  On  lui  consacrait,  outre  des  cailloux  brillants  et  des 
émeraudes,  des  statuettes  d'or;  soit  en  souvenir  des  premiers 
hommes  façonnés  de  ses  mains,  soit  pour  le  remercier  des  soins 
qu'il  donnait  aux  femmes  en  couches,  soit  pour  tenir  lieu  de 
victimes  humaines. 

Au  Pérou,  le  culte  officiel  du  soleil  a  laissé  subsister  deux 
couples  antiques,  dont  on  reconnaît  aisément  le  caractère  indé- 
pendant :  Pachacamac  (ciel  ou  feu  vivifiant),  et  Pachamama  (la 
terre  mère),  civilisateurs  de  la  Bolivie  ;  et  au  sud,  à  Tiahuanaco, 
Yiracocha  et  Mamacocha,  précurseurs  de  MancoGapac  et  Marna 
Oëllo;  ces  noms  signifient  ce  écume  des  eaux  et  mère  des  eaux». 
Mais  Yiracocha,  dieu  suprême  des  Aymaras,  n'était  pas  seule- 
ment dieu  des  eaux  terrestres.  Océan  atmosphérique,  il  avait 
pour  fille  la  déesse  des  pluies,  dont  la  foudre  brise  le  vase.  Il  est 
appelé  maître  du  ciel  et  créateur  du  monde.  Sorti  du  grand  lac 
Titicaca,il  réunit  les  hommes  à  Tiahuanaco,  créa  devant  eux  le 
soleil,  la  lune  et  les  étoiles  ;  il  façonna  ensuite  dans  les  cavernes 
des  statues  de  pierre,  qu'il  anima  et  conduisit  à  la  conquête 
d'une  vallée  oii  il  fonda  Guzco,  non  sans  avoir  dû  combattre  et 
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foudroyer  les  divers  êtres  qu'il  avait  engendrés.  Après  quoi,  ce 
Zeus  victorieux  disparut  dans  les  profondeurs  de  TOcéan  ou  de 
rétendue. 

L'ancien  continent  nous  offrira  des  conceptions  et  des  mythes 
semblables. 

En  Egypte,  la  triade  thébaine  comprend  vraisemblablement  le 
ciel,  là  terre  et  le  soleil.  Âmoun,  Amen,  Ammon,  justement  as-» 
simiié  au  Zeus  hellénique,  principe  mâle  de  vie  et  de  renouvel- 
lement, s'engendre  lui-même  dans  le  sein  de  Moût,  la  matière 
féconde;  il  est  dit  a  le  taureau  mari  de  sa  mère».  Khounsou, 
dédoublement  d'Ammon,  est,  comme  Apollon,  médecin  et  exor- 
ciste; il  conserve  ce  que  son  père  a  créé.  Le  rituel  funéraire 
invoque  Nou,  le  ciel,  Tocéan  primordial  d'où  sont  sortis  tous  les 
dieux,  et  Nout,  ciel  féminin,  identique  à  Neith,  la  grande  divi- 
nité mère,  de  Saïs.  Rappelons  que  Nou  est  une  conception  mé- 
taphysique, relativement  récente,  sur  laquelle  Mariette  et  Mas- 
péro  essayent  en  vain  de  fonder  un  monothéisme  égyptien.  Dans 
le  Delta,  nous  retrouvons  la  Moût  de  Thèbes,  sous  le  nom  de 
Bouto,  Enfin,  il  est  difficile  de  refuser  un  caractère  chthonien 
à  Hathor  «  mère  des  eaux  »,  à  i'Isis  funéraire,  et  à  toutes  les 
déesses  bovines,  dont  les  cornes  symbolisent  à  la  fois  la  lune  et 
la  fécondité. 

La  Chaldée  et  le  monde  sémitique  nous  arrêteront  plus  long- 
temps, parce  que  le  culte  du  ciel,  très  développé  pourtant,  s'y 
est^  plus  que  partout  ailleurs,  associé  et  même  subordonné  au 
cuite  de  la  terre  humide,  des  eaux  marécageuses  et  du  principe 
féminin.  G*est  de  cet  amalgame  qu'est  née  l'étrange  et  puissante 
doctrine  du  chthonisme,  profondément  étudiée  par  d'Ëckstein, 
Baissac  et  Eug.  Yéron.  L'association  d'idées  sur  laquelle  repose 
le  chthonisme  est  antérieure  à  la  mythologie  chaldéo-assyrienne. 
Elle  remonte  au  temps  où  les  Soumirs  et  les  Accads  inventèrent 
les  cunéiformes. 

L'analyse  de  deux  mots  et  des  signes  qui  les  constituent  fera 
comprendre,  croyons-nous,  mieux  que  tout  autre  exemple,  et  le 
rôle  du  langage  dans  la  formation  des  mythes,  et  le&  c^^vvlvi^&SsssNs. 
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qui  établissent  des  rapports  intimes  entre  les  dieux,  et  la  pro- 
fonde affinité  qui  rattachait,  dans  l'esprit  sumérien^  Tadoration 
des  astres  au  cuite  du  ciel,  et  le  principe  lumineux  à  la  puissance 
féconde  de  la  matière  humide.  Étant  donné  un  hiéroglyphe  qui 
figure  grossièrement  une  étoile  à  huit  pointes,  et  dont  rabréyia- 
tion  cunéiforme  se  lit  an,  ciel,  il  suit  :  1»  que  l'idée  d'astre  coïn- 
cidant^ chez  les  Soumirs,  avec  l'idée  de  divinité,  ranimisme 
astrolàtrique  est  le  point  de  départ  de  leur  mythologie  ;  2^  que 
le  ciel,  séjour  de  Tastre,  devient  la  demeure  et  le  synonyme  de 
dieu,  et  que  le  dieu  par  excellence  est  le  dieu  ciel;  3^  que  tout 
mot  où  entre  l'idéogramme  ariy  éveille  l'idée  de  dieu,  de  ciel  et 
d'astre;  4°  qu'adopté,  dans  une  autre  langue  et  avec  une  autre 
prononciation,  pour  désigner  un  dieu,  cet  idéogramme  commu- 
nique à  ce  nom  nouveau  quelque  chose  de  sa  signification  ori- 
ginelle^ fait  de  ce*  nouveau  personnage,  masculin  ou  féminin^un 
dieu  céleste  et  suprême.  £t  c'est  ce  qui  s*est  produit  de  point 
en  point. 

Considérons  maintenant  un  autre  signe^  représentant  trois 
gouttes,  qui  veut  dire  eau  et  se  lit  a.  Si  vous  y  joignez  le  signe 
précédent,  vous  aurez  rassemblé,  dans  le  bref  composé  A-an,  les 
idées  d'eau,  d'étoile,  de  ciel  et  de  divinité.  A-an,  le  fameux  Can- 
nes, dieu-poisson,  civilisateur  de  la  Chaldée,  sera  —  nom  com- 
mun —  l'eau  du  ciel,  la  pluie;  —  nom  propre  —  l'eau-dieu,  le 
dieu  de  Teau,  de  toutes  les  eaux,  sans  perdre  son  caractère  si- 
déral et  atmosphérique.  La  simple  juxtaposition  de  deux  sons  et 
de  deux  signes  aura  créé  une  véritable  équivalence  entre  l'eau 
et  le  ciel.  De  sorte  que  Aan  se  trouvera  être,  au  même  titre,  le 
dieu  suprême  caché  dans  le  principe  humide,  et  le  principe  hu- 
mide contenu  dans  le  ciel  élevé  à  la  dignité  de  dieu  suprême; 
ainsi  les  deux  divinités  formeront  tout  ensemble  deux  entités 
distinctes  et  un  couple  inséparable. 

Mais  la  terre?  Il  n'en  est  pas  question?  Terre  ou  eau,  pour  les 
habitants  de  la  basse  Chaldée,  c'était  tout  un  à  ces  époques 
reculées,  lorsque  TEuphrate  et  le  Tigre  se  perdaient  dans  les  la- 
gunes où  leur  jonction  a  formé,  depuis,  le  Chat-el-Arab.  La  terre. 
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Ki,  Ea,  Bavkina,  fîlle  de  Teau,  enveloppée  par  Zouab,  le  ileuve- 
océaD^  couverte  par  les  pans  de  la  tente  céleste  Anna  (demeure 
de  An),  recèle  dans  son  sein  l'abîme  funéraire^  Moul-gè,  Kour- 
noudé,  et  la  source  de  vie  où  les  dieux  abreuvent  certaines  âmes 
élues  destinées  à  remonter  au  jour.  La  terre,  associée  à  Teau,  à 
la  nuit,  au  ciel,  contracte  des  caractères  mixtes,  tour  à  tour  hu- 
mide et  pénétrée  de  chaleur  solaire,  ivre  de  joie  jusqu'à  la  fré- 
nésie, sombre  et  chaste  comme  la  lune. 

Des  antiques  idées  accadiennes,  les  Ghaldéens  ont  tout  gardé, 
en  ajoutant  quelques  noms,  soit  du  ciel,  soit  de  la  terre.  On  a 
coutume  de  considérer,  comme  le  dieu  suprême  et  créateur,  El, 
Hou,  l'Arabe  Allah  ;  mais  le  pluriel  hébreu  Elohim,  démontre  bien 
qu'il  fut  un  temps  où  El  avait  des  pareils  et  des  égaux;  c'était  le 
dieu  national  de  Babylone,  Bab-Ilou,  porte  de  El,  tout  comme 
Assour  (le  mâle  d'Aschéra)  fut  le  dieu  national  de  l'Assyrie. 
Existe-t-il  un  rapport  linguistique  entre  £1  et  Bel?  Je  n'en  sais 
rien,  mais  la  forme  Ba-a/  m'engagerait  à  le  croire.  Peu  importe; 
Bel  est,  au  même  titre  que  El,  le  représentant  d'un  groupe  cé- 
leste, les  Baalim,  qui  a  acquis,  à  Babylone  et  à  Nissour,  une 
personnalité  beaucoup  plus  marquée  qu'ailleurs.  A  côté,  et,  sans 
aucun  doute,  au-dessus,  de  El  et  de  Bel,  les  anciens  Ghaldéens 
plaçaient  Anou  (Oannès),  dieu  de  la  ville  d'Ourouk,  «l'ancien,  le 
père  des  dieux,  le  seigneur  du  monde  inférieur,  le  maître  des 
ténèbres  et  des  trésors  cachés  ».  C'est  le  An  des  Soumirs,  mais 
à  la  fois  dégradé  et  agrandi;  Anou  n'est  plus  le  ciel,  c'est  l'uni- 
"vers,  Têtre  primordial,  le  principe  humide.  Homme  à  queue 
d'aigle,  coiffé  et  vêtu  d'un  poisson  dont  la  peau  retombe  sur  ses 
épaules  et  sur  ses  reins,  Anou  a  pour  forme  féminine  Anat,  que 
les  Perses  ont,  plus  tard,  confondu  avec  leur  Anahita.  Mais  cette 
Anat  a  d'autres  noms,  à  l'infini. 

Écoutons  Bérose  :  «  11  y  eut  un  temps  où  tout  était  ténèbres 
et  eau,  et  dans  ce  milieu  s'engendrèrent  spontanément  des  ani- 
maux monstrueux  :  hommes  à  deux  et  à  quatre  ailes,  à  deux 
faces,  à  deux  têtes,  l'une  d'homme  et  l'autre  de  femme,  sur  un 
seul  corps  et  avec  les  deux  sexes  en  même  temps...  Une  femme. 
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nommée  Omoroca  (Uruk,  Erech,  était  la  ville  d'Ânou  et  d'Anat, 
Omoroca  a  la  mère  d*Uruk  »),  présidait  à  cette  génération.  Elle 
porte  le  nom  de  Thavatt^  qui^  en  grec,  signifie  la  mer  (eaXarra); 
on  l'identifie  aussi  à  la  lune.  »  C'est  la  Bilit  TavH  ou  TamH  ou 
Tihacti  des  inscriptions  cunéiformes,  déesse  de  l'abîme  fécond  et 
épouse  de  Nouah^  dieu  de  la  science,  guide  de  la  vie.  Ici,  inter- 
vient Bel,  autre  époux  de  cette  Omoroca,  Ânat,Tavatt,  Bilit,  etc. 
Bel,  dit  M.  Maspéro,  coupe  en  deux  cette  personnification  fémi- 
nine du  chaos  humide;  de  la  section  inférieure,  il  fait  la  terre,  de 
Tautre,  le  ciel.  Cette  opération,  identique  au  grand  exploit  du 
Kronos  grec,  séparant  le  ciel  de  la  terre  avec  une  faux  lumi- 
neuse, fut  suivi  d'une  autre,  plus  étonnante  encore.  Bel  se  tran- 
cha sa  propre  tête,  ou  la  fit  trancher  par  les  dieux,  et^  pétrissant 
la  terre  avec  le  sang,  il  façonna  les  hommes,  a  qui,  pour  cela, 
sont  doués  d'intelligence  et  participent  de  la  pensée  divine  », 
mais  dont  l'éducation  n'en  dura  pas  moins  deux  cent  cinquante- 
neuf  mille  deux  cents  ans.  Bel  forma  aussi  le  soleil,  la  lune  et 
les  cinq  planètes. 

Laissons  maintenant  les  dieux  du  ciel — nous  les  connaissons, 
depuis  An  jusqu'à  Bel,  depuis  Ilou  jusqu'à  Moloch  et  Jahvé  —  et 
attachons-nous  à  cette  déesse  aux  cent  noms,  chaotique,  hu- 
mide, féconde  et  funèbre,  lunaire  et  terrestre  :  Anat,  Omoroca, 
Tavti,  et  qui  tend  à  se  présenter  comme  antérieure  aux  dieux, 
comme  vierge-mère,  non  pas  dans  le  sens  un  peu  niais  qui 
chatouille  l'admiration  de  nos  orthodoxes,  mais  en  tant  que 
douée  d'une  fécondité  autonome  et  indépendante  de  tout  con- 
cours étranger. 

Idée  bizarre,  assurément,  mais  qui  s'est  formée  pendant  la 
longue  et  brutale  enfance  de  l'humanité,  quand  le  mâle  errant 
ignorait  sa  paternité,  quand  la  femme,  traînant  après  elle  une 
bande  enfantine,  dont  elle  était  le  centre  et  le  lien,  présidait  à 
la  famille  et  au  régime  qu'on  a  nommé  le  matriarcat.  La  brute 
mâle  voyait  la  terre,  arrosée  par  les  fleuves  et  les  pluies,  produire 
des  graminées,  des  fleurs,  des  fruits,  des  forêts;  il  voyait  les 
femeJles  des  oiseaux  pondre  des  œufs  d'où  sortaient  d'autres 
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bêtes  ailées;  il  voyait  la  femme  enfanter  et  allaiter  des  petits. 
Frappé  de  ces  coïncidences,  Thomme,  avant  de  s'être  rendu 
compte  des  antécédents,  a  uni  pour  toujours  les  idées  de  terre, 
d'eau,  de  femme  et  de  fécondité  primordiale.  De  cette  première 
période  de  la  pensée,  Eugène  Yéron  a  relevé  bien  des  traces,  en 
Asie  et  en  Europe,  et  même  en  dehors  de  toute  influence  chal- 
déo-sémitique  ;  il  y  rattache  notamment  certaines  divinités  phé- 
niciennes importées  en  Gaule  dans  la  vallée  du  Rhône,  Martha, 
Magdala,  et  toutes  ces  vierges  noires,  les  unes  attribuées  à 
Luc^  les  autres  antérieures  au  christianisme.  Le  fameux  autel 
chartrain  Virgini  pariturœ^  «  à  la  Vierge  qui  doit  enfanter  »,  se 
rapporte  à  ce  cycle  effacé.  Ces  vierges  étaient  souvent  noires,  et 
On  leur  sacrifiait  des  poules  noires,  parce  qu'elles  représentaient 
ia  terre,  la  nuit^  l'abîme.  Mais  la  colombe,  le  cygne,  les  oiseaux 
blancs  pouvaient  s'associer  à  leurs  heures  de  joie  et  d'enfante- 
Tient  facile,  à  leur  face  diurne  et  lumineuse.  Elles  pondaient 
^CBuf  cosmogonique^  image  de  l'univers,  qui  figure  dans  toutes 
^s  mythologies,  qui  a  frappé  jusqu'à  l'esprit  positif  des  Chinois: 
^   Si  le  ciel  enveloppe  tout,  disent-ils,  la  terre  contient  tout.  Leur 
'Usemble  est  comme  un  œuf  d'oiseau  :  le  ciel  est  la  coquille  et 
^  terre  est  le  jaune.  »  On  retrouve  cet  œuf  du  monde,  de  Né- 
^ésis,  de  Léda,  chanté  par  Orphée,  jusque  dans  les  deux  Amé- 
riques et  en  Finlande. 

Lorsque  la  découverte  de  la  nécessité  d'une  intervention  mas- 
culine vint  amender  la  croyance  traditionnelle  à  la  fécondité 
spontanée  de  la  Vierge,  on  eut  recours  à  un  compromis,  et  la 
divinité  génératrice  fut  pourvue  des  deux  sexes.  Anath,  Anaïtis 
à  Babylone,  réunit  les  deux  natures.  De  même  Mylitta  et  Ater- 
gatis.  A  Chypre,  dit  Macrobe,  la  statue  d'Aphrodite  porte  un 
vêtement  de  femme,  mais  elle  a  la  barbe  et  la  stature  d'un 
homme  ;  c'est  la  biformis  des  Pamphyliens,  h  duplex  Amathusia 
de  Catulle.  Dans  les  mystères  de  Chypre,  les  hommes  portaient 
des  habits  de  femme  et  réciproquement,  pour  symboliser  le 
double  sexe  de  la  déesse.   C'est  à  cet  usage  que  fait  allusion  ce 
verset  du  Deutéronome  :  «  Une  femme  ne  portera  pas  un  vêtement 
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d'homme  et  un  homme  ne  revêtira  pas  des  habits  de  femme.  » 
La  grande  déesse  £nyo,  la  Bellone  de  Comana  en  Gappadoce, 
était  représentée  avec  les  attributs  d'un  Hercule.  La  légende 
d'Omphale  est  une  réminiscence  adoucie  de  Tandrogyne  assyro- 
lydien  Samdan.  Comme  TAstarté  phénicienne,  la  Cybèle  de 
Phrygie  se  confond  parfois  avec  Adgistis,  Atys,  Adonis,  le  ciel 
efféminé.  Les  compilateurs  de  la  Genèse  nous  ont  conservé,  sans 
y  songer  peut-être,  un  souvenir  de  cet  hermaphrodisme  divin: 
a  Dieu,  est-il  écrit,  créa  Thomme  à  son  image  ;  à  l'image  de 
dieu  il  le  créa  ;  il  le  créa  mâle  et  femelle.  »  Ici,  Ëug.  VéroQ 
fait  remarquer  que  le  nom  de  Hévah,  vierge-mère,  est  proche 
voisin  de  Jahveh. 

Aux  divinités  androgynes  succédèrent  les  couples  divins; 
mais,  et  c'est  là  une  des  conséquences  du  chthonisme,  la  déesse 
garde  la  prééminence,  ou  n'accepte,  tout  au  moins,  que  l'éga- 
lité. Le  plus  souvent  une  seule  suffit  à  plusieurs  dieux.  Ainsi  la 
polyandrie,  qui  a  été  pratiquée  et  l'est  encore  en  diverses 
régions  de  l'Asie,  s'est  reflétée  dans  ces  groupes  bien  connus  : 
Gybèle,  Atys,  Adgistis,  Sabazios;  Aphrodite,  Ares,  Adonis, 
Paris,  Anchise.  La  terre,  la  fécondité,  garde  en  ces  couples  un 
caractère  maternel.  Lorsque,  dans  le  roman  d'Apulée,  Lucius, 
métamorphosé  en  âne,  invoque  la  grande  mère  de  Pessinonte, 
dont  il  porte  l'idole  sur  son  dos,  la  déesse  se  montre  à  lui  et  lui 
dit  :  «  Me  voici,  je  me  rends  à  tes  prières  ;  je  suis  l'antique  mère 
de  la  nature  entière,  la  maîtresse  des  éléments,  le  point  de  dé- 
part des  générations,  la  somme  de  toutes  les  divinités,  la  reine 
des  enfers,  la  première  dans  le  ciel  ;  en  moi  sont  représentés  à 
la  fois  tous  les  dieux  et  toutes  les  déesses  ;  je  suis  l'unique  divi- 
nité, et  c'est  moi  seule,  que,  sous  des  formes  diverses,  des 
rites  variés  et  des  noms  multiples,  adore  l'univers  entier.  »  Le 
principe  féminin  n'a-t-il  pas  tout  produit,  les  dieux  et  les 
hommes?  C'est  pourquoi  toutes  les  déesses  chthonieones  ont 
été  des  mères-épouses,  tous  les  mâles  des  couples  divins  ont 
été  appelés  a  maris  de  leur  mère  ».  Lorsque  celte  formule  est 
devenue  choquante,  les  époux  ont  été  considérés  comme  frère 
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et  sœur.  11  n'y  a  guère  de  contrée  où  nous  n'ayons  noté  cette 
appellation,  qui  répondait  évidemment  à  une  coutume  très  géné- 
rale et  très  approuvée,  au  Mexique  et  au  Pérou,  comme  en 
Egypte,  en  Perse  ou  dans  l'ancienne  Grèce. 

Pris  en  lui-même  et  reporté  à  la  date  qui  lui  convient,  aux 
temps  où  régnait  la  primitive  anarchie,  où  la  paternité  indécise, 
la  filiation  maternelle,  la  promiscuité,  la  polyandrie  s'accor- 
daient avec  un  régime  moral  si  différent  de  ce  que  nous  appe- 
lons aujourd'hui  la  moralité,  le  chthonisme  est  une  étape  natu- 
relle^ et  prohablement  universelle  de  révolution  religieuse  et 
métaphysique.  Par  lui,  et  par  lui  seul  s'expliquent  une  foule  de 
croyances  et  de  rites  étranges,  l'adoration  des  marécages^  des  ca- 
vernes, des  abîmes,  des  bosquets  sacrés,  des  tertres,  hauts  lieux, 
pierres  dressées,  couchées,  coniques  ou  arrondies.  De  lui  procède, 
à  travers  les  âges,  le  culte  si  répandu  de  l'éternel  féminin,  et  tout 
ce  que  les  théologies  aux  abois  ont  excogité  de  singulier,  con- 
tentons-nous de  cette  épithète,  au  sujet  des  incarnations  et  des 
vierges  mères.  Les  maux  causés  par  le  chthonisme  sont  impu- 
tables à  sa  durée.  Il  a  survécu  à  Tétat  mental  et  social  qui  fut 
sa  raison  d'être.  Obstinément  conservé  par  des  clergés  qui  en 
vivaient,  propagé  chez  des  peuples  qui  s'étaient,  depuis  long- 
temps, élevés  à  des  conceptions  plus  nobles,  il  a  été  un  agent  de 
régression,  un  ferment  de  perversion  morale  et  intellectuelle. 

Les  ancêtres  de  nos  races  indo-européennes  avaient  dépassé 
les  horizons  troubles  du  chthonisme  ;  c'est  vers  le  ciel  lumi- 
neux, vers  le  principe  mâle  et  vivifiant  du  feu  solaire,  qu  ils 
élevaient  leurs  regards,  os  sublime,  selon  la  belle  expression 
d'Ovide.  Sans  doute,  ils  étaient  des  hommes  ;  ils  faisaient  sa 
large  part  au  sentiment  génésique  ;  leur  sacrifice  même  était 
la  reproduction  ennoblie  de  l'acte  générateur.  Mais  quel  fruit 
sortait  de  ce  rapprochement  sous  l'onction  sacrée  du  soma  ?  Le 
feu,  la  pure  lumière,  montant  vers  le  ciel,  vers  Dyaushpilar, 
celui  dont  le  nom,  par  une  singulière  fortune,  sert  encore  ù 
désigner  le  dieu  des  chrétiens. 

Longtemps  Dyaus  resta  pour  eux  inséparable  dô  ÇdW\\N\^  ^^ 
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Gô-mâtar,  la  terre- mère  ;  à  ce  point  que  les  deux  noms  sont 
unis  dans  un  composé;  à  ce  point  que  le  seul  duel  «Dyavâ»  sous- 
entend  la  terre^  et  se  traduit  par  les  deux  mères^  ou  le  père  et 
la  mère  du  monde.  Tous  deux  sont  appelés  ensemble  au  sacrificei 
invoqués  avant  tous  les  dieux.  «  Les  sages,  par  leurs  prières, 
recueillent  le  lait  du  ciel  et  de  la  terre.  »  Voici  quelques  extraits 
de  plus  de  soixante  hymnes  consacrés  au  grand  couple  : 

«  Le  ciel  et  la  terre,  vastes,  forts,  inébranlables,  compagnons 
de  voyage  toujours  renaissant  ensemble,  vénérables  auteurs  du 
monde,  aïeuls  fiers  de  leur  heureuse  fécondité,  ûdèles  au  devoir 
de  soutenir  les  êtres  animés  et  inanimés,  auteurs  de  toute  féli- 
cité, source  de  toute  piété,  honorés  par  les  anciens  sages  et 
aujourd'hui  vénérés  par  les  prêtres  dans  leurs  assemblées  et  au 
moment  du  combat;  à  la  fois  unis  et  séparés,  éloignés  et  voisins, 
jeunes,  taureau  vigoureux  et  vache  féconde,  ils  se  sont  dit  : 
<(  Soyons  époux,  époux  immortels,  invincibles  !  Et  aussitôt  tous 
les  êtres  apparaissent  au  jour;  sans  peine,  le  ciel  et  la  terre  ont 
produit  les  grands  dieux.  » 

((  De  ces  deux,  quel  est  le  plus  antique,  le  moins  âgé  ?  Com- 
ment sont-ils  nés  ?  0  poète,  qui  le  sait  ?  Ils  sont  faits  pour 
porter  le  monde,  tandis  que  le  jour  et  la  nuit  roulent  comme 
deux  roues.  Tous  deux,  tranquilles  et  sans  mouvement,  con- 
tiennent des  êtres  doués  de  mouvement  et  de  vie.  Ciel  et  terre, 
qui  avez  les  dieux  pour  enfants,  vous  qui  renfermez  l'immorta- 
lité, ciel  et  terre,  notre  père  et  notre  mère,  accordez-nous  la 
fçrâce  que  nous  vous  demandons;  ciel  et  terre,  gardez-nous  du 
mal.  » 

((  Mitra  et  Yarouna  embrassent  de  leurs  rayons  l'immensité 
du  ciel  et  de  la  terre.  Les  Marouts  joignent  par  une  espèce  de 
chaîne  le  beau,  le  large  couple.  0  ciel  et  terre,  refuge  des 
mondes,  bienfaisants  et  purs,  intelligents,  père  et  mère  qui 
savez  tout,  quoique  séparés,  éloignés  par  une  espèce  de  divorce, 
en  vous  circule  une  semence  féconde  ;  vous  qui  rivalisez  pour 
le  bonheur  de  tous,  donnez-nous  la  fortune,  Tabondance,  la 
richesse.  » 
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«  Avec  un  saint  recuoillement,  avec  tous  les  rites  du  sacrifice, 
je  chante  le  ciel  et  la  terre,  grands  et  adorables.  Les  anciens 
poètes  ont  chanté  et  placé  avant  tous  les  autres  les  nobles  an- 
cêtres qui  ont  les  dieux  pour  enfants.  Par  des  hymnes  nouveaux, 
célébrez^  dans  la  salle  du  sacriGce^  ces  deux  parents,  premiers- 
nés  du  monde.  0  ciel  !  ô  terre  !  vos  présents  sont  nombreux  pour 
votre  serviteur.  » 

Â  ces  accents  mélancoliques,  on  sent  que,  depuis  bien  des 
siècles  peut-être,  le  vieux  couple  primordial  a  quitté  la  vie  active; 
dieux  archaïques  et  que  le  prêtre  honore  par  un  scrupule  de 
conscience,  Dyaus  et  Prithivi  se  contentent  de  regarder,  avec 
inquiétude  ou  avec  joie,  les  travaux  et  les  victoires  de  leurs 
enfants.  Indra  les  a  séparés,  Yarouna  les  soutient,  Sourya  les 
éclaire  et  les  révèle  aux  yeux  des  mortels.  Bientôt,  ces  ancêtres 
légendaires  deviennent  les  serviteurs^  les  créatures  de  leurs  fils  ; 
c'est  Twachtar  qui  les  a  façonnés  ;  c'est  Indra  et  Varouna,  c'est 
Agni  ou  Yichnou  qui  les  ont  faits.  L'aurore,  le  sacrifice  et  la 
prière  (Soma,  Brahman),  qui  les  évoquent  et  les  dévoilent,  sont 
appelés  tour  à  tour  créateurs  du  ciel  et  de  la  terre. 

Dans  leur  divinité  honoraire,  leur  fortune  est  diverse.  Sous 
d'autres  noms,  le  ciel  lumineux  demeure  le  chef  de  la  hiérar- 
chie. Eu  somme,  les  Varouna,  les  Mitra,  les  Pouchan,  les  Indra, 
ne  sont  que  des  substituts  de  Dyaus;  et  ce  qui  le  prouve,  c'est 
le  rôle  dévolu  à  Zeus  et  à  Jovis  dans  la  mythologie  classique. 
Mais  la  terre  est  tombée  au  second  rang.  Elle  est  encore  Sitâ,  le 
sillon,  lia,  mère  des  troupeaux,  Prisni,  la  brillante,  ou  même 
Danou,  la  vache  mère  de  Vritra,  dragon,  vapeur  fuligineuse,  qui 
lutte  contre  les  dieux  lumineux  et  fulgurants;  elle  est,  enQn, 
l'asile  de  la  mort.  Ce  caractère  triste  et  doux  est  nettement  mar- 
qué dans  un  très  bel  hymne  funéraire  :  «  0  toi,  voilà  ce  que  tu  es 
devenu  !  Va  trouver  la  terre,  cette  mère  large  et  bonne  qui  s'é- 
tend au  loin.  Toujours  jeune,  qu'elle  soit  douce  comme  un  tapis 
pour  celui  qui  a  honoré  les  dieux.  0  terre  !  soulève-toi,  ne  le 
blesse  point ,  couvre-le,  comme  une  mère  son  enfant  d'un  pan 
de  sa  robe.  Que  ta  poussière  Tenveloppe  mollement...  La  vie  et 
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la  mort  se  succèdent  !  Livrons-nous  au  rire  et  au  bonheur  delà 
danse,  et  prolongeons  notre  eiistence  !  » 

Les  Hellènes  ont  emporté  avec  eux,  toutes  vives  encore,  les 
croyances  qui,  dans  les  Védas,  s'atténuent  et  se  subtilisent  soqs 
Teffort  de  la  pensée  indienne  et  sous  l'empire  de  préoccupations 
liturgiques.  Mais  ils  rencontrent,  sur  leur  route  et  dans  la  région 
où  se  fixent  leurs  tribus  longtemps  errantes,  les  vieux  mythes 
chthoniens  de  la  Chaldée  et  de  la  Phénicie.  De  ces  deux  sources, 
combinées  et  dosées  par  leur  génie  propre,  leur  mythologie  pro- 
cède tout  entière.  L'esprit  arya  doit  triompher  ;  les  dieux  du  ciel 
et  de  la  lumière  prendront  la  direction  du  monde,  mais  non  sans 
lutte  ni  sans  concessions.  Le  principe  humide,  féminin,  les  divi- 
nités teliuriques^  se  feront  admettre  au  banquet  de  l'Olympe, 
dans  la  famille  victorieuse  des  dieux  lumineux,  et  leur  influence 
se  fera  sentir  jusque  dans  le  système  des  Physiciens  de  l'Ionie. 
La  terre,  en  un  mot,  gardera  son  rang. 

Le  grand  dieu  de  la  race  a  toujours  été  Zeus  ;  mais,  comme  son 
culte  n'a  pu  s'établir  qu'après  la  retraite  des  dieux  phéniciens, 
Océan  et  Téthys,  couple  indécis  entre  la  terre  et  le  ciel,  entre 
l'eau  et  l'atmosphère,  après  la  soumission  des  grandes  déesses 
de  la  fécondité,  les  Cybèle,  les  Artémis  et  les  Aphrodite  de 
l'Asie  Mineure,  Zeus  sera  présenté,  dans  la  théogonie  d'Hésiode, 
d'Eschyle  même,  comme  un  dieu  nouveau,  vainqueur  de  ses 
ancêtres  et  de  ses  parents.  11  est  et  a  toujours  été  le  ciel  lumi- 
neux, époux  de  la  terre,  l'un  des  membres  du  couple  primitif; 
mais  on  le  concevra  comme  le  fils  révolté  de  la  terre  et  du  ciel, 
auquel  il  succède.  Son  rôle  définitif  sera  attribué  d'abord  à  des 
personnages  désormais  inutiles  et  dont  on  ne  sait  plus  que  faire: 
Ouranos,  Argos,  Kronos. 

Ces  remarques  préliminaires  permettront  d'apprécier  la  très 
puissante  conception  d'Hésiode.  L'antique  poète  (V11I«  siècle), 
ou  l'auteur  du  fragment  qui  nous  est  venu  sous  son  nom,  place, 
avant  toutes  choses,  comme  les  Chaldéo-Sémites,  le  Chaos,  TËrèbe 
et  la  Nuit,  l'Air  et  le  Jour,  puis  un  certain  nombre  de  passions 
humaines  et  de  concepts  moraux  personnifiés.  Nous  ne  nous 
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irrètODs  pas  à  ce  mélange  d'éléments  hétéroclites.  Mais  Toici 
pie  la  terre^  Gala  (contractée  depuis  en  6é),  entre  en  scène.  Elle 
$8t  sans  parents  ;  sans  doute,  il  faut  y  voir  Ténergic  féminine 
recelée  dans  le  Chaos. 

La  terre  au  large  sein,  qui  renferme  le  Tartare  en  ses  profon- 
ieurs,  est  le  siège  à  jamais  stable  de  tous  les  dieux  qui  habitent 
les  cimes  du  neigeux  Olympe.  Elle  engendre  d'abord  Ouranos, 
le  ciel  étoile,  égal  à  elle-même,  pour  qu'il  la  couvre  tout  entière; 
[>iiis,  sans  amoureuse  union,  la  mer  gonflée,  le  terrible  Pontes. 
—  Ce  début  est  tout  chthonien.  Gala  est  la  vierge  mère.  Nous 
liions  voir  le  fils  époux  de  sa  mère. 

Unie  à  Ouranos,  son  fils,  Gaîa  enfante  toute  une  lignée,  dont 
lOQS  ne  retiendrons  que  quelques  noms  significatifs  :  Océanos, 
océan  aérien  ;  Hypérion,  le  soleil  ;  lapétos  (qui  semble  bien  une 
orruption  de  Dyauspitâ,  un  doublet  de  Zeus),  Phoibè,  la  lune  ; 
t  Téthys  amoureuse  (la  terre  humide);  ensuite  Kronos,  un 
ëmiurge  ;  les  Cy dopes,  éclairs  ou  astres^  les  Géants,  Cottos, 
jriarée,  Gygès,  les  Hécatonchires  aux  cent  bras,  etc.  Enfin,  elle 
i.ille  une  faux  d*Adamas^  sans  doute  l'aurore,  qu'elle  met  aux 
lains  de  Kronos^  car  elle  est  lasse  de  porter  le  faix  énorme  du 
Lel.  Ouranos  Tétouffe,  il  opprime  ses  enfants,  les  tient  enfermés 
ans  l'étreinte  primordiale.  Kronos  à  l'esprit  subtil,  prince  oura- 
Ide,  premier  roi  des  dieux^  se  charge  de  la  délivrance  corn- 
tune  ;  et^  vers  l'heure  où,  retenant  la  nuit,  le  vaste  Ouranos, 
lein  de  désir,  embrassait  la  terre  et  se  développait  au  loin,  il 
Biisit  de  la  main  gauche  et  lance  de  la  droite  la  faux  énorme, 
^rge,  dentée.  Du  coup,  le  lien  est  tranché,  le  couple  est  rompu. 
•a  pluie  féconde  et  la  lumière  tombent  à  flots  sur  la  terre  déli- 
fée.  Kronos  épouse  sa  sœur  Rhéa,  autre  nom  de  la  terre 
Umide,  la  rend  mère  de  Déméter  (gê-mêiêr),  une  autre  elle- 
fiême,  de  Héra,  qui  est  tantôt  l'atmosphère,  tantôt  la  terre,  et 
ni  retrouve  tous  les  ans  sa  virginité  dans  une  source  que  Pau- 
anias  a  vue,  d*Aïdès,  d'Ennosigaîos,  de  Zeus  enfin.  Les  noms 
hangent,  le  mythe  reste  le  même.  Kronos  dévore  ses  enfants, 
ui  se  fatiguent  de  leur  réclusion.    Imitateur  d'Ouranos,  il  en 
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partage  l'infortune.  Zeus  le  renverse  et  règne  ;  autre  Ouranos, 
nous  le  verrons  enfermer  dans  son  ventre  ou  dans  sa  cuisse  Ja 
mère  d'Âthènè  et  le  fils  de  Sémélé,  combattre  et  vaincre  sea 
prédécesseurs  et  ses  proches  révoltés  contre  son  omnipotence. 
Mais  ce  qui  formait  le  fond  même  de  la  légende  chthonienne 
n'apparaît  plus  qu'à  l'état  de  souvenir  anecdotique.  L'empire  du 
ciel  lumineux,  la  région  du  cosmos,  de  l'ordre,  sont  établis  pour 
toujours.  Cependant  la  terre,  tant  de  fois  vaincue,  redevient, 
reste,  sous  les  noms  de  Déméter  et  de  Héra,  de  Dionè,  de  Lèda, 
d'Io,  d'Europe,  l'épouse  du  dieu  tonnant,  la  mère  des  dieux,  des 
moissons  et  des  richesses.  Quelquefois  même,  son  mari  est  appelé 
Zeus  chthonios.  Pour  Eschyle,  la  terre  est  ((  la  mère  de  tous  les 
êtres  )>.  Les  Orphiques  chantaient  encore  le  couple  suprême  : 
a  Zeus  était,  Zeus  est,  Zeus  sera  à  jamais  ;  la  terre  nourrit  les 
fruits,  célébrons  la  terre-mère.  )>  Â  Sparte,  Zeus  et  la  terre 
avaient  un  temple  commun. 

A  côté  de  Zeus,  qui  réunit  les  attributs  de  tous  les  dieux  atmo- 
sphériques et  solaires,  la  pluie,  la  foudre,  la  lumière,  et  qui  revêt 
un  caractère  moral  presque  digne  du  génie  grec,  il  est  curieux 
de  voir  subsister,  comme  personnages  consultants  ou  fabuleux, 
quelques-uns  de  ses  anciens  congénères,  Hypérion,  Japet,  Atlas, 
qui  auraient  pu  jouer  son  rôle  à  titre  égal.  Argos  qui  voit  tout, 
Argos  aux  yeux  sans  nombre,  est  un  de  ces  Ouranos,  un  de  ces 
Zeus  avortés.  11  est  fils  de  la  terre,  il  est  le  gardien  des  vaches 
célestes,  astres  ou  nuées  fécondes.  Hermès  lui  vole  son  trou- 
peau, délivre  les  vaches.  Ce  mythe,  entièrement  védique,  n'est 
qu'une  variante  des  histoires  que  nous  venons  de  conter. 

La  religion  des  Latins,  dans  sa  période  originale,  comportait 
certainement  des  couples  ourano-chthoniens  :  Saturne  et  Ops> 
Consus  et  Consivia,  Tellumo  et  Tellus,  Liber  et  Libéra,  sans 
parler  de  Jupiter  et  Junon,  de  Cérès,  Flora,  Vénus,  Dea  Dia,la 
patronne  des  Arvales,  toutes  plus  ou  moins  liées  à  Mars,  le  dieu  du 
printemps.  Saturne  est  celui  qui  sème  la  pluie  ou  les  grains,  et 
sa  faux  de  moissonneur  fait  penser  à  la  faux  cosmique  de  Kronos. 
Ops  est  la  terre-mère  et  la  déesse  des  Opisques  ou  Osques,  les 
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plus  vieux  habitants  de  Tltalie.  Tellus,  qui  avait  à  Rome  un 
temple  bâti  par  Sempronius  en  268^  présidait^  naturellement,  à 
la  végétation  et  à  l'hymen  fécond  ;  Gérés  est  demeurée  plus  long- 
temps déesse,  parce  que  son  nom  était  moins  compris.  Le  culte 
de  ces  divinités  nationales  souffrit  beaucoup  de  l'installation,  à 
Rome,  de  la  grande  mère  idéenne,  la  déesse  de  Pessinunte. 
L'arrivée  de  la  fameuse  pierre  noire,  laquelle  fut  reçue  à  Ostie, 
en  204,  par  Scipion  Nasica,  déclaré  le  plus  honnête  homme  de 
la  République,  préludait  aux  victoires  de  Zama  et  de  Cynoscé- 
pliales.  Vous  pensez  si  ces  coïncidences  accrurent  la  renommée 
de  ]a  déesse;  son  idole — dont  la  pierre  sacrée  formait  le  visage 
—  desservie  par  un  prêtre  et  une  prêtresse  d'origine  phrygienne, 
prit  la  première  place  parmi  les  dieux  du  cirque,  et  la  magna 
mater  se  trouva  agrégée  au  groupe  —  asiatique  déjà  —  d'iEuée 
et  de  Vénus.  La  prééminence  acquise,  dès  te  principe,  à  Jupiter 
optimtts,  maximus,  au  ciel,  père  très  bon  et  très  grand,  n'at- 
teignit en  rien  la  croyance  populaire  et  universelle  au  couple 
primordial,  croyance  confirmée,  d'ailleurs,  par  les  traditions 
concordantes  de  toutes  les  religions  que  la  conquête  avait  rap- 
portées dans  Rome.  Nous  lisons  dans  Varron  (De  lingua  latina)  : 
«  Principes  dei,  les  premiers  ou  les  chefs  des  dieux,  sont  le  Ciel 
et  la  Terre,  les  mêmes  qu'en  Egypte  Sérapis  et  Isis,  en  Phénicie 
Tnaut  et  Âstarté,  et  dans  l'ancien  Latium  Saturne  et  Ops.  En 
effet,  comme  l'enseignent  les  Mystères  de  Samothrace,  la  Terre 
et  le  Ciel  sont  les  grands  dieux,  ceux  que  j'ai  appelés  multino- 
minaux.  » 

Les  Slaves  et  les  Germains  ont  donné  la  première  place  à  des 
dieux  fulgurants  ou  solaires,  Perun  et  Bog  (de  Bhaga,  nom  de 
Vichnou)  chez  les  uns,  Woden  ou  Wûnsch  chez  les  autres.  Tou- 
tefois, le  nom  de  Woden,  par  exemple,  n'était  pas  encore  venu 
aux  oreilles  de  Tacite,  et  il  est  permis  de  penser  que  le  culte  de 
ce  dieu  n'était  pas  organisé  à  la  fin  du  premier  siècle  de  notre 
ère.  «  Les  Germains,  nous  dit  Tacite,  célèbrent,  en  des  hymnes 
antiques,  leurs  seules  annales,  le  dieu  Tuiston  ou  Tuisco,  né  de 
la  Terre,  et  son  fils  Mannus,  ancêtres  de  leurs  races.  »  Le  pas- 
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sage  est  curieux  à  plus  d'un  Utre.  D'abord^  nous  paraissons  être 
ici  en  présence  du  culte  bien  connu  des  ancêtres,  des  héros 
éponymes.  Mannus  (Uensch),  c'est  le  Manou  Yédique,  Phomme 
même.  Quant  à  Tuiston  —  peut-être  Teu-t-isc-o  —  c'est  Teutsch, 
Deutsch,  la  race  germanique  ;  si  Ton  arrivait  à  le  rapprocher  de 
la  forme  Teut-a-tès^  on  produirait  un  argument  à  l'appui  d'une 
parenté  assez  étroite  entre  Germains  et  Gallo-Belges.  Max  Muller, 
d'autre  part,  ainsi  que  Jacob  Grimm,  suppose  une  forme  très 
possible,  Tiw,  Tiu  (Tiusco),  et^  rappelant  les  noms  Scandinaves 
et  anglo-saxons  Tyr,  Tiwe,  Tiwar,  Tues-day,  l'allemand  Zio, 
tous  identiques  à  Dyaus  et  à  Dévas,  à  Zeus,  Jovis,  divus  et  deus^ 
assimile  le  dieu  suprême  des  anciens  Germains  au  Ciel-père  des 
autres  Âryas.  Remarquons  aussi  que  Tuisco,  fils-époux  de  la 
Terre,  correspond  à  l'Ouranos  d*Uésiode. 

Quant  à  Hertha,  la  terre,  son  culte  était  répandu  jusqu'en 
Esthonie.  «  Langobards,  Reudinges,  Avions,  Angles^  Yarins, 
Ëudoses,  Suardons,  Nuithons,  adorent  en  commun  Uertha  et 
pensent  qu'elle  intervient  dans  les  affaires  humaines.  Il  y  a,  dans 
une  ile  de  l'Océan  (Rugen  ?),  un  bois  sacré  et,  dans  ce  bois,  un 
char  dédié  à  la  terre,  couvert  d'un  voile.  Seul,  le  prêtre  en 
approche  ;  il  suit  avec  respect  le  char  traîné  par  des  vaches  ; 
peuple  heureux,  celui  que  la  déesse  daigne  honorer  de  sa  venue  I 
Là,  nulle  prise  d'armes  ;  la  guerre  s'arrête,  le  fer  est  enfermé. 
Quand  la  déesse,  rassasiée  du  commerce  des  mortels,  est  rame- 
née dans  son  sanctuaire,  char,  voile,  vaches,  tout  est  lavé  dans 
un  lac  secret  ;  puis  les  ministres  de  cette  purification  sont  noyés 
dans  ces  eaux  redoutables.  »  (Tacite.) 

La  terre,  en  prenant  cet  aspect  sinistre,  a  beaucoup  perdu  de 
son  antique  divinité.  Mais  le  ciel  est  demeuré,  dans  toutes  nos 
langues,  l'égal,  le  synonyme  de  divinité.  Plaise  au  ciel,  le  ciel 
en  soit  loué,  le  ciel  a  voulu  que..,,  implorer  le  ciel,  sont  des 
expressions  banales,  mais  qui  attestent  la  ténacité  vingt  et  trente 
fois  séculaire  des  illusions  antiques.  11  est  piquant  de  voir  s'ef- 
facer le  culte  du  soleil,  par  exemple,  et  de  la  terre^  qui  peuvent 
passer  pour  des  réalités  puissantes,  tandis  que  l'impression  bleue 


Lffi   MYTHB   DES   TITANS.  ttl 

déposée  sur  notre  rétine  par  la  nuit  inGnie,  qu'adoucit  l'interpo* 
sition  de  notre  atmosphère,  se  maintient  au  rang  suprême.  Le 
dieu  où  se  sont  résorbés  tous  les  dieux  a  pour  séjour  le  ciel  ;  il  est 
le  ciel  même.  Et  le  ciel  n'existe  pas. 

C'est  là  qu'aboutit  la  chaîne  indéfinie  de  Actions  séduisantes 
ou  funestes  qui,  chez  toutes  les  races,  a  pour  point  de  départ 
Tassimilation  du  ciel  et  de  la  terre  au  premier  couple  conjugal 
et  ancestral,  à  l'éternel  masculin  et  à  Téternel  féminin.  Entre 
ces  deux  se  joue  le  drame  humain  et  divin.  Leur  union^  leur 
séparation,  leurs  rivalités,  leurs  triomphes  alternatifs  et  partiels, 
enfin  la  victoire  définitive  des  divinités  célestes  sur  les  forces 
chthoniennes,  constituent  la  trame  même  de  la  mythologie. 

Le  mythe  des  Titans,  des  anges  révoltés,  des  dieux  malveiU 
lants  et  propices,  du  bien  et  du  mal,  se  relie,  par  de  nombreux 
points  d'attache,  à  l'histoire  de  la  terre  et  du  ciel. 
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Les  dieux  méchants  de  l'ombre,  de  la  nuit,  de  la  tempête.  —  Les  dieux  propices 
da  jour,  de  la  splendeur  solaire  et  de  l'éclair  bienfaisant.  —  Le  monstre  et  le 
héros.—  Lutte  acharnée  des  puissances  lumineuses  contre  les  divinités  de 
Tabime,  de  l'ordre  contre  le  chaos.  —  Genèse  du  dualisme  cosmique  et  moral  : 
le  premier  domine  dans  presque  toutes  les  mythologies  qui  n'ont  pas  été  alté" 
réea  par  des  mélanges  postérieurs.  —  Les  Titans  polynésiens.  —  Osiris  et 
Typhon.  —  Les  Titans  d'Hésiode  ;  Ouranides  et  Kronides.  —  Bécate.  —  La 
famille  de  lapétos.  —  Originalité  de  la  légende  grecque,  malgré  de  nombreux 
rapports  avec  les  mythes  atmosphériques  du /Îi^-Vrfrfa.  —  Ormuzd  et  Ahri- 
mane  ;  le  combat  de  In  lumière  et  des  ténèbres  devient,  chez  les  Eraniens,  la 
rivalité,  la  coexistence  éternelle  du  bon  et  du  mauvais  principe.—  Le  dieu  noir 
et  le  dieu  blanc  cher  les  Slaves.  —  La  guerre  des  dieux  Scandinaves.  —  Jahvé 
et  Satan.— Le  Diable,  prince  du  monde  ;  bizarre  mais  très  fructueuse  intrusion  du 
dualisme  dans  le  pseudo-monothéisme  chrétien.  —  Le  Diable,  sous  le  nom  de 
mauvais  esprit,  devient  l'inspirateur  de  la  science  et  du  progrès.  —  Parfaite 
inutilité  de  la  théorie  dualiste. 

Tout  dans  la  nature  parait  à  Thomme  primitif  fortuit  et  redou* 
table.  Que  va-t-il  se  passer  dans  cette  forêt  ?  Derrière  ces  brous- 
s  ailles,  dans  cette  gorge  de  montagne,  ne  se  cache-t-il  pas 
quelque  beau  tigre  à  raies  noires,  quelque  brillant  jaguar  tacheté, 


t9«  LA   RELIOION. 

un  serpent  gros  comme  une  cuisse  pu  mince  commeune  plume, 
ou  encore  une  horde  inconnue  de  chasseurs  affamés  ?  Et  com- 
bien ces  terreurs  s'accrurent,  lorsque,  non  content  do  craindre 
les  êtres  animés,  l'homme  s'avisa  de  prêter  la  vie  et  la  volonté 
aux  plantes,  à  l'eau,  à  la  pierre,  bien  plus,  aux  ombres  des 
morts  et  aux  fantômes  logés  dans  les  objets  et  les  phénomènes  ! 
Les  premiers  dieux  furent  méchants,  malicieux  tout  au  moins; 
le  voyant,  le  privilégié  qui  se  vantait  de  les  connaître,  avait  les 
plus  grandes  peines  du  monde  à  les  fléchir  avec  les  offrandes  et 
les  présents  des  autres.  Ces  invisibles  qui,  la  nuit,  rasent  les 
maisons  en  hurlant,  qui  sortent  des  cavernes  ou  des  fourrés, 
guettant  le  voyageur  attardé,  ces  démons  des  arbres,  que  redou- 
tent les  Weddahs  eux-mêmes  et  les  sauvages  de  la  Papouasie, 
ces  spectres  qui  hantent  la  maison  mortuaire  et  qu'on  s'efforce 
soit  de  dérouter,  soit  d'intercepter,  ne  songent  qu'à  mal  faire, 
ne  se  délectent  que  de  contorsions,  de  hurlements,  de  larmes  et 
de  sang.  Cependant,  la  brute  humaine,  un  peu  reposée,  chercha 
des  maîtres  plus  souriants  et  moins  incommodes  ;  à  mesure  que 
des  coutumes  et  des  institutions  à  peu  près  stables  Jui  garan- 
tissaient une  certaine  somme  de  sécurité,  l'homme  remarquait 
les  effets  utiles  de  la  pluie,  des  vents,  même  de  la  foudre,  le 
retour  régulier  des  saisons  ;  il  voyait  les  jours  alterner  avec  les 
nuits  ;  il  s'habituait  à  l'idée  d'un  ordre  maintenu  par  des  puis- 
sances amies.  Sans  doute,  l'ordre  était  bien  loin  de  la  perfec- 
tion ;  les  météores  et  les  astres  n'étaient  que  trop  enclins  à  la 
violence  et  au  caprice  ;  les  dieux  des  nuées,  des  airs  et  du  ciel 
se  plaisaient  à  inquiéter  leurs  adorateurs,  à  les  tenir  en  haleine 
par  des  colères  subites,  des  désastres  imprévus  ;  c'est  que  le 
respect  est  fils  de  la  crainte.  Si  le  tonnerre  ne  se  fût  diverti  par 
moments  à  tuer  les  bestiaux  et  les  hommes,  à  incendier  les 
forêts  ou  les  maisons,  qui  donc  l'eût  supplié  de  modérer  sa 
force  et  de  se  borner  à  assainir  l'atmosphère  ?  Si  le  ciel  se  fût 
contenté  d'arroser  les  campagnes,  qui  donc  lui  aurait  demandé 
d'épargner  à  la  terre  les  inondations^  les  tempêtes  de  neige,  les 
ravages  de  la  grêle?  Voyez-vous  la  lune  renonçant  aux  gelées 
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tardives,  le  soleil  oubliant  de  griller  les  moissons,  tous  les  dieux 
uniquement  occupés  à  une  sage  répartition  de  leurs  bienfaits. 
Mais  alorsy  quel  besoin  d'hymnes  et  de  danses  sacrées  ?  Plus 
d'autels,  plus  de  temples^  plus  d'offrandes  et  de  gras  sacrifices. 
Et  sur  quelle  autorité^  sur  quelles  menaces,  les  rois,  les  magis- 
trats auraienl-ils  fondé  leur  omnipotence?  De  quoi  auraient 
vécu  les  devins,  les  prophètes,  les  talapoins  et  les  bonzes? 
Non^  non  ;  le  dieu  le  plus  débonnaire  avait  ses  raisons  pour 
garder  en  réserve  un  visage  irrité  ou  seulement  douteux.  L'in- 
quiétude avivait  la  reconnaissance  ;  l'épreuve  réchauffait  la  tié- 
deur ;  la  faveur  était  soulignée  par  l'opportune  calamité.  Qui 
n'applaudirait  à  ce  sage  calcul  ? 

Toujours  est-il  qu'en  face  des  innombrables  puissances  ma- 
lignes s'était  lentement  constitué  un  groupe  de  divinités  supé- 
rieures foncièrement  bienveillantes,  ou  du  moins  capables  de 
muniûcence,  dans  la  mesure  compatible  avec  leur  dignité  et  les 
intérêts  du  culte.  Et,  sans  cesser  d'amadouer  les  premières  par 
toutes  sortes  de  conjurations  magiques  et  de  rites  secrets^  les 
hommes  imploraient,  bénissaient  et  enfumaient  consciencieu- 
sement les  dieux  bons,  les  grands  dieux  de  l'atmosphère  et  du 
ciel.  Us  leur  demandaient  secours  contre  ces  ennemis  formi- 
dables qui  épient  l'humanité,  contre  les  maladies,  contre  l'ad- 
versité, contre  les  menées  ténébreuses  des  démons.  Ils  les 
invoquaient  aussi  contre  les  étrangers^  contre  les  guerriers  et 
les  dieux  de  la  tribu  voisine,  de  la  nation  rivale,  ce  Nos  ennemis 
ne  sont-ils  pas  les  vôtres?  s'écriaient-ils.  Au  lieu  de  lancer  vos 
traits  sur  nous,  déchaînez  contre  eux  vos  fureurs  !  Soleil  !  décoche 
les  javelots  d'or  !  Tonnerre  !  fais  pleuvoir  tes  carreaux  de  pierre 
et  de  cuivre  !  Frappez  les  dragons  !  Écrasez  les  Réchaim,  les 
Dasyous,  les  Rakchasas,  les  rebelles  et  les  impies  !  Délivrez-nous 
du  mal  !  Et  le  sang  et  la  graisse  inonderont  vos  autels,  et  la 
fumée  odorante  ira  chatouiller  vos  narines,  et  vos  temples  regor- 
geront d'or  et  de  riches  étoffes.  C'est  pour  vous  que  vous  tra- 
vaillez, pour  votre  gloire  et  vos  pontifes  !  »  Gomment  résister  à 
ces  appels  murmurés,  chantés,  vociférés  dès  le  matin,  à  midi, 
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le  soir,  par  des  millions  de  bouches,  accompagnés  par  des  mu- 
siques, sur  toute  la  face  de  la  terre?  Il  eût  fallu  que  les  dieux 
n'eussent  pas  d^oreilles. 

Au  reste^  de  par  le  sexe  et  la  génération^  les  dieux  étaient 
devenus  des  hommes,  et  leur  vie  ne  pouvait  manquer  de  repro- 
duire exactement  la  vie  humaine.  Industries,  arts,  occupations» 
tout  leur  était  commun  avec  les  mortels  ;  ils  avaient  des  armes, 
des  chevaux  et  des  chars,  des  palais  et  des    forteresses.  La 
guerre,  avec  son  cortège  de  vengeances,  d'inimitiés  inexpiables, 
de  victoires  et  de  revers,  entra  dans  ce  monde  divin  calqué  sur 
les  sociétés  primitives.  Tous  les  personnages,  tous  les  groupes 
des  panthéons  se  trouvèrent  rangés  par  paires,  deux  par  deux, 
un  contre  un,  comme  les  gladiateurs  dans  le  cirque:  la  lumière 
en  face  des  ténèbres,  le  feu  devant  Teau,  la  terre  contre  la  mer, 
les  forces  de  Tabîme  contre  les  vertus  du  ciel,  le  chaos  contre 
Tordre.  Ce  fut  une  lutte  acharnée,  quelquefois  suspendue,  tou- 
jours renaissante.  Rien  de  plus  facile  et  de  plus  inévitable  que 
cette  confusion  entre  les  alternances  des  phénomènes  et  les 
péripéties  des  combats  humains.  La  métaphore,  qui  est  le  pro- 
cédé fondamental  du  langage,  multipliait  et  variait  à  Tinfini  les 
événements  de  la  bataille  livrée  par  les  nuages  au  soleil,  par  les 
frimas  à  la  chaleur,  par  la  foudre  et  la  pluie  aux  vapeurs  mal- 
saines et  à  la  sécheresse  stérile.  D'un  côté,  les  monstrueux  dra- 
gons, les  géants  difformes,  les  démons,  les  anges  révoltés  et 
déchus;  de  l'autre,  les  dieux  d'en  haut  et  leurs  alliés,  leur  infan- 
terie légère  de  zéphirs  et  de  nuages  blancs,  leur  éclatante  cava- 
lerie d'éclairs,  leurs  tambours  qui  grondent,  les  héros  solaires 
et  fulgurants,  les  défenseurs  du  cosmos  ou  ordre  universel.  Les 
uns  étaient  redoutés  ;  on  maudissait  leurs  succès,  même  leur 
résistance  ;  les  échecs  et  les  victoires  des  autres  excitaient  tour 
à  tour  les  lamentations  et  les  hymnes  de  joie. 

On  voit  déjà  poindre  ici  le  dualisme  moral.  11  a  ses  racines 
au  plus  profond  de  la  nature  humaine  ;  il  s'est  développé  et 
affiné  avec  les  sentiments  affectifs  et  tous  les  concepts  qui  en 
dérivent.  La  sensation  a  deux  faces  :  plaisir  et  douleur.  Comment 
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ne  pas  les  rapporter  à  deux  causes  contraires,  soit  à  la  bien- 
veillance et  à  la  colère  des  dieux,  soit  à  Thumeur  diverse  de 
certains  dieux,  les  uns  amis,  les  autres  ennemis  de  Thomme? 
Cette  idée  devait  venir  vite,  que  les  bonnes  actions  plaisent  aux 
dienx  bienfaisants  et  déterminent  leurs  faveurs  ;  que  les  vices 
et  les  crimes  attirent  le  châtiment  céleste.  Considération  qui^ 
chez  les  naïfs  ou  les  peureux,  a  quelquefois  réprimé  quelques 
vils  penchants,  quelquefois  même  fait  reculer  le  crime  ;  mais 
elle  a  livré  la  morale  aux  clergés  qui,  au  nom  des  dieux,  s'arro- 
gent le  droit  de  déQnir  et  de  mesurer  le  mérite  et  le  démérite, 
la  récompense  et  le  châtiment.  Le  rapport  établi  entre  la  justice 
des  dieux  bons  et  la  répartition  des  biens  et  des  maux  est, 
d'ailleurs,  une  des  plus  fâcheuses  conclusions  d'une  logique 
enfantine  ;  son  principal  tort  est  d'être  faux  ;  et  les  hommes 
n'ont  pas  tardé  à  s'apercevoir  qu'il  n'existe  pas  de  stricte  con- 
cordance entre  le  mérite  et  le  succès,  entre  le  travail  et  la  ri- 
chesse, entre  la  vertu  et  la  santé.  Mais  on  ne  renonce  pas  aisé- 
ment à  une  erreur,  soigneusement  entretenue  par  des  parasites 
qui  en  vivent;  les  justices  divines,  si  tardives  ou  si  illusoires, 
furent  reportées  au  delà  de  la  vie,  au  temps  où  elles  deviennent 
inutiles. 

Avant  de  résumer  les  diverses  Gctions  dont  le  mythe  grec  des 
Titans  présente  le  type  le  plus  brillant,  nous  en  avons  exposé 
ies  données  fondamentales.  Il  était  utile  de  les  dégager  des  élé- 
ments adventices  qui  sont  venus  s'y  greffer,  s'y  amalgamer,  au 
point  de  les  recouvrir  et  d'en  altérer  le  sens.  Elles  se  compli- 
quent le  plus  souvent  de  souvenirs  historiques  et  d'arrange- 
Uients  arbitraires;  tantôt  elles  s'encadrent  dans  de  fabuleux 
i^écits  de  conquête,  où  le  triomphe  de  peuples  et  de  dieux 
tiouveaux  rejette  au  rang  des  démons  et  des  rebelles  les  an- 
ciennes divinités  des  nations  vaincues;  tantôt  elles  mettent  aux 
prises  —  dans  les  mythologies  trop  touffues  —  des  groupes  de 
dieux  parfaitement  similaires,  où  chacun  est  vainqueur  sous  un 
noiç,  battu  sous  un  autre  (qui  équivaut  au  premier);  elles  se  cal- 
quent etse  répètent,  s'atténuant  et  s'usant  comme  des  clichés  qui 
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ont  trop  servi;  elles  se  prolongent  en  contrefaçons  et  en  frag- 
ments isolés,  épisodes  que  reprend  et  altère  la  fantaisie  des 
poètes.  Mais  toujours^  au  fond^  vous  trouverez  Tantagonisme  des 
deux  principes.  Le  sentiment  de  cette  opposition  se  révèle  dans 
les  cosmogonies  les  plus  rudimentaires,  et  il  est  demeuré  si  fort 
que  le  monothéisme  lui-même  n'a  pu  l'éliminer.  Si  comprében- 
sive  a  été  sa  puissance,  qu'il  a  fait  rentrer  dans  le  même  cadre 
tous  les  autres  dualismes.  Tous  les  couples  naturels  ou  factices, 
les  sexes,  le  jour  et  la  nuit,  le  ciel  et  la  terre,  etc.,  se  sont  vus 
rangés  en  deux  catégories  contraires,  acceptées  et  reconnues 
encore  par  les  théologiens,  les  philosophes  et  les  moralistes,  con- 
sacrées par  les  préjugés  populaires. 

La  nature  humaine,  le  corps,  la  matière,  la  femme,  les  ténè- 
bres, l'abîme,  les  enfers,  les  Titans,  le  diable,  le  vice,  appar- 
tiennent h  la  province  du  mal.  L'esprit,  l'énergie  mâle,  la  lumière, 
l'ordre,  le  ciel,  le  paradis,  les  olympiens,  dieu,  la  vertu  et  la 
justice  composent  le  personnel  et  l'empire  du  bien. 

Les  races  qui  n'ont  pas  dépassé  la  phase  animiste  n'ont  pas 
nettement  conçu  le  dualisme  moral.  Aussi  faut-il  accueillir  avec 
prudence  certaines  légendes  rapportées  par  des  voyageurs  ou 
missionnaires  chrétiens  et  qu'ils  ont  pu  de  très  bonne  foi  mal 
interpréter  :  d'autant  qu'il  a  suffi  souvent  de  l'influence  euro- 
péenne pour  dénaturer,  pour  moderniser  les  vieilles  croyances 
des  Australiens  et  des  Peaux-Rouges. 

Les  indigènes  de  l'Australie,  par  exemple,  connaissent  un  dieu 
bon,Nambajandi,  qui  reçoit  les  âmes  heureuses  dans  un  paradis 
où  l'on  danse,  où  Ton  chasse  et  festoie  à  jamais  ;  ils  lui  opposent 
Warrûgûra,  grand  être  méchant,  cause  de  tous  les  maux,  habi- 
tant les  demeures  souterraines.  Or,  ce  dernier  est  représenté 
avec  des  cornes;  et  il  n'existait  pas  de  bêtes  à  cornes  en  Nou- 
velle-Hollande avant  l'arrivée  des  Européens. 

Les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  possèdent  plusieurs  couples 
antagonistes  :  Kitchi-Manitou  et  Matchi-Manitou^  chefs  des  bons 
et  des  mauvais  esprits  ;  Enigorio,  le  bon  esprit,  et  le  mauvais» 
Enigonhahetgee;  ailleurs,  Jouskéha  le  blanc  et  Tuiscaron  ou 
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AataensiCy  le  noir.  Autour  de  ces  personnages,  il  s'est  constitué 
des  récits  qui  semblent  calqués  sur  le  Zend-Avesta  ou  sur  la  Bible, 
Ot,  si  Ton  a  recours  aux  voyageurs  les  plus  anciens^  on  s'aperçoit 
vite  que  le  dieu  bon  ou  blanc,  le  dieu  noir  ou  méchant^  sont  des 
noms  du  jour  et  de  la  nuit,  du  soleil  et  de  la  lune,  ou  encore  du 
ciel  et  de  Tablme.  Loskiel,  missionnaire  morave,  qui  a  connu, 
en  1794,  les  Algonkins  et  les  Iroquois^  fait  la  remarque  suivante  : 
(c  Les  Indiens  ne  semblent  avoir  eu  aucune  idée  du  diable^  en 
tant  que  prince  des  ténèbres,  avant  l'arrivée  des  Européens.  » 
Le  Gbaïtan  des  Sibériens  est  pareillement  une  importation 
chrétienne  ou  musulmane.  Nous  négligerons  quelques  rensei- 
gnements plus  ou  moins  analogues  sur  le  dualisme  chez  les 
Botocudos,  chez  les  Chiliens,  chez  les  Khonds  de  TOrissa;  les 
puissances  antagonistes  sont,  là  encore,  soit  les  deux  chefs  de 
deux  armées  d'esprits,  soit  les  deux  grands  astres,  soit  le  ciel  et 
la  terre. 

La  séparation  violente  du  ciel  et  de  la  terre  paraît  bien  être  le 
point  de  départ  du  mythe  des  Titans.  Les  Polynésiens,  déjà  fort 
ingénieux,  vont  nous  la  raconter  dans  une  légende,  d'autant 
plus  précieuse  qu'elle  est  pure  encore  de  tout  élément  moral.  La 
tradition  a  été  recueillie  par  sir  George  Grey  en  Nouvelle-Zé- 
lande, et  nous  la  citons  d'après  Tylor. 

Les  enfants  du  ciel  et  de  la  terre  avaient  résolu  de  séparer 
leurs  parents,  de  mettre  un  à  Tembrassement  ténébreux  qui 
opprimait  tous  les  êtres.  «  Alors  Rongo-Matané,  dieu  et  père  de 
toutes  les  plantes  cultivées,  se  lève  et  essaye  de  rompre  l'étreinte. 
11  insiste,  mais  vainement.  Vains  aussi  furent  les  efforts  de  Tan- 
garoa,  père  des  poissons  et  des  reptiles,  et  de  Uaumia  Tikitiki, 
père  des  plantes  sauvages,  ainsi  que  de  Tu-Matauenga,  dieu 
et  père  des  hommes  intrépides.  Tané-Mahuta,  dieu  et  père  des 
forêts,  se  lève  à  son  tour  dans  le  calme  de  sa  force;  il  lutte 
corps  à  corps  avec  ses  parents,  essayant  de  les  détacher  avec  ses 
mains  et  avec  ses  bras.  £nGn,  il  s'arrête  ;  sa  tête  est  désormais 
fermement  attachée  à  sa  mère  la  terre  ;  il  relève  ses  pieds  pour 
repousser  son  père  le  ciel;  il  tend  son  dos  et  son  bras  avec  un 
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puissant  effort.  Rangi  et  Papa  sont  enOn  séparés.  Us  font  entendre 
des  crLs,  entrecoupés  de  pleurs  et  de  menaces.  Tané-Mahuta 
presse  au-dessous  de  lui  la  terre  de  toutes  ses  forces  et  élève  le 
ciel  avec  la  même  énergie.  Mais  Tawhirv-Matéa,  père  des  vents  et 
de  Torage,  n'avait  jamais  consenti  à  ce  que  sa  mère  fût  arrachée 
à  son  époux.  Aussi  s'éleva-t-il  dans  son  sein  un  violent  désir  de 
lutter  contre  ses  frères.  Le  dieu  des  orages  se  leva  donc  et  suivit 
son  père  dans  le  royaume  supérieur,  impatient  de  trouver  un 
abri  profond  dans  les  cieux  sans  limites.  Vint  à  sa  suite  toute  sa 
lignée^  les  vents  puissants,  les  furieuses  rafales,  les  nuages  épais, 
sombres,  ardents,  tourbillonnant  avec  rage,  éclatant  avec  fureur. 
Quand  ils  furent  tous  réunis,  leur  père^  au  milieu  d'eux,  se 
précipite  sur  son  ennemi.  Tané-Mahuta  et  ses  forêts  étaient  là, 
tranquilles,  ne  soupçonnant  rien,  quand  Teffroyable  ouragan  se 
déchaîna  sur  eux.  Les  arbres  énormes  sont  brisés  comme  verre; 
les  troncs  et  les  rameaux  déchiquetés  gisent  sur  le  sol,  proie  fu- 
ture des  vers  et  des  insectes.  Alors  le  père  des  orages  bondit  sur 
les  flots,  fouette  les  vagues  écumantes,  hautes  comme  des  mon- 
tagnes ;  Tangaroa,  dieu  de  TOcéan,  s'enfuit  épouvanté  à  trayers 
son  empire.  «  Vite  !  vite,  sauvons-nous  tous  dans  la  mer,  »  dit 
le  père  des  poissons. — Non,  non,  fuyons  plutôt  dans  les  terres,» 
crie  de  son  côté  le  père  des  reptiles.  Mais  Tangaroa,  furieux  que 
SCS  enfants  les  reptiles  l'eussent  abandonné,  a  toujours,  depuis:, 
fait  la  guerre  à  son  frère  Tané,  qui  les  avait  accueillis  dans  ses 
bois.  Tané  répond  à  ses  attaques  en  fournissant  au  père  des 
hommes  intrépides,  des  canots,  des  lances  et  des  harpons  faits 
avec  le  bois  de  ses  arbres,  et  des  filets  tressés  avec  les  fibres  de 
ses  plantes,  pour  détruire  les  poissons,  enfants  du  dieu  des 
mers.  Le  dieu  des  mers,  pour  se  venger  du  dieu  des  forêts,  en- 
gloutit les  canots,  inonde  les  arbres  et  les  maisons  et  les  entraine 
dans  Tocéan  sans  bornes.  Le  dieu  des  orages  tourna  ensuite  sa 
rage  contre  ses  frères,  les  dieux  des  plantes  cultivées  et  des 
plantes  sauvages.  Mais  Papa,  la  terre,  les  saisit  et  les  cacha  si 
bien  dans  son  sein,  que  le  dieu  des  orages  les  chercha  vaine- 
ment  Alors  il  fondit  sur  le  dernier  de  ses  frères,  le  dieu  père 
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des  bommes  intrépides.  Mais  il  ne  put  même  l'ébranler.  Qu'im- 
portait à  Tu-Matauenga  la  colère  de  son  frère?  N'était-ce  pas  lui 
qui  aTait  imaginé  de  détruire  leurs  parents  communs?  Ne  s'était- 
il  pas  montré  brave  et  téméraire  dans  la  lutte?  Ses  frères  avaient 
cédé  à  Fattaque  terrible  du  dieu  des  orages  et  de  ses  enfants. 
Mais  l'homme  restait  debout,  impassible,  appuyé  sur  sa  mère,  la 
terre.  Il  se  prit  à  songer  comment  il  pourrait  tirer  vengeance  de 
ses  frères,  qui  l'avaient  laissé  sans  appui  contre  le  dien  des 
>rages.  II  fabriqua  des  collets^  et  les  oiseaux  et  les  bêtes,  enfants 
le  Tané,  tombèrent  sous  ses  coups.  H  tressa  des  filets  et  amena 
iur  le  rivage  les  poissons,  enfants  de  Tangaroa;  il  alla  chercher 
lans  leur  abri  souterrain  les  enfants  de  Rongo-Matané^  la  patate 
)t  toutes  les  plantes  cultivées,  les  enfants  de  Haumia,  la  racine 
ie  fougère  et  toutes  les  plantes  sauvages  ;  il  les  déterra  et  les  fit 
sécher  au  soleil.  Toutefois,  bien  qu'il  eût  vaincu  ses  quatre 
frères,  et  les  eût  fait  servir  à  son  alimentation^  il  ne  put  triom- 
pher du  cinquième.  Toujours  le  dieu  des  orages  s'acharne  sur 
lui  et  le  poursuit  sur  mer  et  sur  terre.  La  terrible  colère  de 
Tawhiri  eut  pour  résultat  de  faire  disparaître  la  terre  sous  les 
flots,  à  l'exception  de  quelques  sommets,  de  quelques  îles 
éparses.  Mais  enfin,  la  lumière  éblouissante  augmenta  dans  le 
noonde;  et  les  êtres  qui  étaient  restés  cachés  entre  Rangi  el  Papa, 
^vant  leur  séparation,  se  multiplièrent  alors  sur  la  terre.  » 

Cette  cosmogonie,  à  la  fois  grandiose  et  puérile,  dépasse  cer- 
tainement ce  que  nous  avons  pu  rencontrer  d*analogue,  même 
^u  Mexique,  en  Colombie  et  au  Pérou.  Elle  témoigne  de  plus 
il'esprit  naturel  que  les  luttes  de  Viracocha  contre  ses  enfants 
Révoltés,  de  Botchica  contre  son  prédécesseur  Thomagasta,  de 
t'ezcatlipoca  contre  Quetzalcoatl.  Elle  prouve,  tout  au  moins, 
)u'au  moment  où  leur  évolution  originale  a  été  supprimée  par 
k  civilisation  chrétienne,  les  Néo-Zélandais  s'étaient  élevés  jus- 
qu'au degré  atteint,  quinze  cents  ans  avant  notre  ère,  par  les 
ancêtres  des  Grecs  et  des  Germains.  Où  seraient-ils  arrivés  s'ils 
dussent  été  livrés  à  eux-mêmes?  Ils  n'étaient  en  retard  que  de 
4rois  mille  ans  ;  or,  les  Hellènes  se  trouvaient  à  peu  près  dans  la 
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même  situation  par  rapport  aux  Chaldéens  et  aux  Égyptiens. 
Quelques  années  avant  que  Jahvé,  Élohim  ou  Adonaî  s'avisât 
de  créer  le  monde  biblique,  vers  le  cinquantième  siècle  environ 
avant  notre  ère^  TÉgypte  travaillait  à  son.  histoire  d'Osiris»  dont 
nous  connaissons  les  péripéties  et  les  corollaires  moraux,  mais 
dont  il  est  fort  difficile  de  classer  les  éléments.  Il  n'est  pas  pro- 
bable que  Set  ou  Typhon,  ou  Apàp,  aient  été^  dès  le  principe, 
des  dieux  méchants.  Âpâp,  le  serpent,  Apophis ,  semble  avoir 
été  un  roi  hyksos.  Un  des  plus  fameux  pharaons^  le  père  de 
Rliamsès  II,  portait  encore,  au  quinzième  siècle  avant  Jésus-Christ, 
le  nom  de  Séti.  Ce  serait  donc  seulement  après  les  dix-neuvième 
et  vingtième  dynasties  que  Âpàp  et  Set  auraient  pris  un  sens 
défavorable.  Quant  à  Teb,  Typhon^  cV.tait  peut-être  un  dieu  da 
midi,  de  Tlièbcs,  amené  par  les  Nubiens  ou  Abyssins,  tandis  que 
les  Berbères  ou  les  Sémites,  remontant  le  Nil  sous  la  conduite  de 
leur  dieu  national,  s'avançaient  jusqu'à  Teni  et  Aboud  en  haute 
Egypte.  Il  y  aurait  eu  d'abord  compromis,  trêve  peut-être,  entre 
les  deux  races  et  les  deux  dieux;  car  la  légende  considère 
Typhon  et  Osiris  comme  frères.  La  guerre  commença  sans  doute 
lorsque  Mena  et  ses  successeurs  immédiats,  qui  régnaient  à 
Memphis,  voulurent  étendre  leur  domination  jusqu'aux  cata- 
ractes. Quel  est  le  caractère  primitif  de  Typhon,  l'hippopotame, 
la  tortue  trionyx,  la  bête  aux  oreilles  carrées  qu'on  entrevoit 
sur  les  granits  sculptés  et  parmi  les  hiéroglyphes,  sous  les  ra- 
tures et  les  martelures  des  Osiriens  victorieux  ?  Typhon  ne  se- 
rait-il pas,  comme  Apâp,  un  vieux  dieu  de  l'inondation,  de  la 
vase  féconde,  de  la  terre  humide?  Cette  détermination  s'accor- 
derait mieux  avec  les  emblèmes  qui  lui  sont  attribués,  que  son 
rôle —  consacré  —  de  vent  furieux  et  desséchant,  de  démon  té- 
nébreux. Mais  il  n'importe  guère;  quels  qu'aient  été  ù  l'origine 
les  deux  frères  ennemis,  il  est  certain  que,  de  bonne  heure,  on 
s'est  habitué  à  les  opposer  l'un  à  l'autre.  Quand  Osiris  est  le 
soleil  bienfaisant,  Typhon  est  le  soleil  dévorant,  le  dieu  des  dé- 
serts arides;  lorsque  Osiris  est  le  soleil  radieux  en  marche  vers 
Je  couchant.  Typhon  est  le  sombre  et  poudreux  orage,  ce  ser- 
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p^Dt  des  nuées  qui  enlace  et  déchire  le  roi  du  jour.  Si  Tun  est 
le  dieu  du  bien^  l'autre  est  le  dieu  du  mal.  Ainsi  s'est  formé  le 
grand  mythe  de  la  religion  égyptienne.  Osiris  a  été  vaincu  et  mu- 
tilé/par Typhon  ;  vainement  Isis  rassemble  les  membres  dis- 
persés du  dieu  ;  elle  ne  peut  rendre  au  héros  qu'une  vie  noc- 
turne et  funéraire.  Osiris>  soleil  couché,  continue  sa  carrière 
dans  Tempire  souterrain,  dans  TÂmenti;  président  du  jury  in- 
fernaly  il  glorifie  les  purs  et  livre  au  châtiment  les  pervers.  Ce- 
pendant la  victoire  ne  peut  rester  au  fratricide.  Un  autre  Osiris, 
Hor,  le  soleil  diurne,  assemble  les  dieux  du  ciel,  et  Toth  et 
Anubis,  et  les  déesses,  Isis,Nephthys,Sekhet,Tefnout.  £t  chaque 
jour  le  combat  recommence  et  s'achève  par  la  défaite  de  Typhon. 
La  triade  suprême,  Osiris^  Isis,  Hor,  rentre  en  possession  du 
ciel.  Seulement,  ne  vous  y  trompez  pas,  le  démon  n'est  pas  dé- 
truit; il  demeure  assez  puissant,  assez  redouté  pour  que  le  rituel 
ait  conservé  cette  formule  :  «  Dieu  bon,  roi  des  deux  Égyptes^ 
garde-nous  de  Typhon,  délivre-nous  du  mal!  » 

La  même  lutte  tient  une  place  plus  importante  encore  dans  la 
mythologie  des  Aryas  ;  elle  remplit  de  son  fracas  les  hymnes 
védiques  et  les  poèmes  d'Hésiode  ;  elle  se  prolonge,  à  travers  le 
Mahabharata,  jusqu'aux  derniers  Pouranas  ;  elle  se  continue 
dans  le  Latium,  dans  les  forêts  de  la  Germanie,  dans  les  glaces 
de  l'Islande. 

Sont-ce  les  dieux  de  Torage,  sont- ce  les  dieux  do  la  lumière 
qui  livrent  bataille  aux  démons  des  nuées,  aux  mauvais  génies 
des  bois,  et  aux  ennemis  terrestres  de  la  race  aryenne  ?  Cette 
querelle,  qui  divise  en  deux  camps  les  indianistes,  nous  paraît 
pouvoir  sans  inconvénient  rester  indécise.  Des  deux  côtés,  les 
bonnes  raisons  ne  manquent  pas.  Mais  comme  les  mêmes  exploits 
sont  prêtés  tour  à  tour  à  Varuna,  à  Indra,  à  Sourya,  à  Savitri,  à 
Rudra,  à  Yichnou,  à  Agni  et  même  à  Soma,  il  faut  convenir  que 
les  Âryas  eux-mêmes  auraient  eu  peine  à  résoudre  la  question 
^ui  passionne  les  spécialistes.  Tous  ces  dieux  victorieux,  en  fin 
le  compte,  forment  une  même  famille,  le  groupe  lumineux  et 
iélesle,  auteur  de  tous  les  biens,  auquel  on  demande  le  trésor 
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des  pluies,  les  troupeaux,  la  richesse  et  la  victoire  contre  les 
ennemis  réels  ou  imaginaires.  Peu  importe  que  leur  arme  soit  la 
foudre,  le  rayon,  ou  la  flamme  sacrée.  Plus  heureux  qu'Osiris, 
ils  demeurent  invariablement  vainqueurs.  Mais,  pas  plus  sur 
rindus  et  le  Gange  que  sur  le  Nil,  les  démons  et  le  mal  ne  seroot 
détruits  ;  il  faut  bien  laisser  aux  brahmanes  de  quoi  entretenir 
la  crainte  et  la  généreuse  ferveur  des  dévots. 

Les  nombreux  fragments  d'hymnes  que  nous  avons  cités  déjà 
nous  permettent  de  passer  au  mythe  grec,  plus  développé,  pins 
varié,  souvent  plus  archaïque  que  la  légende  védique.  Nous 
ferons  voir  ensuite,  par  quelques  rapprochements,  que  les  deux 
histoires  procèdent  du  même  fonds  et  que  les  épisodes  plus 
étendus  de  la  variante  hellénique  se  retrouvent,  mais  indiqués 
en  passant,  dans  divers  morceaux  du  Big-Véda.  Il  nous  faudn 
expliquer  aussi  comment  les  dragons  et  les  monstres  abattus  par 
Indra  et  les  autres  divinités  célestes  paraissent  rejetés  à  Far- 
rière-plan  dans  la  conception  grecque,  et  pourquoi,  dans  les 
deux  camps  en  présence,  figurent  les  mêmes  personnages  sous 
des  noms  à  peine  différents.  Mais,  de  cette  singularité,  nous 
connaissons  déjà  les  raisons,  ou  plutôt  l'unique  raison  :  Ja  sura- 
bondance des  noms  divins  restés  dans  la  mémoire  des  Hellènes, 
le  besoin  d'éliminer  ceux  qui  faisaient  double  emploi.  Le  choix 
a  éié  déterminé  par  des  circonstances  qui  relèvent  de  la  linguis- 
tique. Certains  noms,  d^un  sens  trop  précis,  étant  devenus  des 
mots  de  la  langue  courante,  ne  prêtaient  plus  à  l'illusion  mythi- 
que. Par  exemple,  Ouranos  et  Gala  ou  Gè,  adoptés  comme  noms 
vulgaires  du  ciel  et  de  la  terre,  cessaient  de  représenter  les 
dieux  anthropomorphes  et  sexués  du  ciel  et  de  la  terre;  de  même 
Hélios  et  Sélènè,  noms  ordinaires  du  soleil  et  de  la  lune.  Âu 
contraire,  d'autres  étaient  trop  vagues  et  trop  généraux  et  ne 
correspondaient  plus  à  des  personnalités  assez  distinctes  :  tel 
Kronos,  confondu  avec  chronos,  le  temps  ;  tels  Hypérion,  Japétos, 
Titan,  Théia,  Clyménè,  Kréios,  Koîos;  quelques-uns  ont  été 
conservés,  mais  ils  ont  dû  céder  leurs  fonctions  mal  définies  à 
des  ligures  plus  accentuées* 
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Nous  avons  montré  déjà  réquî?alence  d'Ouranos,  de  Kronot 
et  de  Zeus,  de  Gala,  de  Hhéa  et  de  Déméter.  Rappelons  brièvement 
le  prologue  du  drame  et  les  événements  accomplis  à  l'heure  où 
Zeus  prend  possession  de  TOlympe.  Ouranos  et  Gala  ont  été 
séparés  par  la  faux  lumineuse  ;  ih  restent  en  scène,  mais  en 
qualité  de  dieux  secondaires  et  consultants.  Kronos,  chef  des 
conjurés  qu'étouffait  Tétreinte  du  grand  couple»  prétend  régner 
seul  :  non  seulement  il  ne  délivre  pas  ses  alliés,  mais  il  enferme, 
il  engloutit  ses  propres  enfants.  Zeus,  le  dernier  né,  soustrait  à 
la  méfiance  paternelle,  conseillé  par  sa  mère  et  son  aïeule  (deux 
noms  de  la  terre),  se  révolte  à  son  tour,  fait  alliance  avec  les  fils 
d'OuranoS)  disons  les  Ouranides,  délivre  ses  frères,  les  Kroni- 
des,  et  relègue  Kronos  à  l'entrée  du  Tartare.  Zeus,  maître  du 
monde,  agit  en  roi;  il  distribue  les  gouvernements  à  ses  amis  du 
premier  degré»  à  ses  frères  et  sœurs.  Il  oublie  la  plupart  des 
Ouranides  et  s'aperçoit,  trop  tard,  qu'il  a  eu  tort  de  leur  rendre 
la  liberté.  Ceux-ci  réclament  le  prix  de  leurs  services  méconnus, 
mais  en  vain  ;  toutes  les  places  sont  prises  ;  leurs  propres  em- 
plois ont  été  donnés  à  des  doublures;  ils  déclarent  la  guerre  à 
leur  ingrat  allié  ;  ils  l'assiègent  dans  sa  forteresse,  l'Olympe  de 
Thessalie. 

Le  vrai  théâtre  de  la  lutte  est  l'atmosphère,  mais  il  a  été 
localisé  dans  une  des  stations  de  la  race  hellénique,  dans  les 
Champs  phlégréens,  désignés  par  le  souvenir  de  quelque  con- 
vulsion volcanique  et  chthonienne.  Sans  la  défection  des  Cycle- 
pes  et  des  Hécatonchires,  Titans  ouranides,  admis,  sur  le 
conseil  de  Gala,  au  partage  de  TAmbroisie,  la  situation  des 
assiégés  était  fort  compromise. 

Ouranides  et  Kronides  luttaient  depuis  dix  ans  (comme  les 
Grecs  et  les  Troyens);  les  Titans,  du  haut  de  l'Othrys,  les  dieux 
fils  de  Rhéa,  du  haut  de  l'Olympe.  Tous  prenaient  part  à  l'inter- 
minable guerre,  mâles  et  fe'melles,  Titans  et  dieux,  et  ceux  que 
Zeus  avait  rappelés  de  rÉrèbe  à  la  lumière.  Armés  de  pierres» 
ou  de  quartiers  de  nuage,  les  géants  aux  cent  mains  criblent 
l'ennemi  ;  les  Titans,  en  phalanges  sans  cesse  accrues,  résistent. 
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La  mer  mugit  lugubrement,  et  la  terre  se  plaint,  et  le  yaste  ciel 
ébranlé  gémit.  L*01ympe  tremble  sous  TefTort  des  dieux.  Le 
sombre  Tartare  sent  la  secousse  des  pas,  du  tumulte,  des  chocs* 
Les  traits  volent  et  sifflent,  la  clameur  monte  aux  astres.  Enve- 
loppés d'une  vapeur  ardente  par  la  foudre,  que  les  Cyclopes  ont 
donnée  à  Zeus,  aveuglés  parles  éclairs,  accablés  de  traits  par  les 
géants,  vaincus  enfin,  enchaînés  et  précipités  aussi  loin  sons  le 
sol  qu'est  le  ciel  au-dessus,  dans  le  Tartare,  sombre  pays  où  les 
relègue  Passembleur  des  nuées,  les  Titans  à  jamais  résident 
loin  des  dieux,  au  milieu  de  la  nuit,  près  du  chaos,  sous  la 
garde  des  Hécatonchires  victorieux.  Vainement  Gala,  fort  éprou- 
vée par  la  foudre,  et  prise  de  pitié  pour  ses  fils  détrônés,  s'unit  au 
Tartare  pour  enfanter  un  monstre  prodigieux,  Typhoée,  nœud  de 
serpents  aux  langues  noires,  aux  gueules  aboyantes,  hurlantes, 
rugissantes.  Le  tonnerre  eut  raison  de  ce  dernier  ennemi.  La 
victoire  est,  cette  fois,  définitive,  au  moins  dans  le  récit  attribué 
à  Hésiode.  Mais  l'imagination  ne  s'est  pas  lassée  de  ce  thème  si 
riche  en  variantes.  Tantôt  Zeus  et  sa  cour  sont  réduits  à  fuir 
sous  des  déguisements  animaux  jusqu'en  Egypte,  où  Hérodote  a 
recueilli  cette  fable.  Tantôt  Prométhée,  ou  Héraclès,  ou  Athéné, 
lui  découvrent  à  temps  un  complot  de  famille;  Zeus  n'a  qu'à 
mettre  la  main  sur  son  foudre;  Apollon  est  envoyé  paître  les 
troupeaux  d'Admète  ;  Poséidon  s'engage  comme  maçon  au  ser- 
vice du  roi  de  Troie;  Héra  est  suspendue  en  l'air  par  une  chaîne 
d'acier.  Tantôt  c'est  Dionysos  ou  Ares  qui  décident  la  victoire 
en  faveur  du  dieu  tonnant. 

Enfin,  nombre  de  dieux  et  de  héros,  chacun  pour  son  compte, 
recommencent  la  tâche  de  Zeus.  Ici  c'est  Hermès,  meurtrier d'Ar- 
gos  aux  yeux  sans  nombre  (autre  Ouranos)  et  libérateur  des  trou- 
peaux célestes,  autres  Ouranides;  là  c'est  Apollon  perçant  de  ses 
flèches  d'or  le  serpent  Python  ou  les  tils  de  Niobé,  orgueil  delà 
terre.  C'est  Persée  enlevant  la  jeune  fille,  pluie  ou  vache  cap- 
tive, au  monstre  marin  pétrifié  par  Méduse,  la  face  du  soleil 
irrité.  C'est  Thésée  vainqueur  du  Minotaure,  Bellérophon  domp- 
tant la  Chimère,  Méléagre  frappant  le  sanglier;  enfin  et  surtout 
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c'est  Héraklès,  dont  tous  les  ennemis  rappellent  les  dangereux 
hybrides  foudroyés  par  Zeus«  L'hydre  de  Lerne  est,  comme 
Typhoée,  un  serpent  à  plusieurs  têtes  ;  Géryon,  Cerbère,  n'ont 
que  trois  corps,  mais  ils  descendent  en  droite  ligne  des  Héca* 
tonchires  ;  Antée  est  fils  de  la  terre  ;  Gacus,  vent  farouche  ou 
feu  souterrain,  appartient  au  même  groupe.  Rien  de  plus  pré- 
cieux que  ces  fragments  épisodiques  de  la  divine  tragédie.  Les 
anciens,  qui  en  avaient  perdu  le  sens,  les  ont  altérés  et  déna- 
turés à  plaisir  dans  les  fameuses  épopées  homériques;  mais 
les  mythologues  modernes  ont  souvent  réussi  à  en  retrouver  le 
fonds  et  l'origine. 

Ces  morceaux  détachés  sont  d'ordinaire  plus  anciens  et  plus 
authentiques  que  la  composition  d'Hésiode  ;  et  il  est  facile  de 
voir  que  les  êtres  difformes  abattus  par  les  demi-dieux,  hydres^ 
dragons,  serpents,  chiens  et  géants  à  plusieurs  corps,  Orthros 
qui  est  Vritra,  Échidna  qui  est  Âhi,  Cerbère  qui  est  Karbouras, 
et  le  Sphinx  et  la  Chimère,  chèvre-lion-serpent,  les  Grées,  les 
Harpyies,  les  Gorgones,  représentent  les  véritables  adversaires 
des  dieux  de  la  lumière,  les  nuées  ténébreuses  ou  les  forces 
chaotiques  de  l'abîme,  les  premières  ébauches  de  la  vie,  et  non 
pas  ces  beaux  Ouranides,  ces  nobles  Titans,  qui  diffèrent  par  le 
nom  seulement  de  leurs  rivaux  olympiens. 

Mais  que  sont  devenus  ces  grands  vaincus  ?  Zeus  les  a  traités 
diversement.  Tandis  que  les  uns,  couchés  sous  les  montagnes, 
n'ont  d'autres  distractions  que  de  faire  trembler  la  terre  et  de 
souffler  un  peu  de  flamme  par  la  bouche  des  volcans,  d'autres, 
rappelés  ou  laissés  à  Técart,  ont  en  somme  gardé  leur  qualité, 
parfois  leurs  honneurs.  De  ce  nombre  sont  Okéanos,  Téthys, 
Éôs,  Hypérion,  Hélios,  Phoibé,  Sélénè,  Némésis,  Théia,  Thémis, 
quelques-uns  à  demi  retraités,  quelques  autres  —  tels  que 
Némésis  et  Thémis  —  pourvus  d'emplois  nouveaux,  préposés  à 
quelque  fonction  morale,  la  vengeance,  la  justice,  la  loi. 

Parmi  les  Titanides  épargnées,  il  faut  citer  Hécate,  ûlle  uni- 
que de  Perses  et  d'Astéria,  évidemment  une  divinité  sidérale 
m^  «c  cette  obscure  clarté  qui  tombe  des  étoiles  ^^  —  ^v.^'sâ^xC'^^^ 


406  LA  RBLIOION. 

d*abord  à  la  iune,  et  changée,  dans  une  mythologie  plus 
moderne^  en  vierge  infernale.  Son  isolement,  dit  Hésiode,  est 
respecté  des  dieux.  Zeus  n*en  proGte  pas  pour  lui  raWr  les  hon- 
neurs et  les  attributs  qu'elle  avait  reçus  en  partage  sous  les 
régimes  antérieurs.  Elle  reste  également  vénérée  sous  le  del  et 
chez  les  dieux.  Invoquée  dans  les  sacrifices,  chargée  de  réduca- 
tion  de  la  jeunesse,  puissante  sur  terre  et  sur  mer,  elle  sait, 
comme  Hermès,  multiplier  les  moissons  et  les  troupeaux  ;  elle 
favorise  les  cavaliers  et  les  marins  qui,  dans  leurs  vœux,  l'asso- 
cient à  Poséidon  ;  elle  donne  et  ôte  la  proie  et  la  victoire  aux 
luttes  de  la  parole  ou  du  glaive  ;  elle  tient  entre  ses  mains  le 
sort  des  puissants  et  s'assied  avec  les  rois  sages  pour  rendre  la 
justice.  D'où  viennent  ces  ménagements  pour  une  déesse  aussi 
inutile?  Il  est  probable  qu'elle  était  la  patronne  de  quelque 
tribu  puissante. 

Une  place  à  part  doit  être  faite  aussi  à  la  famille  de  Japétos, 
qui  ressemble  tant  au  Japhet  biblique,  et  dont  le  nom  semble 
une  mauvaise  prononciation  de  Dyauspità.  De  toute  façon,  je 
croirais,  si  le  nom  n'est  pas  sémitique  et  s4I  est  entré  cependant 
dans  les  traditions  araméennes,  que  Japétos  aura  été  le  dieu 
éponyme  d'une  des  colonnes  émigrantes;  d'autant  que  Promé- 
thée  son  fils  était  encore,  au  temps  d'Eschyle,  un  des  dieux 
honorés  en  Attique.  (On  voit  pourquoi  le  sujet  avait  tenté  le 
vieux  poêle,  et  comment  il  a  été  amené  à  prendre  parti  pour  le 
créateur  et  l'ami  des  hommes.) 

De  sa  personne,  Japétos  n'avait  pas  échappé  à  l'infortune  des 
Titans.  Â  défaut  d'Hésiode,  Homère  nous  l'apprend  ;  il  nous  le 
montre  (i/tac^,  VllI,  480)avec  Kronos,  assis  aux  dernières  limites 
de  Gala  et  de  Pontos,  dans  le  Tartare.  Atlas,  son  fils,  a  contraint 
par  la  nécessité,  aux  confins  de  la  terre,  près  des  Hespérides 
éloquentes,  debout,  inébranlable,  sur  sa  tête  et  ses  robustes 
mains  soutient  le  vaste  ciel,  à  l'endroit  où  la  nuit  et  le  jour,  se 
rejoignant  dans  leur  course  circulaire,  se  parlent  entre  eux  sur 
le  grand  seuil  d'airain.  C'est  le  lot  que  lui  a  fait  le  prudent 
Zeus.  B  Atlas  reste  une  sorte  de  dieu  cosmique,  un  soleil  cou* 
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chantf  tandis  que  Japétos  n'est  plus  qu'un  astre  couché,  un 
vieux  soleil  nocturne.  Prométhée,  plus  actif,  plus  humain  —  s'il 
est  Trai  qu*il  représente  un  des  acteurs  du  sacrifice  indien  — 
Prométhée  a  défendu  Zeus,  Fa  conseillé  même,  l'avertissant  qu'un 
de  ses  fils  le  détrônerait  quelque  jour  ;  puis  il  s'est  permis  de  le 
traiter  sans  cérémonie,  de  lui  faire  sa  part,  la  moindre,  dans  la 
viande  offerte  aux  dieux  ;  il  s'est  fait  bien  venir  des  hommes  en 
leur  apportant  le  feu  dans  un  bâton  creux,  le  feu,  la  lumière 
que  Zeus  entendait  garder  pour  lui  ou  distribuer  lui-même. 
Qu'y  a-t-il  au  fond  de  ce  mjfthe  obscur  ?  11  se  lie  à  une  opinion 
très  répandue  :  les  dieux  sont  jaloux  et  envieux  des  hommes. 
Toute  découverte  utile,  toute  conquête  sur  l'inconnu,  toute 
sdence  est  une  usurpation  ;  le  génie^  l'inspiration  empiètent 
sur  le  domaine  et  le  mystère  divins.  De  là,  la  fureur  de  Zeus 
contre  Prométhée,  et  la  haine  des  dévots  et  des  prêtres  contre 
la  science  et  le  progrès,  ces  oeuvres  du  mauvais  esprit. 

En  somme,  ces  Titans  d'Hésiode,doDtle  premier  est  Hypérion, 
ciel  ou  soleil,  n'ont  rien  qui  justifie  leur  réclusion  éternelle. 
Eux-mêmes  sont  des  divinités  célestes,  du  jour  ou  de  la  nuit  ; 
et  leurs  vainqueurs  sont  en  même  temps  leurs  héritiers;  quelques- 
uns  d'entre  eux  semblent  indiquer  déjà  un  effort  philosophique 
de  Pesprit.  En  général,  ils  rappellent  les  Âdityas  védiques» 
groupe  de  divinités  solaires  qui  comprend  Varouna,  Mitra,  Arya- 
man^  Savitri,  Agni,  et  d'autres  encore,  dont  les  noms  ont  varié* 
L'étymologie  de  Tilan  est  très  incertaine;  malgré  la  quantité  de 
la  première  syllabe,  on  a  proposé  d'y  voir  un  redoublement  de 
la  racine  tan  qui  a  fourni  au  latin  ten-do,  au  grec  Tayufi.t,  Tciv»^ 
au  sanscrit  le  nom  mythique  de  Taniavas,  les  dieux  de  l'étendue, 
ou  qui  s'étendent  dans  l'espace.  Plusieurs  des  Titans  d'Hésiode 
répondent  assez  à  cette  donnée. 

Aux  concordances  générales  de  la  fable  grecque  avec  les  plus 
anciennes  conceptions  védiques»  il  faut  joindre  un  certain  nombre 
de  coïncidences  partielles  qui  témoignent  d'une  véritable  parenté 
de  race  et  d'intelligence,  mais  souvent  trop  délicates  pour  être 
analysées  dans  ces  revues  si  rapides.  En  voici»  pourtant^  deux  ou 


408  LA   RELIGION. 

trois  qui  se  rapportent  aux  débuts  de  la  lutte^  à  la  séparation  du 
ciel  et  de  la  terre. 

«  Méditant  la  mort  de  Vritra  (qui  joue  le  rôle  de  Varouna- 
Ouranos, racine  vri  «étendre  »  ;  ou  var  pour  svar  «c  briller  »),dans 
sa  retraite  mystérieuse,  la  mère  a  fait  Indra  et  Ta  doué  de  force. 
En  voyant  le  coup  frappé  par  Indra,  les  Eaux  poussent  un  cri 
de  surprise.  Si  Indra  a  commis  un  crime,  dit  la  mère,  que  les 
ondes  remportent!  Mon  fils,  en  tuant  Vritra  avec  sa  grande 
arme»  a  créé  ces  torrents.  Indra,  qui  a  rendu  comme  toi  sa 
mère  veuve  !  Indra  triomphe  de  ses  ennemis  ;  il  enlève,  en  quel- 
que sorte,  au  ciel  sa  semence  féconde...  Vritra,  cet  eunuque, 
qui  affectait  une  fausse  virilité»  tombe  déchiré  en  lambeaux... 
Indra  lui  porte  en  dessous  le  coup  mortel.  Le  cadavre»  ballotté 
au  milieu  des  ondes  qui  ne  s'arrêtent  jamais,  n*est  bientôt  plus 
qu'une  chose  sans  nom  ;  et  Tennemi  d'Indra  s'endort  dans  les 
ténèbres  éternelles.  »  Ailleurs,  il  est  parlé  de  divorce  apparent 
du  ciel  et  de  la  terre  ;  on  nous  montre  Indra  séparant  le  ciel  de 
*la  terre.  Quant  aux  incidents  de  la  bataille  avec  les  Titans,  ils 
reviennent  à  chaque  page  en  termes  identiques.  De  pareilles 
rencontres  ne  p.euvent  être  fortuites.  L'imagination  grecque  et 
la  poésie  védique  se  sont  jouées  sur  un  fonds  commun  qui  ap- 
paraît encore  sous  le  symbolisme  d'Hésiode,  comme  une  couche 
géologique  recouverte  par  de  nouvelles  assises  se  révèle  par  la 
'saillie  de  quelques  roches  émergées. 

On  aura  remarqué  que,  chez  les  Hellènes  et  chez  les  Aryas  du 
Pendjab,  le  combat  se  termine  toujours  à  l'avantage  des  dieux. 
Il  y  a  toujours  des  rebelles,  mais  nulle  part  un  mauvais  prin- 
cipe éternel  incarné  dans  un  personnage  immuable.  Le  destin, 
le  sort,  siège  impassible»  indifférent,  au  sommet  des  choses, 
au-dessus  même  des  dieux  triomphants  ;  et,  au-dessous,  l'uni- 
vers déploie  une  arène  toujours  ouverte  au  jeu  des  passions  et 
des  volontés.  Le  génie  grec  a  refusé  de  s'enfermer  dans  l'inso- 
luble dilemme  du  dualisme. 

Il  en  fut  autrement  chez  les  Iraniens.  Pour  eux»  le  duel  du 
bien  et  du  mal,  rejetant  dans  l'ombre  toutes  les  autres  aventures 
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divines,  occupe  tout  l'horizon  de  la  pensée.  Oubliant  le  riche 
naturalisme  qui  s'épanouit  dans  Tlnde  et  en  Grèce»  le  réformateur 
Zoroastre  essaya  de  réduire  toute  la  mythologie,  toute  la  religion» 
à  Tantagonisme  des  deux  principes.  11  posa»  Tun  en  face  de  l'autre» 
è  Torigine  des  choses,  comme  deux  démiurges  rivaux»  Ahura- 
mazda  et  Ânromainyu>  Ormuzd  et  Ahrimane.  A  l'un,  les  œuvres 
de  pureté  et  de  justice;  à  l'autre,  tout  ce  qui  est  vicieux  et  cri- 
minel. A  chaque  création  d'Ormuzd  répond  une  création  con- 
traire. Ils  luttent  pied  à  pied»  coup  pour  coup;  les  anciensdieux 
sont  leurs  soldats»  bons  et  mauvais  génies»  qui  se  battent  sous 
leurs  ordres.  D'un  côté,  les  Améçaspentas  et  Yazatas,  Amschas- 
pands  et  Izeds>  Mithra»  Graocha,  Amérétat,  Haoma»  Kéréçaspa» 
Atar»  Hvarè,  la  lune,  les  astres,  les  eaux,  la  lumière,  la  pureté» 
le  ciel,  la  terre,  et  quantité  d'êtres  métaphysiques,  la  justice»  la 
loi,  le  texte  saint.  Dans  l'autre  camp»  parmi  les  multitudes  mal- 
faisantes des  Drujes  et  des  Pairlkas,  on  distingue  nos  vieilles 
connaissances  Véréthra  (Vritra),  Azi  (Dahaha),  et  un  démon  de 
la  colère»  Aeshmadaèva,  le  malin  Âsmodée  de  Lesage.  La  guerre 
doit  finir  par  le  triomphe  du  pieux  Zoroastre  et  du  lumineux 
Ormuzd  ;  Ahrimane  rentrera  au  fond  des  enfers,  et  les  âmes  dé- 
livrées remonteront  vers  le  ciel.  Mais  ces  événements,  qui  en- 
traîneront la  ruine,  non  pas  la  mort,  d'Ahrimane,  s'accompliront 
à  la  fin  des  temps»  dans  neuf  mille  ans  ou  environ.  Bornons-nous 
à  ce  raccourci.  La  doctrine  est  grandiose  et  simple;  elle  com- 
porte une  morale  pure  — en  théorie — »  mais  elle  ne  fait  que  poser 
le  vain  problème  qu'elle  croit  résoudre.  Personnifier  le  bien  et  le 
mal»  c'est  en  constater  la  coexistence,  ce  n'est  pas  en  expliquer 
l'origine. 

Quelque  chose  du  dualisme  perse  a  passé  chez  les  Slaves»  sans 
avoir,  toutefois,  absorbé  les  nombreux  vestiges  des  cultes  de 
l'orage,  du  ciel»  des  astres,  du  vent  et  des  saisons.  Les  tribus 
lettiques  et  slaves  ont  vagué  si  longtemps  dans  les  steppes  sans 
limites  de  l'Oxus  et  de  la  Caspienne»  qu'ellesont  dû  ramasser  en 
chemin  certaines  croyances  des  peuples  qu'elles  côtoyaient.  L'in- 
fluence perse  se  révèle  dans  l'emploi  constant  de  devi^  4'^\\.\2l^\&'^ 
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Tchamas,  Tehemo,  Baltas,  Biély  (noir,  blanc)  qui,  appliquées 
aux  choses  et  aux  dieux,  les  classent  dans  les  deux  catégories 
du  bien  et  du  mal. 

Les  Scandinaves,  qui  nous  ont  conservé  dans  les  Eddas  uns 
version  particulière  de  la  mythologie  commune  à  tout  le  groupe 
germanique,  ont  richement  développé  le  mythe  des  Titans;  ils 
opposent  les  lotes,  les  Vanes  et  les  monstres  infernanx  à  la  famille 
des  dieux  atmosphériques  et  célestes.  Mais  leur  imaginatioft 
assombrie  termine  la  lutte  à  l'avantage  des  puissances  ténébreuses. 
L'ingénieux  et  cruel  Loki  a  médité  la  ruine  des  dieux.  11  placo 
dans  la  main  de  l'aveugle  Hoder  un  javelot  fatal.  Balder,  le  dieu 
de  la  lumière  bienfaisante,  est  tué.  Freya,  la  lune,  est  éclipsée. 
Vainement  le  marteau  de  Thor  rétablit  la  fortune  des  [Ases. 
Vainement  Loki  et  le  loup  Fenrissont  enchaînés.  Des  apparitions 
menaçantes,  échappées  du  séjour  des  réprouvés,  la  corruption  uni* 
verselle,  l'approche  des  Iotes,la  délivrance  des  forces  destructives, 
annoncent  la  fin  du  monde.  C'est  le  Crépuscule  des  dieux,  la  lutte 
sans  merci  que  le  peintre  Ghenavard  a  essayé  de  fixer  sur  la 
toile.  Odin,  Freyr  et  Thor,  exterminés  par  le  loup,  la  flamme  et 
le  serpent,  disparaissent  dans  un  embrasement  général.  Toute- 
fois, dans  le  second  chaos,  s'agite  une  vie  nouvelle  ;  des  dieux 
adoucis  et  des  hommes  régénérés  sortiront  des  ténèbres  de  la 
mort,  et  Forsèto,  dieu  de  la  justice,  régnera  sans  rival  sur  l'uni- 
vers pacifié.  Je  soupçonne  dans  cette  fin  quelque  infiltration 
chrétienne  d'Apocalypse,  de  déluge  de  feu,  de  Jérusalem  céleste. 

Si  l'on  suppose  que  les  premiers  chapitres  de  la  Genèse  et  le 
Livre  de  Job  sont  fondés  sur  dei?  traditions  antérieures  à  la  capti- 
vité d'Israël  et  de  Juda,  on  admettra  que  la  conception  dualiste 
n*a  pas  été  étrangère  aux  Sémites,  et  que  les  Hébreux  l'ont  ac- 
commodée à  leur  monothéisme  national.  C'est  une  question  de 
fait,  qui  n'a  pas  encore  reçu  de  solution  certaine.  Le  serpent  est 
un  dieu  fort  ancien  sur  la  terre  et  dans  le  ciel.  Il  est  possible 
que  son  culte,  bien  connu  des  Juifs  échappés  de  l'Egypte,  et  pra« 
tiqué  dans  le  temple  de  Salomon,  ait  laissé  quelque  trace  dans 
le  mythe  de  TÉden,  et  que  le  poète  de  Job  en  ait  tiré  l'idée  d'un 
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malia>  d'un  adversaire  toléré^  domestiqué,  par  Jahvé.  Cependant, 
il  parait  bien  difCcile  de  méconnaître  en  Satan  un  Ahrimane 
amoindri,  réduit  aux  basses  besognes  de  la  tentation  et  du  châ- 
timent. Quant  à  l'histoire,  très  postérieure,  des  anges  rebelles^ 
et  déchus,  non  de  leur  immortalité  et  de  leur  puissance^  mais  de 
leur  rang  divin^  elle  est,  plus  probablement  encore^  d'origine 
étrangère^  perse  et  grecque  à  la  fois.  Les  mauvais  anges  n'appa-^ 
raissent  que  dans  quelque  prophète  contemporain  de  la  captivité. 
Dans  Tobie,  Tadversaire  de  Gabriel,  est  le  perse  Âeshmadaéva, 
Asmodée.  Les  anges  du  pseudo-Ènoch,  punis  pour  avoir  épousé 
les  filles  de  la  terre,  mères  des  géants,  sont  bien  proches  parents 
des  Àntée,  des  Géryon  et  des  Typhoée. 

Le  christianisme,  dont  la  mythologie  est  faite  de  pièces  et  de 
morceaux  disparates,  et  qui  a  trouvé  moyen  d'être  à  la  fois,  à 
égal  degré,  monothéiste,  trinitaire  et  dualiste  (et  polythéiste  et 
fétichiste,  par  le  culte  des  saints,  des  sacrements,  des  cœurs,  etc.), 
ne  pouvait  négliger  une  légende  aussi  commode  pour  expliquer 
le  péché  originel,  la  rédemption,  la  prédestination,  la  dérogation 
obstinée  aux  lois  d'un  dieu  bon  et  juste  par  essence,  et  tant 
d'autres  vérités  de  même  valeur. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  l'hérésie  manichéenne,  c'est  dans 
la  donnée  la  plus  orthodoxe,  que  le  dualisme  perse  reparaît  tout 
entier,  et  singulièrement  aggravé  par  la  coupable  tolérance,  par 
la  complicité  fâcheuse  du  dieu  tout-puissant.  Vainqueur  du 
mal,  ce  dieu,  Tunique  maître  de  l'univers,  devait  supprimer  le 
mal,  radicalement.  S'il  ne  l'a  pas  voulu,  il  devait  le  vouloir.  S'il 
ne  l'a  pu,  il  déchoit.  L'indestructible  Satan  bat  en  brèche  l'om- 
nipotence ou  la  bonté  divine.  Que  penser  d'un  vaincu  traitant 
d'égal  à  égal  avec  son  vainqueur?  Le  diable  vaut  Ahrimane;  il  le 
dépasse,  car  sa  révolte  et  sa  puissance  n'auront  pas  de  fin.  Après 
le  jugement  dernier,  il  continuera  de  partager  avec  Dieu  l'empire 
des  âmes.  Tandis  que  peu  d*élus  iront  grossir  la  cour  céleste, 
il  détiendra  dans  ses  géhennes  éternelles  des  multitudes  arrachées 
à  leur  créateur.  L'enfer  est  la  revanche  du  diable  et  nie  la  ré- 
demption. 
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Le  diable  est  Tun  des  deux  pôles  du  christianisme,  et  non  le 
moins  puissant.  Prince  du  monde,  et  cela  du  consentement  de 
Dieu,  il  en  a  chassé  Dieu.  C'est  que  le  diable  n'est  point  un  ser- 
viteur facile  à  manier.  L'Ëglise  a  vu  en  lui  un  épouvantail  effi- 
cace. Elle  a  compté  sur  lui,  et  non  sans  raison,  pour  emplir  ses 
coffres,  pour  courber  les  foules  sous  la  terreur  des  vengeances 
divines.  Mais  elle  n'a  point  vu  que  tous  les  dieux  destitués,  que 
tous  les  démons  des  campagnes,  les  fées,  les  lutins,  les  débris 
du  vieux  monde  animiste,  réfugiés  dans  les  bas  fonds  de  l'igno- 
rance, allaient  retrouver  dans  Satan  leur  semblable  et  leur  chef; 
elle  n'a  pas  songé  que  tous  les  ennemis  de  l'obéissance  et  de 
l'obscurantisme  chrétiens,  les  opprimés  de  l'art  et  de  la  science 
—  qu'elle-même  a  déclarés  diaboliques —  se  jetteraient  fatalement 
dans  les  bras  de  l'éternel  adversaire,  et  marcheraient  sous  les 
drapeaux  du  nouveau  Prométhée.  Satan,  Belzébuth,  au  moyen 
âge,  fut  le  patron  des  sorciers,  des  alchimistes,  des  novateurs, 
des  chercheurs.  Nous  lui  devons  une  part  de  ta  Renaissance.  Dès 
lors,  les  rôles  s'intervertissent.  C'est  le  dieu  bon  qui  déchaîne 
sur  l'élite  du  genre  humain  la  foudre  et  les  calamités.  C'est 
l'armée  d'Ahrimane  qui  brave  les  tortures  et  traverse  les 
flammes.  Aujourd'hui,  l'Église  et  les  tardigrades  réfugiés  dans 
son  ombre  en  sont  réduits  à  poursuivre  de  vains  anathèmes  le 
triomphant,  le  bienfaisant  Mauvais  Esprit, 

Le  dualisme  n'est  plus  qu'une  survivance,  mais  tenace.  Le 
diable  ne  hante  pas  seulement  quelques  hallucinés,  tel  que  Poë 
et  Baudelaire  ;  il  ne  lutine  pas  seulement  les  humbles  dupes  du 
paganisme  chrétien  ;  il  inquiète  aussi  les  métaphysiciens  de  petit 
et  de  haut  vol.  Ceux-ci  s'ingénient  à  concilier  l'existence  du  mal 
avec  la  souveraineté  de  l'Être  parfait;  ceux-là  font  du  mal  une 
conséquence  et  une  forme  du  bien  ;  d'autres,  les  pessimistes, 
cherchent  la  fin  du  mal  dans  l'extinction  de  la  conscience  et  de 
la  volonté.  Ces  expédients,  ces  subtilités,  plus  naïves  qu'elles 
n'en  ont  l'air,  trahissent  encore  la  puissance  de  la  préoccupation 
dualiste. 


CHAPITRE   XI. 

LES  CONCEPTS  DIVINISÉS. 

I.    ACTIONS  HUMAINES.   INDUSTRIES. 

Genèse  des  Entités.  —  Synthèses  précoces,  par  confusion  et  par  impuissance.— 
Les  idées  génériques  transformées  par  l'analyse  en  idées  générales.  —  Les 
concepts  vrais  ne  suppriment  pas  les  concepts  faux  ou  rudimentaires,  déjà 
fixés  par  l'anthropisme  et  le  langage.  —  Caractère  déjà  abstrait  et  catégorique 
des  racines  indo-européennes.  —  Sauf  les  objets  individuels  honorés  d'un  culte 
direct,  tous  les  dieux,  des  plus  humbles  aux  plus  relevés,  représentent  déjà 
des  genres,  c'est-à-dire  des  concepts. 

La  Guerre.  —  Culte  du  cimeterre,  du  javelot,  de  Tépée,  du  char,  des  animaux  et 
insignes  guerriers,  chez  les  Scythes,  les  Khonds,  les  Huns,  les  Sabins,  les  Chi- 
nois, etc.  —  Les  fétiches  emblématiques  :  Taîri,  aux  îles  Sandwich.  —  Les  héros 
éponymes  et  épiques.  —  Les  dieux  cosmiques  de  la  guerre  chez  divers  peuples. 
—  Ares.  —  Le  Mars  des  Latins,  dieu  du  printemps  et  des  batailles  ;  ses 
prêtres,  ses  fêtes,  ses  temples.  —  La  Victoire.  —  La  direction  de  la  guerre, 
attribut  du  dieu  national,  du  dieu  suprême,  du  dieu  unique. 

Pauvreté  relative  des  mythes  ayant  rapport  à  la  pêche  et  à  la  chasse. 

Richesse  du  panthéon  pastoral  et  agricole  chez  les  Peaux-Rouges,  les  Mexicains  ; 
chez  les  Polynésiens  et  les  Khonds  ;  les  Chinois,  les  Égyptiens,  les  Grecs  et 
les  Latins.  —  Dieux  du  tissage,  de  la  céramique,  de  la  métallurgie. 

Plus  d'une  fois  nous  avons  employé  ces  expressions  con- 
sacrées :  phase  morale,  phase  métaphysique  des  religions  ;  et  ces 
termes  sont  justes,  si  Ton  considère  que,  bon  gré,  mal  gré,  les 
croyances  et  les  cultes  ont  dû  s*accommoder  au  régime  intel- 
lectuel et  social  des  peuples;  pour  tous  les  groupes  humains, 
en  effet  —  j'entends  ceux  dont  la  marche  n'a  pas  été  arrêtée 
par  des  circonstances  défavorables  ou  par  une  incapacité  natu- 
relle —  une  heure  est  venue,  plus  ou  moins  tardive,  où  Tima- 
gination  épuisée  n'a  plus  su  créer  des  personnes  divines,  où 
les  arts  plastiques  seuls  ont  prêté  un  semblant  de  vie  à  de  froides 
abstractions.  Mais  ce  n'est  pas  tout  d'un  coup,  ce  n'est  pas  même 
par  une  révolte  consciente  de  la  raison^  que  les  \x\>ilV\Çi^%^  '5»W!&. 
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figés  en  allégories,  que  les  dieux  se  sont  affinés  en  symboles. 
Ici,  comme  partout,  l'évolution  a  été  graduelle.  Bien  plus,  dans 
les  plus  frustes  assises  de  la  stratification  religieuse,  certaines 
ébauches,  certains  linéaments  que  j'appellerai  sporadiques, 
annoncent  et  préparent  les  transformations  futures. 

Au  fond,  métaphysique  et  anthropisme,  et  animisme,  et  reli- 
gion, sont  synonymes  et  inséparables.  Les  religions  ont  toujours 
été  et  sont  encore  des  métaphysiques  grossières  ;  la  méta- 
physique est  une  religion  dégrossie,  atténuée,  qui  se  plie  aux 
exigences^  d'abord  bien  faibles,  de  la  raison,  Ja  théologie  devenue 
théodicée.  La  métaphysique  (au  delà  de  la  nature)  est,  proprement, 
cette  illusion  qui  prête  à  des  termes  généraux  une  sorte  d'exis- 
tence supérieure  et  antérieure  aux  objets  particuliers  ;  elle  inti- 
tule premiers  principes  les  entités  que  lui  fournit  le  langage,  et, 
sous  le  nom  de  catégories,  d'essences,  de  types,  elle  les  prépose 
aux  qualités  des  êtres  et  des  choses,  aux  facultés  et  aux  actions 
des  êtres  vivants.  Telle  est  son  œuvre.  Depuis  des  siècles,  elle 
s'acharne  à  mettre,  comme  on  dit,  la  charrue  devant  les  bœufs; 
à  placer  au-dessus  des  faits  les  concepts  qui  en  dérivent,  au- 
dessus  des  individus  Tespèce  qui  en  résume  les  traits  communs; 
au-dessus  des  vivants,  la  vie  et  la  végétation  ;  au-dessus  de 
l'organisme  et  des  rapports  qui  le  produisent,  l'inteUigence  et 
la  raison.  L'individu  est-il  un  accident  du  général  ?  Le  contin- 
gent un  cas  de  Tabsolu  ?  Y  a-t-il  une  sphère  de  l'intelligible,  où 
les  universaux  résident,  soleils  cachés,  dont  les  rayons  se  brir 
sent  en  reflets  changeants  sur  le  prisme  de  la  sensation  ? 

Gomment  de  pareilles  questions  ont-elles  jamais  pu  se  poser? 
£t  tous  les  esprits  quelque  peu  versés  dans  l'histoire  des  philo- 
sophies  savent  que,  depuis  Anaxagore  jusqu'à  Thomas  d'Aquin, 
depuis  Aristote  jusqu'à  Abailard,  et  de  Platon  à  Garo,  cette  sem- 
piternelle querelle  des  universaux  occupe  le  tapis  métaphysique. 
Je  n'ai  vu  nulle  part  qu'on  se  soit  demandé  d'où  pouvait  provenir 
une  si  étrange  et  si  durable  monomanie,  cette  rage  de  prêter 
une  réalité  transcendante  à  desimpies  mots  inventés  par  l'homme 
pour  classer  ses  connaissances  et  abréger  le  travail  de  la  pensée. 
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Au  point  de  nos  études  où  nous  sommes  parrenus,  la  réponse 
doit  TOUS  sembler  facile,  et  elle  l'est.  La  mythologie  est  ici  la 
grande  coupable.  Le  point  do  départ  de  l'illusion  métaphysique, 
c'est  l'illusion  mythique.  Les  entités  sont  les  héritières  dégé- 
nérées des  esprits  et  des  dieux. 

La  formation  des  idées  générales  a  précédé  de  beaucoup  Té- 
closlon  du  sentiment  religieux  ;  et  l'animisme  les  a  trouvées,  en 
grand  nombre,  toutes  prêtes  à  s'animer  d'un  esprit,  à  s'incarner 
dans  un  double.  La  généralisation  n'est  pas  un  priTilège  de 
l'homme  ;  nous  la  prenons  sur  le  fait  dans  l'animal,  dans  l'en- 
fant;  rien  ne  prouve  mieux  l'antiquité  du  procédé  qui  a  peuplé 
les  Olympes  aussi  bien  que  les  vagues  régions  de  Y  intelligible. 
Il  y  a  déjà  des  catégories  dans  l'esprit  du  cheval  et  du  chien  ; 
ils  connaissent  les  amis,  les  suspects,  les  ennemis,  les  signes 
bons  et  mauvais,  les  sujets  de  confiance  et  de  crainte  ;  et  ils  se 
guident  d'après  ces  notions  justes  ou  fausses.  11  y  a  peu  d'ani- 
maux qui  ne  témoignent  d'une  conception  très  nette  de  la  cha- 
leur et  du  froid,  de  la  bonne  ou  mauvaise  odeur,  de  l'aliment 
inoffensif  ou  nuisible,  de  la  nuit  et  du  jour.  L'enfant  bégaye  à 
peine,  qu'il  range  dans  les  groupes  papa,  marna,  les  figures  fami- 
lières de  l'un  et  de  l'autre  sexe  ;  dada  représente  pour  lui  et 
tout  animal  analogue  à  un  cheval,  et  l'action  de  chevaucher  le 
chien  de  la  maison  ou  le  genou  de  son  père  ;  oua^  oua  est  l'aboi, 
le  chien  lui-même  et  tout  ce  qui  leur  ressemble.  Le  plaisir  et 
surtout  la  douleur  {bobo,  caca)  sont  aussi  parmi  les  catégories 
les  plus  primitives  de  la  pensée. 

Les  idées  générales  naissent  tout  naturellement  d'une  confu- 
sion dans  l'objet  senti  et  d'une  impuissance  dans  le  mécanisme 
sentant;  confusion  produite  soit  par  le  lointain,  soit  par  la  con- 
tiguïté ou  la  ressemblance  des  objets  et  des  sensations;  impuis- 
sance causée  par  l'état  rudimentaire  ou  le  défaut  d'exercice  de 
l'appareil  cérébral.  En  même  temps  que  l'homme  quaternaire 
-'»  je  suppose  —  discernait  plus  ou  moins  clairement  l'arbre 
son  voisin,  la  grotte  où  il  faisait  sa  demeure,  le  rocher  derrière 
lequel  il  aimait  à  s'embusquer,  il  remarquait  aussi  les  masses 
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des  forêts,  les  chaînes  des  montagnes,  ou  la  voûte  apparente  du 
ciel.  Cette  phase  archaïque  de  la  généralisation  a  laissé  bien  des 
traces  dans  l'esprit  et  dans  le  langage. 

La  distinction  de  plus  en  plus  nette  de  Tindividuel  a  marqué 
un  progrès  sensible  dans  l'instruction  des  sens  et  la  capacité  de 
la  mémoire  ;  mais  elle  n*a  pas  dissous,  elle  n'a  pas  détruit  les 
idées  générales  déjà  acquises;  elle  les  a,  au  contraire,  élevées  au 
rang  d'individus  supérieurs,  doués  bientôt  de  personnalité  par 
l'anthropisme  et  de  sexe  par  le  langage,  c'est-à-dire  tout  prêts 
à  figurer  dans  les  mythes  et  dans  les  divagations  métaphysiques* 
A  cette  opération  de  Tesprit,  certainement  aussi  dangereuse 
qu'utile,  se  rapportent  certaines  tendances  exagérées  à  consi- 
dérer les  collectivités  comme  des  organismes  naturels. 

Enfin,  l'analyse  de  plus  en  plus  consciente  des  sensations,  en 
détachant  de  l'individu, pour  les  définir  par  des  termes  abstraits, 
toutes  les  propriétés,  facultés,  qualités,  substances,  molé- 
cules, etc.,  dont  l'agrégat  constitue  ce  même  individu,  l'ana- 
lyse, disais-je,  vint  centupler  les  instruments  et  les  usages  delà 
généralisation,  en  faire,  définitivement,  la  faculté  rectrice  de 
rintelligence.  Mais  notez  que  ce  dernier  travail  s'accomplit  sans 
véritable  innovation,  sans  rupture  avec  le  passé  durant  lequel 
l'homme  dégageait  péniblement  d'un  brouillard  d'idées  géné- 
rales quelques  faits  particuliers.  C'est  la  coïncidence  totale  ou 
partielle  de  telles  et  telles  images,  c'est  une  certaine  fatigue  de 
la  mémoire  et  un  besoin  de  simplifier  l'élaboration  cérébrale, 
qui,  de  mille  impressions  répétées,  ont  fait  sortir  le  type,  l'es- 
pèce, le  caractère  dominant  d'un  plus  ou  moins  grand  nombre 
d'individus,  d'une  série  quelconque  de  faits  similaires.  C'est 
ensuite  qu'on  a  divisé  ce  type  en  ses  composants,  et  que  les 
abstractions,  qui  ne  sont  rien  si  on  les  sépare  de  leur  support, 
le  nombre,  la  forme,  la  couleur,  la  beauté,  la  santé,  la  raison, 
la  vie,  la  mort,  la  force,  la  loi,  la  justice,  etc.,  purent  faire  leur 
entrée  dans  le  ciel  mythique  ou  mystique.  Mais  l'époque  de 
leurs  premières  invasions  se  perd  dans  la  nuit  des  temps  ;  elle 
doit  être  reportée  avant  l'établissement  des  religions  égyptienne 
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et  sémitique,  avant  la  constitution  de  la  langue  mère  indo-euro- 
péenne. 

£n  effet,  les  cinq  cents  racines  qui  servent  de  base  commune 
à  tous  les  idiomes  de  cette  vaste  famille  ne  correspondent  plus 
à  aucun  objet  particulier  et  concret  ;  chacune  représente  une 
catégorie  de  faits  ou  d'impressions,  tels  que  div  briller,  bha 
éclairer  et  parler,  su  engendrer,  bhram  frémir,  as  souffler,  vah 
conduire,  sarp  glisser,  etc.,  d'où  sont  dérivés  tous  les  noms 
d'individus  ou  d'actions.  Ce  n'est  que  par  conjecture  que  l'on 
peut  deviner,  derrière  quelques-unes  de  ces  syllabes,  l'onoma- 
topée, le  geste  vocal,  qui  a  dû  désigner,  à  l'origine,  l'objet  de  la 
sensation. 

Ainsi,  même  dans  le  dialecte  védique,  les  noms  des  dieux 
tirent  leur  sens  de  ces  racines  abstraites  et  non  pas  directement 
des  phénomènes  et  des  événements  cosmiques  personniQés  dans 
ces  dieux.  Et  lorsque  les  méditations  des  anciens  sages  finirent 
par  élever  au  rang  divin  soit  la  liqueur  du  sacrifice,  le  soma, 
soit  Brahman,  la  prière  elle-même,  comme  nous  le  verrons 
bientôt,  ou  encore  l'intelligence,  le  Marms,  la  virilité,  Pou- 
roucha,  ces  êtres  fictifs  prirent  place  sans  disparate  à  côté  de 
divinités  plus  concrètes,  mais  déjà  entrées  dans  les  cadres  des 
catégories  verbales. 

Pour  peu  que  j'aie  réussi  à  faire  pénétrer  le  lecteur  dans  le 
mécanisme  de  la  pensée  naissante,  on  a  compris  que,  sauf  les 
êtres  ou  objets  concrets  et  individuels  honorés  d'un  culte  direct, 
tous  les  dieux  menus  et  grands  représentent  à  divers  degrés 
des  idées  générales,  des  types  abstraits,  des  concepts  méta- 
physiques. Ceux-là  mêmes  que  nous  venons  d'excepter,  se  trou- 
vant élevés  au-dessus  de  leur  propre  nature  et  pourvus  par 
l'animisme  d'une  existence  artificielle,  n'ont  gardé  en  quelque 
sorte  que  les  apparences  de  la  réalité.  Tous  les  éléments  mythi- 
ques dont  nous  avons  esquissé  l'histoire  se  sont  rapidement 
transformés  en  catégories.  Sans  doute,  le  culte  direct  a  persisté 
toutes  les  fois  qu'il  s'adressait  à  un  objet  ou  à  un  être  particulier 
suffisamment  défini  et  reconnaissable,  à  un  rocher,  à  un  a^t^x^ 
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isolée  à  une  source,  à  un  fleuTe^  à  un  lac,  à  un  volcan,  à  un 

astre,  à  une  pierre  comme  la  Caaba,  à  un  homme  plus  ou  moim 
historique,  tel  que  Ck>nfucius,  Bouddha  ou  Jésus,  ou  encore  à 
un  individu  collectif,  comme  une  ville,  une  nation  ;  mais,  par- 
tout et  toujours,  les  objets  similaires  ou  fiaussement  assimilés, 
les  substances  identiques  ou  les  qualités  communes  à  des  choses 
diverses^  se  sont  résumés  et  personnifiés  en  un  terme  générique 
divinisé. 

Quand  les  indigènes  de  l'Amérique,  de  PÀsie  ou  de  rAfriqni 
rendent  hommage  au  jaguar^  au  tigre,  au  lion,  au  crocodile,  av 
serpent,  à  Tours,  ce  n'est  déjà  plus  l'individu  qu'ils  adorent,c'e8t 
le  genre  ;  des  plantes  se  dégage  le  suc  immortel  ou  sacré,  le 
soma,  i'amrita  ;  des  arbres,  Tarbre  par  excellence,  l'arbre  cosmo- 
gonique;  des  eaux,  Teau  purifiante,  l'humidité  féconde  ;dfls 
souffles  aériens,  le  vent,le  principe  vital;  des  voûtes  célestes, li 
lumière  triomphante.  A  mesure  que  l'homme  faisait  entrer  pliB 
de  lui-même  en  ses  dieux,  il  s'habituait  à  adorer  en  eux  les 
circonstances  de  sa  propre  vie,  ses  inventions,  ses  institutions, 
ses  facultés  et  ses  pensées.  Le  culte  du  feu,  celui  de  Ja  géné- 
ration, sont  là  pour  attester  l'antiquité  et  la  force  de  celte  ten- 
dance ;  nous  avons  vu  à  quelles  philosophies  précoces,  tantôt 
généreuses,  tantôt  énervantes,  avaient  abouti  l'assimilation  do 
feu  terrestre  à  la  lumière  du  ciel  et  des  astres,  l'introduction 
du  principe  sexuel  dans  la  nature.  Et  la  mort,  à  quelles  divagar 
lions,  à  quels  systèmes,  n'a-t-ellc  pas  donné  carrière  ! 

La  guerre,  ses  chances,  ses  fureurs,  ses  calamités,  ses  joies, 
doivent  être  comptées  parmi  les  plus  puissants  mobiles  du  sen- 
timent et  des  actes  religieux.  Nul  autre  fait  plus  général  el  plus 
humain  —  homo  homini  lupus  ■—  ne  commande  plus  impérieu- 
sement la  prière  et  l'action  de  grâces.  Qu'il  s'agisse  d'une  lutte 
contre  les  choses  ou  contre  les  êtres  animés,  le  danger,  le  désir 
do  vaincre  et  de  vivre,  le  ressentiment  et  l'humiliation  de  U 
défaite,  l'ivresse  du  triomphe,  évoquent  tour  à  tour  des  alliés, 
des  vengeurs,  des  consolateurs  surnaturels  dont  il  faut  solliciter 
et  paj^er  le  concours,  fléchir  le  courroux,  apaiser  la  haine,  celé- 
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brer  les  bienfaits.  Ces  puissances,  très  diverses  de  nature  et 
d'origine,  ont  pour  caractère  Favidité,  la  cruauté,  Tamour  du 
sang  et  du  butin.  De  là Tatrocité du  cuite  qui  leur  est  rendu;  ce 
ne  sont  que  victimes  humaines,  tortures  et  mutilations,  orgies 
furieuses,  trophées  arrosés  de  sang.  D*autres  dieux  sans  doute 
reçoivent  de  pareilles  offrandes  ;  mais  ce  que  ceux-ci  doivent  à 
la  barbarie  de  leurs  adoratenrs,  les  dieux  de  la  guerre  le  récla- 
ment en  vertu  de  leur  propre  fonction,  de  leurs  appétits  san- 
guinaires. 

Toutes  les  catégories  mythologiques  —  animisme,  anthropo- 
morphisme, symbolisme  —  ont  fourni  de  ces  divinités  meur- 
trières; et  cela,  tantôt  Tune,  tantôt  l'autre,  souvent  toutes 
ensemble,  selon  le  degré  de  culture,  Tinstinct  ou  le  sens  esthé- 
tique des  races  ;  mais  sans  qu'on  puisse  établir  une  succession 
régulière  dans  l'invention  de  ces  forces  plus  ou  moins  vagues, 
plus  ou  moins  personnifiées. 

Dans  les  croyances  et  les  cérémonies  relatives  à  la  guerre, 
les  fictions  et  les  formes  naïves  ont  certainement  préludé  aux 
conceptions  plus  ingénieuses  et  d'un  ordre  plus  élevé  ;  mais  elles 
se  sont  perpétuées,  comme  on  le  verra,  jusqu'à  nos  jours. 
D'autre  part,  les  mythes  plus  complexes,  les  figures  plus  accen- 
tuées qui,  logiquement,  appartiennent  à  des  âges  postérieurs, 
se  montrent  partout  si  intimement  liés  aux  primitifs  éléments  da 
culte  de  la  guerre,  qu'une  classification  artificielle  peut  seule 
les  en  isoler  ;  comme  toujours,  enfin,  variables  et  périssables, 
ils  ont  disparu  tour  à  tour  ;  le  temps,  qui  en  a  fait  justice,  a  seu- 
lement épargné  Tillusion  fondamentale  dont  ils  procèdent  ;  si 
bien  que  la  mythologie  guerrière,  en  sa  décrépitude,  est  revenue 
aux  procédés  de  son  enfance. 

Que  sont  nos  bénédictions  d*armes,  de  navires^  d'enseignes,  nos 
appels  à  la  fortune  des  combats,  à  la  partialité  de  la  Providence, 
nos  inutiles  Te  deum  ?  Ni  plus  ni  moins  que  les  vociférations 
et  les  chants  sacrés  des  Peaux  Rouges,  des  Khonds,  des  Polyné- 
siens, des  Scythes,  apportés  jusqu'à  nous  par  les  échos  qui  vont 
se  répétant  tout  le  long  de  l'histoire.  Le  bé^aienv^wX  ^X  ^^\^^>^ 
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radotage;  le  puéril  manque^  Tabsurde  reste.  C'est  l'unique  diffé- 
rence. 

Voici  ce  qu^Hérodote  raconte  des  Scythes:  u  En  chaque 
nome,  vers  le  cheMieu,  des  fascines  de  broussailles  sont  entas- 
sées sur  une  longueur  et  une  largeur  de  trois  stades;  la  hau- 
teur est  moindre.  Le  sommet  est  une  plate-forme  carrée  ;  trois 
des  côtés  sont  à  pic;  le  dernier  est  en  pente  et  on  y  peut  monter. 
Chaque  année,  on  surcharge  ce  monceau  de  fascines  qu'amè- 
nent cinquante  chars,  car  il  s'affaisse  toujours  par  l'action  da 
mauvais  temps.  Sur  chacun  de  ces  temples  est  dressé  un  vieux 
cimeterre.  Ils  offrent  à  ce  cimeterre  des  sacrifices  annuels  de 
menu  bétail  et  de  chevaux,  et  ils  lui  en  ofiTrent  à  lui  seul  plus 
qu'à  toutes  les  autres  divinités.  Lorsqu'ils  font  des  prisonniers 
de  guerre,  ils  en  immolent  un  sur  cent,  non  comme  les  brebis^ 
mais  bien  différemment  ;  ils  répandent  sur  leurs  tètes  des  liba- 
tions de  vin,  et  ils  les  égorgent  au-dessus  d'un  vase  (ainsi  faisaient 
encore  les  Cimbres  au  temps  de  Tacite}  ;  ensuite  ils  portent  le 
vase  sur  la  plaie-forme  et  arrosent  de  sang  le  cimeterre.  Pen- 
dant que  les  uns  transportent  en  haut  le  vase,  les  autres^  au 
pied  du  monceau,  coupent  à  l'épaule  le  bras  droit  des  hommes 
égorgés  et  le  lancent  en  l'air  ;  alors  toutes  les  cérémonies  du 
sacrifice  étant  accomplies,  ils  s'en  vont.  Le  bras  reste  où  il  est 
tombé,  et  le  corps  gît  à  part.  » 

Les  Khonds  de  TOrissa^ont  un  dieu  de  la  guerre,  génie  du  fer, 
qui  transforme  en  instruments  de  carnage  les  outils  de  paix, 
donne  le  fil  aux  haches  et  le  piquant  aux  flèches.  Loha-Pennou 
réside  près  de  chaque  village,  dans  un  buisson  sacré  où  l'on 
enfouit  les  armes  de  fer. 

Les  Huns,  les  Mongols,  adoraient  un  javelot;  les  Sabins  une 
lance,  forme  première  de  leur  dieu  Quirinus.  L'arbitre  des  com- 
bats n'est-il  pas  l'arme  offensive  ou  défensive,  de  bois,  de  pierre 
ou  de  métal,  que  Tindustrie  humaine  oppose  aux  cornes,  aux 
dents  et  aux  griffes  des  animaux,  aussi  bien  qu'aux  engins 
meurtriers  de  l'ennemi?  Le  vieux  cimeterre  des  Scythes  est 
proche  parent  des  Durandal,  des  Hauteclaire,  du  glaive  enchanté 
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déterré  par  Jeanne  Darc,  des  armes  consacrées  par  les  rites 
chevaleresques,  même  des  sabres  d'honneur  décernés  aux  braves. 
La  danse  de  Tépée ,  du  javelot ,  si  familière  aux  sauvages 
et  aux  barbares,  le  serment  prêté  sur  Tépée^  l'amour  supersti- 
tieux du  guerrier  pour  le  fer^  compagnon  et  soutien  de  son 
courage,  répondent  à  un  même  sentiment  ;  ce  sont  les  formes 
diverses  d'un  même  culte.  Notez  que  ce  culte,  à  la  fois  direct 
et  symbolique,  est  beaucoup  plus  vrai^  plus  respectable  en  sa 
naïveté,  que  les  fictions  postérieures. 

L'esprit  caché  dans  Tépée,  dans  le  bouclier  (rJEgide  d'Athéné, 
de  Persée,  d'Atlant),  dans  le  char  (le  carroccio  des  armées  ita- 
liennes au  moyen  âge)  n'était  pas  moins  présent  dans  le  cour- 
sier de  guerre,  et  dans  les  animaux  valeureux  ou  féroces,  loup 
de  Mars  et  d'Apollon,  sanglier  gaulois,  bélier  d'Ammon,  bouc 
de  Mendès  (Mandou-Râ)^  dans  le  vampire  mexicain  Huitzilo- 
pochtli,  dans  le  vautour,  Tépervier,  Taigle  romaine  ou  le  dragon 
chinois.  De  là  les  innombrables  insignes,  monstres  héraldiques, 
totems,  portés  en  tête  des  armées  et  des  bataillons,  sculptés, 
incisés  ou  peinls  sur  les  armes,  les  blasons  et  les  poitrines,  et 
dont  la  vertu  demeure  encore  attachée  à  l'étoffe  même  où  leur, 
image  ne  figure  plus,  imposant  aux  peuples  modernes  la  reli- 
gion nationale  et  régimentaire  du  drapeau.  C'est  que  dans  l'arme, 
dans  la  matière  qui  l'avait  fournie,  dans  la  bête  carnassière  ou 
colérique  et  dans  sa  représentation  plus  ou  moins  fantastique, 
les  hommes  n'adoraient  pas  l'objet,  mais  la  puissance  qu'ils  y 
supposaient  enfermée,  un  être  de  raison,  le  démon,  puis  l'inspi- 
ration et  ridée  de  la  guerre. 

Pour  exprimer  plus  complètement  cette  idée,  pour  la  revêtir 
d'une  forme  appropriée  et  spéciale,  les  plus  ingénieux  parmi  les 
sauvages  s'avisèrent  d'en  combiner,  d'en  amalgamer  les  traits, 
les  attributs,  les  qualités  significatives.  Avec  les  bâtons,  les  flè- 
ches, les  couteaux,  les  cornes,  les  dents,  les  écailles,  les  mem- 
bres mutilés,  les  scalps,  les  dépouilles  sanglantes,  ils  consti- 
tuèrent de  monstrueux  hiéroglyphes,  d'abominables  fétiches  que 
l'art  devait  remplacer  par  des  idoles  et  des  i^lalxx^s,  \ifc  ^i\^^- 
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lisme  n'est  qu'un  fétichisme  civilisé.  L'Afrique  noire,  l'Âméri- 
qucy  la  Polynésie  abondent  en  fétiches  gnerriers.  Tel  est,  entie 
des  milliers  d'autres»  Taîrî,  des  ties  Sandwich»  qui  suivait  Taméha- 
Méba  !«'  dans  les  batailles,  fantoche  aux  yeux  de  nacre  et  aux 
dents  de  requin,  couvert  de  plumes  rouges,  coiffé  d*un  casque 
d*où  pendaient  des  chevelures  humaines.  11  était  porté  par  son 
grand  prêtre,  dont  les  grimaces  et  les  hurlements  complétaient 
la  physionomie  du  dieu. 

Aux  dieux  emblèmes,  aux  dieux  fétiches,  le  culte  des  ancèties 
ajoutait  la  classe  des  dieux  hommes,  des  héros  épony  mes  immor- 
talisés par  l'apothéose.  Comme  type  de  cette  catégorie,  on  peut 
citer,  sous  toutes  réserves,  le  Mars  des  Chinois,  Kuang-Ta,  fan- 
tôme d'un  ancien  soldat  qui  vivait  sous  la  dynastie  des  Han, 
«  officier  aussi  distingué  que  courtisan  honnête  et  fidèle  ».  Nui 
doute  que  les  divers  panthéons  ne  fournissent  nombre  de  per- 
sonnages analogues.  Mais  il  ne  faudrait  pas,  avec  Herbert  Spen- 
cer, évhémériste  quand  même,  prendre  pour  des  congénères  de 
Kuang-ta  lesPersée,les  Bellérophon,  les  Dioscures,  les  Héraclès. 
U  y  a  eu  de  tout  temps  des  hommes  divinisés,  morts  ou  vivants; 
mais  nous  savons  que  la  plupart  des  héros  mythiques,  même  les 
Ulysse  et  les  Achille,  sont  des  dieux  humanisés  ;  avant  de  remonter 
au  ciel,  ils  en  étaient  descendus.  Rien  de  plus  naturel  que  ces 
transpositions.  £n  prêtant  aux  phénomènes  atmosphériques,  aux 
aspects  de  la  nature,  aux  corps  célestes,  les  sexes,  les  passions, 
les  relations  et  les  actes  humains,  l'anthropomorphisme  en  avait 
fait  des  hommes,  tout  pareils  aux  amants,  aux  poètes,  aux  ora- 
teurs, aux  guerriers,  qui  vivaient  sur  la  terre. 

Ce  point  éclairci  nous  amène  à  la  formation  la  plus  intéres- 
sante, sinon  la  plus  rationnelle  des  divinités  de  la  guerre.  Ce 
sont  les  groupes  cosmiques  et  atmosphériques  qui  ont  fourni  les 
principales.  On  n'eut  que  rembarras  du  choix.  La  guerre  régnait 
dans  le  monde  des  dieux  autant  que  dans  celui  des  hommes.  11 
n'était  point  de  déité  mâle  ou  femelle  qui  ne  brillât  dans  la 
grande  bataille  de  la  lumière  et  des  ténèbres  du  soleil  et  des 
nuées>  de  l'orage  et  des  vents  ;  pas  une  qui  ne  fût  capable  de 
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présider  aux  combats  des  mortels.  Quelques  peuples  s'adresse* 
rent  à  la  foudre  et  aux  tempêtes.  Les  Araucans  invoquaient  Pil- 
lan,  le  dieu  du  tonnerre,  et  l'honoraient  d'une  orgie  après  la 
yictoire.  Au  Gundinamarca>  le  farouche  Thomagata  ;  chez  les 
Gaulois,  Taranis  ;  chez  les  Germains,  Thor  au  marteau  et  Zio,  le 
Zeus  tonnant,  tenaient  le  même  emploi.  Odin  était  de  cette  fa- 
mille ;  il  recevait  à  ses  banquets  les  morts  valeureux  amenés 
par  les  Valkyries,  ces  nymphes  de  la  bataille.  Le  soleil  eut  ses 
partisans;  c'est  vers  lui  que  se  tournaient  les  Canadiens  en 
courant  au  combat  ;  c'est  à  lui  que  les  guerriers  de  la  Floride 
offraient  leurs  sacrifices  ;  à  lui  que  les  Iroquois  immolaient  des 
victimes  humaines  et  promettaient  le  supplice  des  prisonniers, 
lis  rappelaient  à  haute  voix  :  «  Areskoué,  Areskoï  !  »  et  quand  ils 
s'élançaient  sur  l'ennemi,  le  dieu  les  regardait  du  haut  du  ciel. 

Castor  et  PoUux  (les  deux  Açvins,  les  deux  crépuscules}, 
Athéné(raurore  ou  la  foudre),Pallas,Apollun  qui  lance  au  loin  ses 
traits,  Artémis  la  chasseresse,  le  Thrace  Dionysos,  l'Arcadien 
Pan,  Héraclès,  Janus  chez  les  Romains,  appartenaient,  de  près 
ou  de  loin,  au  groupe  solaire.  Il  faut  en  dire  autant  de  certains 
dieux  de  la  nature  et  des  saisons,  si  mieux  on  n'aime  les  ratta- 
cher à  la  famille  chthonienne,  terrestre  ou  agricole.  Tels  le  san- 
guinaire HuitziIopochtli>  dont  la  fête  tombait  au  solstice  d'hiver; 
la  grande  déesse  de  Comana  en  Cappadoce,  Ënyo,  que  les  Latins 
confondirent,  au  premier  siècle  avant  Jésus-Christ,  avec  leur 
Bellona  ;  la  Babylonienne  Istar,  prototype  de  i'Astarté  sidonienne 
et  de  l'Aphrodite  victorieuse  {Venus  mcirix);  Ares,  né  d'une  ûeur^ 
le  fils  de  la  céleste  Uéra,  l'amant  de  la  printanière  Aphrodite  ; 
enfin^  Mars  (Marmar,  Mamers,  Maurs,  Mavors),  le  dieu  italique 
de  la  germination,  avec  ses  collègues  Picus,  Picumnus  et  Pilum- 
nus  armé  du  pt/um,  et  Faunus  et  Sylvanus,  génies  des  bois  ver- 
doyants. 

Bien  ne  paraît  plus  étonnant  que  le  rôle  et  le  caractère  attri- 
bués à  ces  dieux  de  la  fécondité,  de  la  vie  renaissante,  qu'on 
eût  dits  prédestinés  à  la  joie.  Par  quelle  transition  passent-ils  des 
travaux  de  la  paix  à  la  fureur  belliqueuse^  à  l'ivresse  d\i  ^^tk%^ 
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de  la  tuerie  ?  Kt  pourquoi  sont-ce  précisément  ces  personnifica- 
tions du  printemps,  de  la  vie  champêtre,  qui  se  posent  en  dieux 
typiques  de  la  guerre,  de  la  cruauté  impitoyable  ?  On  sait  les  hor- 
ribles hécatombes,  les  myriades  de  captifs  qui  gurgeaientdesang 
le  dieu  national  des  Aztèques.  Ares  n'est  pas  moins  avide  de  car- 
nage ;  l'air  retentit  de  sa  clameur  furieuse  ;  il  hache  à  tort  et  à 
travers  les  deux  armées  en  présence  ;  avec  sa  redoutable  com- 
mère Ënyo^  sesKères,  sa  Discorde  (Éris),  il  fond  sur  les  hommes 
et  sur  les  dieux,  au  risque  de  se  faire  blesser  par  Diomède  ou 
lapider  par  sa  rivale  Athéné^  aussi  vaillante  mais  plus  agile  et 
plus  avisée  que  lui.  Chez  Arès^  d'ailleurs,  il  faut  le  dire,  tout 
souvenir,  tout  vestige  d'origine  et  d'attributions  cosmiques  se 
sont  effacés.  Son  nom,  peut-être  le  simple  d'un  comparatif  amon 
et  d'un  superlatif  aristoSt  peut-être  voisin  d'AHéww,  qui  répon- 
drait à  une  forme  superlative  aryenne  artamî,  son  nom  d'Ares, 
rapproché  du  mot  qui  exprime  la  force  du  mâle,  arsèn,  suffisait 
pour  suggérer  la  légende  de  ses  amours,  par  oiji  les  poètes  à 
demi  philosophes  croyaient  peindre  l'éréthisme  si  naturel  aux 
gens  de  guerre.  Bref,  Ares  n'est  plus  que  le  soudard  brutal  et  vo- 
luptueux, une  sorte  d'Antoine  de  l'Olympe. 

Mars  a  gardé  plus  de  traits  de  sa  nature  première  et  laisse 
mieux  voir  le  lien  qui  rattache  ses  fonctions  militaires  à  sa  vieille 
qualité  de  dieu  des  champs  et  de  la  végétation.  Tout  d'abord, 
son  nom,  absolument  italique,  peut,  aussi  bien  et  plus  sûrement 
que  celui  d'Ares,  être  ramené  à  un  radical  qui  désigne  le  sexe 
masculin,  et  dont  nous  nous  servons  encore  :  mar,  maris,  d'où 
maritus^  mas,  masculus^  mâle.  Le  sens,  au  moins,  n'est  pas  dou- 
teux. Les  épouses  du  dieu.  Hère  Marteo,  Juno,  Lucina,  représen- 
tent la  femme  par  excellence,  la  maîtresse  de  maison,  la  mère; 
une  autre,  Nério,  Nériéné^  est  la  déesse  de  la  virilité.  Tite-Live 
met  dans  la  bouche  de  la  Sabine  Hersilia  l'invocation  suivante; 
«  0  Nério,  épouse  de  Mars,  je  t'en  conjure,  accorde-nous  la  paix; 
que,  par  toi,  il  nous  soit  permis  de  jouir  des  unions  que  ton 
époux  nous  a  imposées.  N'est-ce  point  par  sa  volonté  que  nous 
àwns  été  enlevées  pures,  intactes  encore,  afin  que  les  Romains 
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obtinssent  des  enfants,  futurs  serviteurs  de  la  patrie  ?  »  Aussi 
Mars,  Marspiter,  était-il  adoré,  particulièrement  chez  les  Sabins, 
comme  le  dieu  du  mariage,  mais  du  mariage  primitif^  par  enlè- 
vement. 

C'est  le  mâle,  fécondateur  de  Thumanité  comme  de  la  terre, 
dieu  du  printemps  et  de  la  moisson  ;  on  lui  associait  Anna  Pe- 
renna,  la  lune,  déesse  de  Tannée,  et  les  douze  salions,  à  ses 
fêtes,  agitaient  les  douze  boucliers,  emblèmes  des  mois.  Mars 
était,  nécessairement,  le  protecteur  des  jeunes  gens,  des  jeunes 
anin^aux,  des  jeunes  plantes,  des  champs,  des  forêts.  Averruri' 
eus,  Lupercus,  il  écartait  le  loup,  l'ennemi.  Ici,  déjà,  le  guerrier 
parait.  Mais  c'est  lorsqu'il  conduit  aux  aventures  la  jeunesse  de 
la  tribu,  le  Ver  sacrum,  qu'il  devient  vraiment  le  Mars  Grabo- 
vius,  Gradivus,  Certor,  Ultor,  que  l'invasion  de  la  mythologie 
grecque  devait,  dès  le  milieu  du  deuxième  siècle  avant  notre 
ère,  réduire  au  rôle  diminué  d'Ares.  Le  printemps  était  favo- 
rable aux  expéditions,  et  les  bandes  pillardes  invoquaient,  au 
départ,  le  dieu  du  printemps,  devenu  dieu  de  la  guerre. 

La  haute  antiquité  du  culte  de  Mars  nous  est  attestée,  dit 
Preller,  par  une  foule  de  monuments  qui  nous  parlent  d'asiles 
consacrés  à  ce  dieu,  et  par  un  symbolisme  très  développé-  Par 
sa  lance  sacrée,  par  son  identité  avec  le  Quirinus  de  Cures  et 
avec  le  Romulus  de  la  première  Rome,  il  est  intimement  associé 
aux  dieux  réunis  sur  le  Palatin  par  Numa.  Mais  il  y  avait,  depuis 
les  âges  les  plus  reculés,  des  salions,  des  prêtres  danseurs  de 
Mars  guerrier,  à  Tibur,  à  Tusculum,  à  Veïes.  Grâce  à  l'humeur 
guerrière  des  anciens  Romains,  Mars  prit  place  à  côté  de  Jupiter 
Gapitolin.  Quand  une  guerre  éclatait,  il  était  solennellement 
invoqué  ;  le  chef  des  légions  se  rendait  au  vieux  sanctuaire  de 
la  Régia,  et  là,  en  présence  des  anciles  (ou  boucliers)  et  de  la 
lance,  il  s'écriait  :  «  Mars,  vigila!  Mars,  ouvre  Tœil  î  »  Sur  le 
champ  de  bataille,  il  était  convié  à  de  nombreux  sacriûces  ;  c'était 
en  son  nom  que  se  distribuaient  les  récompenses  militaires.  Le 
guerrier  qui  obtenait  la  couronne  de  gazon,  ou  Tobsidionale, 
récompense,  accordée  seulement  au  soldat  assez  heureux  çouc 
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avoir  tiré  Tarmée  d'une  position  désespérée,  ce  guerrier  devait  à 
Mars  un  sacrifice  de  grâce  et  une  part  de  butin. 

Les  deux  plus  anciens  sanctuaires  de  ce  dieu,  antérieurs  à  la 
république^,  étaient  celui  du  Palatin  et  celui  du  Champ-de<41fars, 
dans  la  plaine  qui  s'étendait  du  Quirinal  au  Tibre.  Des  constmc- 
tions  successives  restreignirent  peu  à  peu  cet  emplacement; 
mais  Tautel  de  Mars  resta  épargné  jusqu'aux  derniers  temps  de 
l'empire.  Dans  un  autre  temple,  élevé  à  la  porte  Capène  après 
la  retraite  des  Gaulois,  Mars,  représenté  au  milieu  de  douxe 
loups,  recevait  les  offrandes  et  les  ex-voto  guerriers. 

11  faut  se  rappeler  que,  pendant  sept  cents  ans  au  moins, 
Rome  a  guerroyé  presque  sans  relâche  ;  que,  pied  à  pied,  elle  a 
étendu  le  cercle  de  sa  domination  jusqu'aux  limites  du  monde 
connu,  et  cela  en  partant  de  ses  propres  murailles  ;  il  faut  se 
représenter  la  place  qu'a  tenue  la  guerre  dans  la  vie  et  dans  la 
pensée  de  tout  citoyen  romain,  pour  comprendre  la  longue  popu- 
larité de  Mars.  Son  nom,  son  culte^  ses  cérémonies  remplissaient 
Tannée  entière.  Sans  parler  des  Lupercales,  consacrées  à  Faunus 
—  un  proche  parent  du  Mars  palatin  —  et  qui  avaient  iieu 
le  15  février,  ni  des  Quinnalia  (21  février),  les  Équiries  inau- 
guraient, le  27  février,  les  fêtes  de  Mars;  c'étaient  des  courses 
de  chevaux  et  de  chars  non  loin  de  l'Ara  Martis  ou,  en  cas  d'inon- 
dation, aux  environs  du  Gœlius.  Le  7  mars,  nouvelles  fêtes,  qui 
se  continuaient,  la  veille  des  Ides,  par  les  MamurcUia:  le  jour 
des  Ides,  par  des  sacrifices  à  Anna  Perenna  ;  le  17  mars,  parjes 
Agonia  ;  le  23,  par  un  Tubiiusirium  (purification  des  trompettes 
sacrées),  avec  procession  en  Thonneur  de  Mars  et  Nério.  Mais 
les  saliens,  principaux  acteurs  de  ces  solennités,  se  multipliaient 
encore  au  service  de  Jupiter,  de  Yéjovis,  de  Quirinus.  Ils  étaient 
de  garde  et  de  corvée  pendant  tout  ce  mois,  avec  leurs  tuniques 
bariolées,  leur  ceinture  d'airain  et  leurs  fameux  boucliers,  qai 
souvent  ne  rentraient  pas  au  temple  et  passaient  la  nuit  chez 
quelque  grand  personnage,  sur  des  coussins  ou  des  reposoirs. 
C'est  ainsi  que  César,  la  veille  des  ides  de  mars,  en  qualité  de 
grand  pontife,  donnait  l'hospitalité  aux  anciles.  Ces  objets  saints 
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ne  lui  portèrent  pas  bonheur;  Mars,  on  peut  le  dire»  se  montra 
fort  ingrat. 

Aux  calendes  de  juin.  Mars  et  Junon  étaient  l'objet  d^on  culte 
commun.  Aux  ides  d'octobre,  le  cheval  yainqueur  aux  courses 
du  Champ-de-Mars  était  sacrifié  au  dieu,  et  le  sang  de  sa  queue, 
caillé  sur  l'autel  de  Vesta,  servait,  avec  d'autres  ingrédients,  à 
préparer  l'encens  nécessaire  aux  expiations  des  Palilia.  Ici^  Mars 
est  à  la  fois  dieu  de  la  guerre  et  dieu  des  moissons  ;  car  le  sacri- 
fice du  cheval  a  lieu  ob  frugum  eventum,  en  l'honneur  de  la 
récolte  à  venir.  Enfin,  le  19  octobre,  VArmUtisiritan  était  encore 
consacré  à  Mars.  La  cérémonie  consistait  en  un  sacrifice  fait  au 
son  des  trompettes  et  en  une  procession  où  figuraient  les  armes 
purifiées. 

Dans  les  derniers  temps  de  la  république,  Mars  grécisé  eut 
des  temples  somptueux  construits  par  Hermodore  (138)  et  par 
les  architectes  d'Auguste,  des  statues,  chefs-d'œuvre  de  Scopas 
et  d'autres  artistes  helléniques.  Les  sanctuaires  dédiés  par  Au- 
guste à  Mars  Ultor,  à  l'occasion  de  la  guerre  civile  contre  Brutus, 
en  42,  et  pour  célébrer  le  retour  des  armes  de  Crassus  restituées 
par  ]es  Parthes  (19  av.  J.-C),  comptèrent  parmi  les  plus  magni- 
fiques de  la  ville.  Dans  l'un  et  Tautre,  tout  rappelait  le  souvenir 
des  Jules,  et  Mars,  non  moins  que  Vénus,  désormais  sa  com* 
pagne,  était  agrégé  à  la  famille  impériale.  Le  premier  et  le  plus 
grand  de  ces  deux  temples  fut  inauguré  (le  19  mai,  an  2  av.  J.*C.) 
par  des  fêtes  et  des  jeux  splendides.  Les  jeunes  Césars  devaient 
y  sacrifier  après  avoir  pris  la  robe  virile  ;  le  Sénat  y  délibérait 
sur  la  paix  ou  sur  la  guerre,  sur  les  triomphes  à  décerner. 

Le  Mars  romain  peut  passer  pour  le  type  du  dieu  de  la  guerre, 
et  ses  congénères,  soit  latins,  soit  allophyles,  ne  nous  appren- 
draient rien  de  nouveau.  Contentons-nous  de  rappeler  que  la 
plupart  des  peuples  anciens  ont  eu  ainsi  leurs  dieux  guerriers 
choisis  dans  les  groupes  cosmiques,  aériens  ou  terrestres.  A  côté 
de  toutes  ces  divinités,  qu'on  peut  appeler  mythiques,  qui  sont 
restées  des  personnes  vivantes,  ayant  leurs  aventures  et  leur 
physionomie  particulière,  il  faut  ranger  les  dieux  abstraits^  i^us«r 
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ment  verbaux,  quelques-uns  fort  anciens  :  la  Pâleur,  la  Terreur^ 
la  Fortune,  la  Victoire,  nés  de  Tallégorie  sans  doute,  mais  aux- 
quels cependant  Part  et  la  poésie  ont  communiqué  encore  une 
sorte  de  vitalité.  La  Fortune,  entre  autres,  et  la  Victoire  sont 
restées,  dans  la  déroute  du  polythéisme,  les  dernières  divinités 
nationales  des  Romains,  qu'elles  avaient  depuis.longtemps  aban- 
donnés. Beaucoup  de  statues  de  Minerve  ou  d'autres  person- 
nages portent  dans  leur  main  une  statuette  de  la  Victoire.  Les 
Grecs  nous  ont  laissé  de  célèbres  Victoires  :  celle  de  Brescia, 
celle  de  Samothrace  ;  les  Athéniens,  toujours  ingénieux,  pour 
mieux  retenir  la  déesse,  lui  avaient  coupé  les  ailes  et  Tavaient 
enfermée  dans  le  temple  de  la  Victoire  aptère. 

Ne  croyez  pas  ([ue  la  civilisation  moderne  ait  éliminé  les  sen- 
timents auxquels  répondaient  les  personnifications  du  paga- 
nisme. Quand  Bonaparte  disait  aux  Cinq-Cents  :  «  Je  marche 
accompagné  du  dieu  de  la  Fortune  et  du  dieu  de  la  Guerre  !  » 
il  n'employait  pas  seulement  une  phraséologie  que  nous  devons 
à  notre  éducation  classique.  L'homme  du  18  brumaire,  qui 
croyait  à  son  étoile,  était  bien  capable  d'une  foi  instinctive  en 
quelque  chance,  en  quelque  pouvoir  capricieux,  arbitre  des 
batailles  et  protecteur  des  coups  d'État.  Si  les  poètes  ne  sont 
plus  dupes  des  métaphores,  souvent  brillantes  et  expressives, 
par  lesquelles  ils  évoquent  la  Mêlée,  soufflant  aux  bouches  des 
clairons,  la  Panique  hors  d'haleine,  la  Victoire  aux  ailes  embra- 
sées ;  si  un  esprit  guerrier  ne  réside  plus  dans  les  trophées, 
les  colonnes  et  les  arcs-de-triomphe;  si  la  confraternité  d'armes 
et  l'amour  de  la  patrie  ennoblissent  le  culte  du  drapeau,  la 
guerre  n'a  pas  cessé  d'être  représentée  dans  la  mythologie 
monothéiste  ;  elle  y  figure,  comme  la  plupart  des  dieux  anciens, 
réduite  en  attribut  du  dieu  unique  ;  héritiers  directs  ou  indirects 
de  Mars,  de  Mithra,  de  Jalivé  Sabaoth,  le  Père  Éternel  et  Allah 
se  laissent  invoquer  comme  ((  dieux  des  armées  »,  Les  peuples 
continuent  à  réclamer,  chacun  pour  sa  cause,  l'appui  d'un  dieu 
qui,  étant  le  même  pour  tous,  ne  sait  plus  auquel  entendre  : 
prétention  légitime  alors  que  chaque  nation  avait  ses  dieux  prêts 
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à  combattre  pour  elle,  à  partager  sa  défaite  et  sa  victoire,  alors 
que^  dans  un  même  panthéon,  chaque  office  avait  son  titulaire  ; 
pleinement  absurde,  depuis  qu'un  seul  dieu  est  censé  régner 
dans  le  ciel  pacifié.  Sans  disserter  à  perte  de  vue  sur  les  embar- 
ras de  la  Providence,  sur  l'injustice  de  ses  préférences  et  les 
erreurs  de  sa  justice,  et  autres  amusettes  théologiques,  bornons- 
nous  à  conclure  que  le  monothéisme  est  difficilement  accepté. 
Chaque  peuple  entend  garder  son  dieu  pour  lui  tout  seul  :  le 
dieu  des  Russes  est  grand  ;  le  dieu  des  Français  ne  veut  pas  être 
le  dieu  des  Germains.  Enfin,  tous  les  monothéismes  connus, 
résidus  des  mythologies,  sont  au  moins  dualistes:  leur  Être  su- 
prême ne  se  comprendrait  pas  sans  adversaire;  il  est  toujours 
le  vieux  lutteur,  Zeus,  Indra,  Osiris,  Ahuramazdâ,  Jahvé,  aux 
prises  avec  les  Titans,  les  Vritras,  les  Typhons,  les  Divs,  les 
mauvais  anges,  le  mal.  A  ce  titre  seul,  il  demeure  un  dieu  de  la 
guerre,  un  dieu  vivant.  Le  monothéisme  rigoureux,  dépouillant 
Dieu  de  tous  ses  attributs  contradictoires,  équivaudrait  à  la  sup- 
pression, à  la  neutralisation  de  Dieu. 

La  chasse  et  la  pêche,  ces  diminutifs  de  la  guerre,  qu'elles 
ont  pourtant  précédée  en  ces  temps  où  les  groupes  humains, 
clairsemés,  nus,  incultes,  étaient  {réduits  à  lutter  chaque  jour 
pour  leur  nourriture  précaire,  sont  bien  loin  de  fournir  un  pa- 
reil contingent  de  dieux  et  d'êtres  métaphysiques.  Les  raisons 
de  cette  pauvreté  sont  faciles  à  découvrir.  Durant  les  milliers  de 
siècles  où  la  chasse  et  la  pêche  étaient  les  conditions  mêmes  de 
la  vie,  le  sentiment  religieux  ne  s'était  pas  manifesté  encore. 
Aucune  trace  de  religiosité  n'a  pu  être  reconnue  parmi  les  dé- 
bris que  nous  ont  laissés  les  temps  géologiques.  Tout  au  plus 
quelque  amulette,  quelque  porte-bonheur  pourrait  appartenir  à 
ces  âges  lointains.  Ni  les  Solutréens  chasseurs  de  chevaux,  ni 
les  Magdaléniens  qui  attaquaient  le  lamantin  dans  les  eaux  de  la 
Yézère,  ni  ces  mangeurs  de  coquillages  qui  ont  entassé  en  tant 
de  lieux  leurs  curieux  débris  de  cuisine,  n'avaient  imaginé  les 
esprits  et  les  dieux. 

L'introduction  des  animaux  domestiques,  le  dé.^^\c^^^^\Si$î;\^ 
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de  l'agriculture  ont  rejeté  au  second  plan  la  chasse  et  la  pêche. 
Le  souci  de  Talimentation  a  cessé,  d'ailleorâ,  d'obséder  la  pensée 
des  peuples  capables  de  progrès.  D'autres  problèmes,  d'autres 
besoins,  d*autres  conquêtes  matérielles  et  morales  ont  dirigé 
leurs  actes  et  exercé  leur  esprit.  C'est  pourquoi  les  procédés 
nécessaires  à  la  tie  primitiTe,  passés  à  l'état  de  ressources  sura- 
bondantes ou  d'amusements  utiles,  n'ont  occupé  dans  leurs 
fictions  et  leurs  croyances  qu'une  place  tout  à  fait  secondaire. 
Quant  aux  peuplades  attardées  qui  sont  restées  en  deçà  de  l'iiis- 
toire  et  de  la  ciTilisation,  elles  n'ont  guère  dépassé  les  étroits 
hor lions  de  l'animisme.  Leur  nombre  aussi  s'est  restreint  de 
siècle  en  siècle.  Les  tribus  chasseresses  ou  ichthyophages  sesoot 
confinées  dans  les  déserts,  dans  les  forêts,  dans  les  Iles  du  Paci- 
fique^ sur  les  côtes  extrêmes  de  l'Amérique  polaire.  Il  y  avait 
encore  des  ichthyophages  dans  la  Libye  d'Hérodote;  il  n'y  ont 
plus.  Si  Tou  yeut  trouver  des  fétiches  et  des  dieux  de  la  chasse 
et  de  la  pèche,  il  faut  les  chercher  en  Australie,  chez  les  Àétas 
de  Luçon,  chez  les  Siamangs  de  Malacca,  chez  les  Boschimans, 
les  Botocudos  du  Brésil,  les  Sibériens,  les  Eskimaux,  les  Fué- 
giens.  £t  quelles  sont  ces  puissances  propices  ou  redoutables  ? 
Partout  les  revenants  ou  âmes  des  morts,  les  pierres  sacrées,  les 
divers  fétiches  animés  par  rappréhension  ou  l'espérance  du  dé- 
vot, la  conjuration  du  sorcier,  la  source,  la  mer,  la  forêt  qui 
attire,  recèle  ou  abrite  le  gibier,  enfin  —  et  c'est  là  le  seul  trait 
original  de  cette  fruste  mythologie  —  l'animal  même  que  l'on 
supplie  de  se  laisser  tuer,  auquel  on  demande  pardon  du  coup 
qui  le  frappe  et  dont  on  expie  la  mort  par  des  honneurs  pos- 
thumes. Nous  avons  vu  les  £skimaux  implorer  la  baleine  et  le 
phoque  ;  les  Brésiliens,  les  Kbonds,  rendre  hommage  au  tigre  et 
au  jaguar  ;  les  Sibériens  rejeter  sur  les  Russes  la  responsabilité 
de  la  blessure  qu'ils  viennent  de  faire  à  Tours.  Ces  derniers  ne 
manquaient  point  de  flamber  le  museau  de  l'animal  tué,  de  plan- 
ter ce  débris  sur  une  perche  sacrée  pour  faire  honneur  à  Tesprit 
du  défunt,  et  de  lui  offrir  des  aliments  et  des  chiffons.  Les  Aus- 
tralieas,  moins  obtus  et  moins  rusés,  plaçaient  dans  certaines 
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constellations  des  chasseurs  «Témus  et  de  kangourous.  On  peut 
rapprocher  cette  idée  des  heureux  territoires  de  chasse  rèyés 
par  les  Peaux-Rouf^es.  Dans  les  deux  cas,  il  s'agit  d'esprits, 
d'âmes  divinisées  qui  retrouvent  outre-tombe  les  occupations  et 
les  plaisirs  de  la  vie  terrestre. 

Les  races  plus  avancées  de  quelques  degrés  rattachent  le  plus 
souvent  la  chasse  et  la  pêche  à  la  guerre.  C'est  Areskoî,  c'est 
louskéa,  le  soleil,  qu'invoquent  les  guerriers  peaux-rouges  quand 
ils  partent  pour  leurs  grandes  chasses.  C'est  Tané-Mahuta,  le 
père  des  forêts,  que  les  Néo-Zélandais  remercient  des  canots, 
des  harpons  et  des  nasses  qu'il  leur  [a  fournis  ;  ou  bien  encore 
Us  s'adressent  à  Mawi,  inventeur  du  panier  à  poisson.  Ils  racon- 
tent que  Mawi  a  fabriqué  le  premier  hameçon  avec  la  mâchoire 
de  son  grand-père,  pour  repêcher  le  continent  englouti  par  le 
Pacifique  ;  ailleurs^  le  grand  Taaroa,  dieu  des  eaux,  dieu  du  ciel, 
est  le  héros  d'une  aventure  équivalente.  De  pareilles  imagina- 
tions ne  sont  pas  étrangères  aux  Algonkins  et  aux  Hurons,  aux 
peuples  de  l'ancienne  Colombie.  Tantôt  le  Grand-Lièvre,  tantôt 
la  tortue,  tantôt  le  soleil  couchant  ou  le  vent  d'ouest  sont  char- 
gés de  repécher  la  terre.  L'Aztèque  Opochtli,  le  gaucher,  dieu 
de  la  pêche,  nommé  aussi  Amimilly  couronné  de  papiers  bariolés 
et  de  plumes  vertes,  avec  son  étole  verte  et  ses  quatre  feuilles 
en  croix  sur  un  bouclier  rouge,  appartient  à  la  famille  atmosphé- 
rique des  Tlalocs  et  semble  proche  parent  du  guerrier  Huitzilo- 
pochtli. 

Chez  les  Aryas,  les  héros  des  chasses  légendaires,  Roudra  et 
les  Marouts,  Adonis,  Méléagre,  Orion,  Héraclès,  Artémis,  Actéon, 
Odin,  Herne  le  cliasseur,  le  Chasseur  sauvage,  peuvent  être  ré- 
clamés par  les  divers  groupes  solaires,  cosmiques  et  chthoniens. 
Le  mytlie  d'Artémis  et  de  ses  nymphes  a  reçu  d'agréables  déve- 
loppements ;  nous  ne  pouvons  que  citer  les  épisodes  si  connus 
d'Ëndymion,  d' Actéon,  de  Callisto  (la  grande  Ourse),  où  se  ca- 
chent de  très  anciens  mythes  sidéraux.  On  ne  saurait  mieux  les 
comparer  qu'à  nos  contes  de  fées,  vieux  thèmes  dénaturés  par 
les  mille  broderies  de  la  fantaisie  populaire. 
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L'indigence  de  la  mythologie  cynégétique  contraste  avec  la 
richesse  du  panthéon  pastoral  et  surtout  agricole,  a  Longtemps 
on  a  cru,  dit  Letourneau,  que  toutes  les  sociétés  humaines  de- 
vaient passer  par  une  phase  pastorale,  nécessairement  antérieure 
à  la  phase  agricole.  »  Il  n'en  est  rien,  a  L'homme  vit,  comme  il 
peut,  sans  se  soucier  des  lois  formulées  a  priori.  En  fait,  la  plu- 
part des  peuples  pasteurs,  Hyksos,  Hébreux^  Scythes,  ont  été 
plus  ou  moins  agriculteurs  ;  les  Mongols  nomades  cultivent  déjà 
des  céréales.  Les  Arabes  ont  le  palmier,  Torge,  etc.  Tout  au 
plus  certains  Indiens  des  Pampas  semblaient-ils  vivre  unique- 
ment de  leurs  troupeaux  de  chevaux  et  de  bœufs.  »  Il  faut  remon- 
ter aux  migrations  antiques,  robenhausiennes,  pour  supposer  une 
vie  entièrement  pastorale,  et  encore  par  intermittence.  L'exemple 
des  tribus  germaniques  fait  entrevoir  des  haltes,  des  semailles  et 
des  récoltes  hâtives.  Les  Todas,  adorateurs  du  lait  et  des  vaches, 
constituent  une  exception  tout  à  fait  unique  et  remarquable. 
Nous  ne  séparerons  donc  pas  le  sillon  de  la  prairie,  et  nous,  no- 
terons au  passage  les  occupations  préférées  de  telle  ou  telle  divi- 
nité rurale. 

Les  anciens  hommes  avaient  adoré  les  végétaux  singuliers,  les 
plantes  utiles  ou  nuisibles.  A  plus  forte  raison  rendirent-ils  un 
culte  aux  arbres,  fruits,  légumes  et  grains  nourriciers,  à  l'arbre 
à  pain,  au  palmier,  au  figuier,  au  chêne,  au  maïs,  au  riz,  au 
haricot,  au  froment  et  aux  diverses  espèces  de  blé.  Le  culte 
s'adressait  en  même  temps  ù  leur  réalité  concrète  et  à  la  >ertu 
intime  dont  leur  forme  était  le  réceptacle.  De  là,  le  symbolisme 
liturgique  du  blé  et  du  raisin,  qui,  des  mystères  éleusiniens,  a 
passé  dans  le  christianisme.  De  là,  tous  ces  génies  et  démons  du 
blé,  de  l'orge,  du  chou,  de  la  vigne,  etc.,  si  vivants  encore  dans 
la  mythologie  populaire  des  Allemands,  des  Slaves,  auxquels  se 
rattachent  d'innombrables  légendes  et  pratiques  superstitieuses. 

Pourvus,  par  l'anthropisme,  de  conscience  et  de  volonté, 
condensés  en  personnages,  les  esprits  végétaux  se  trouvèrent 
rapidement  séparés  de  leur  substance.  Une  confusion  inévi- 
table s'établit  entre  eux  et  les  autres   esprits,  soit   d'origine 
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iOns»  Les  forestiers,  sylvains  et  faunes»  foat  cortège  à  leur  col- 
ègae  Faunus,  deirenu  un  vieux  roi,  un  héros  du  Latium,  et  à 
enr  mètre  Fauna  Luperca.  Les  pastoraux  se  pressent  autour  des 
leux  Paies,  mâle  et  femelle  ;  les  printaniers,  autour  de  Mars, 
ie  Maîa,  de  Flora.  Les  agricoles  obéissent  :  semeurs  {semonêê)  à 
Semo  Sancus  le  Sabin^  à  Satumus  Le  faucheur,  à  Consus  ou  Con- 
ÛTins;  moissonneurs  et  vendangeurs»  à  Tellumo  et  Tellus»  à 
OpSy  à  Céffès,  à  Herculus  et  à  Terminus,  gardiens  de  Tencios,  à 
^ertamnus,  à  Pomona,  i  Liber  et  Libéra,  dieux  de  la  libation. 
La  série  des  génies  agricoles  est  la  plus  riche  de  toutes.  Dans 
aacane  autre  n'apparaissent  avec  plus  d'évidence  la  sèche  mi- 
notiey  le  fétichisme  métaphysique  ou  verbal  des  vieux  Italiotes. 
Aux  noms  mentionnés  plus  haut,  il  faut  joindre  les  dieux  du 
coteau,  de  la  colline,  de  la  plaine  et  du  vallon  :  Jugatinus,  Col- 
iaUnay  Rubiua,  Yallonia,  Seia  la  semeuse,  Segetia  ou  Stigesta  la 
moissonneuse  ;  les  protecteurs  de  Tépi  naissant»  laiteux  ou  mûr, 
de  aa  tige  et  de  sa  g^ine  :  Prosexpina,  Lacturcia^  Lactanii,  Ma- 
tura,  Nodotus,  Volutina,  Patelena.  Hostiliiia  égalise  les  têtes  des 
épis;  Runcina  enlève  les  mauvaises  herbes;  Messia  procède  à  la 
coupe,  Tutilina  à  la  rentrée  en  grange^  Tereusls  au  buttage.  Il 
y  en  a  bien  d'autres  et  qui  souvent  font  double  emploi  :  Insitor, 
Subruncinator,  Messor,  Convector,  Conditor,  Promitor.  Occator 
et  Obarator  remuent  le  champ  ;  Vervactor  brise  les  mottes  ;  lui- 
porcitor  herse  ;  Sarcitor  sarcle.  Meditrina  s'occupe  de  la  vigne  ; 
Mellona,  des  ruches  ;  Bubona  et  Ëpona,  des  bœufs  et  des  che- 
vaux. Les  fêtes  pastorales  et  agraires,  Sementinas,  Saturnalia, 
Paganalia,  Hordicidia,  Ambarvalia^  Palilia  ou  Parilia,  Consualia 
et  Opeconsiva,  etc.,  faisaient  tout  le  tour  de  l'année,  d'octobre 
en  septembre  ;  et,  si  l'on  songe  à  l'extrême  fréquence  de  ces 
chômages,  on  s'étonne  que  les  Romains  aient  encore  trouvé  le 
temps  de  conquérir  le  monde. 

Après  l'agriculture,  le  tissage,  la  céramique  et  la  métallurgie 
CDnt  pris  place  dans  les  mythologies  quelque  peu  développées. 
fe/kpelons  les  filandières  et  brodeuses,  Arachné,  Athéné,  Gircé, 
^<^ir^élope,  Hélène,  le  potier  Khonsou  qui  a  façonné  le  monde,  les 
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forgerons  Phtah,  Twachtar,  Akmôn,  Héphaïstos  et  les  Gyclopes, 
dieux  solaires  condamnés  aux  travaux  souterrains,  et  encore 
Ilmarinen  le  Finnois,  qui  a  martelé  la  voûte  du  ciel  et  forgé  un 
soleil  d'or,  une  lune  d'argent. 

Tous  ces  êtres  sont  encore  des  personnages  mythiques  et 
yivants,  parce  qu'ils  Tétaient  déjà  pour  la  plupart,  lorsque 
rhomme,  cherchant  à  incarner  ses  industries  et  ses  pensées,  et 
ne  sachant  plus  créer  de  dieux,  se  contenta  de  modifier  légère- 
ment le  caractère  ou  d'étendre  les  attributions  de  ses  fétiches, 
de  ses  esprits,  de  ses  divinités  anciennes.  r>rétait-ce  pas  se  les 
attacher  davantage,  les  inféoder  à  l'humanité,  que  leur  faire 
honneur  de  ses  inventions  et  de  ses  arts?  Ce  travail  ingénieux, 
Tanthropomorphisme  va  le  poursuivre  de  son  mieux  dans  la 
sphère  de  la  science,  de  la  poésie  et  de  l'éloquence,  dans  la  mo- 
rale et  dans  la  spéculation  philosophique  ;  mais,  naturellement, 
ces  appropriations  ou  créations  subtiles  ne  se  rencontreront 
presque  que  chez  des  peuples  supérieurs.  Égyptiens,  Indo-Euro- 
péens.  Grecs  surtout. 

Avant  de  passer  en  revue  les  personnages,  allégoriques  déjà, 
que  célèbrent  volontiers  Hésiode  et  Homère,  divinités  de  lamé- 
moire,  de  l'inteiligenee,  de  la  conscience  et  des  passions,  je  me 
propose  de  considérer,  au  point  de  vue  mythologique,  les  divers 
âges  et  états  de  la  vie,  jeunesse,  mariage,  famille,  vieillesse, 
mort  ;  et,  sujet  plus  intéressant  encore,  les  âges  du  monde,  les 
idées  que  les  différents  peuples  se  faisaient  du  passé,  de  l'avenir 
et  de  la  durée  totale  de  l'univers. 
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conscience  de  l'homme  quaternaire.  —  La  mort  est  le  premier  fait  qui  attire 
son  attention  sar  les  événements  de  la  vie.  —  Les  présages  de  mort;  fantômes 
ayertisseurs.  —  Menaces  de  Tarc-en-ciel  chez  les  Kharens.  —  Génies  de  la 
folie,  de  la  fièvre  —  La  peste  et  le  paysan  rasse.  —  L'ange  exterminateur  ; 
le  château  Saint-Ange.  —  Personnifications  de  la  mort  chez  les  Aryas  ;  la 
danse  macabre.  —  Aventures  d'outre-tombe  ;  personnel  funéraire.  —  Le  pre- 
mier ancêtre  :  Akéa,  Haetsh,  Yama,  Yima,  Min  os.  —  Les  dieux  infernaux  des 
Chaldéens,  des  Aztèques,  des  Péruviens,  des  Latins,  des  Scandinaves  et  des 
Finnois.  —  Le  soleil  couchant  î  Osiris.  —  La  lune,  la  terre,  la  nuit.  —  L'in- 
visible Aidés  et  le  riche  Ploutôn. 

i  naissance  expliquée  par  la  transmigration.  —  Génies  et  férouers.  —  Les 
sexes.  —  L'enfance  :  Harpocrate.  Zeus,  Hermès,  Héraclès,  le  Bambino.  —  Le 
panvre,  le  simple,  l'idiot.  —  La  famille  divinisée  :  triade  ;  entrée  de  la  Vierge 
mère  dans  la  trinité  chrétienne.  —  La  jeunesse,  la  maturité,  la  vieillesse.  — 
Dieux  de  la  santé. 

i  préhistoire  imaginaire  et  traditionnelle.—  Les  périodes  fabuleuses  de  la  Chine, 
de  l'Egypte,  de  la  Ghaldée.  —  Les  déluges.  —  Ghronologie  biblique.  —  Yougas 
et  Kalpas  ;  Avatars  de  Vichnou.  —  Cycles  des  Perses,  des  Etrusques.  —  Ages 
d'Hésiode.  —  L'âge  d'or  et  la  rédemption.  —  Lucrèce.  —  Les  âges  de  la 
science. 

Nous  ne  possédons  aucune  indication  sur  la  vie  intellectuelle 
is  hommes  avant  l'âge  de  la  pierre  polie.  Si  leurs'industries 
'aient  acquis  déjà  un  développement  assez  notable,  le  cercle 
\  leurs  pensées  et  de  leurs  affections  ne  devait  guère  dépasser 
lorizon  animal.  Ils  s'entendaient  pour  chasser,  comme  les 
ups;  ils  s'assemblaient  sous  quelque  chef  temporaire,  comme 
s  bœufs  et  les  chevaux,  pour  faire  face  au  danger.  Les  adultes 
otégeaient  sans  doute  le  troupeau  des  jeunes  et  des  femelles, 
ais,  sauf  le  lien  profond  qui  attache  la  mère  à  l'enfant,  aucun 
ntiment  durable  d'amitié,  de  souvenir,  n'avait  encore  fondé 
famille.  Quelques  exemples  de  trépanation  opérée  sur  le 
/ant  semblent  prouver  qu'on  essayait  parfois  de  guérir  les 
s&  es;  mais  les  morts  gisaient  à  l'abandon,  sans  sépulture.  Les 
1  ards,  peu  nombreux,  bouches  inutiles,  étaient  souvent  tués 
l'^é  ou  de  force,  comme  chez  les  Kchoutches,  les  Moïs  et  les 
i^€ns.  L'infanticide,  largement  pratiqué,  simplifiait  le  pro- 
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l)Ième  des  subsistances.  Les  femmes,  quand  elles  ne  servaient 
plus  à  l'assouvissement  du  brutal  désir,  tenaient  Heu  de  bétail 
et  d'esclaves. 

L*homme,  barrasse  par  la  cbasse  et  la  pêche,  par  la  fabrica- 
tioa  des  outils  et  des  armes,  souvent  affamé,  souvent  lepv  jus- 
qu'à l*ivresse,  était-il  en  état  de  songer  anx  diverses  phases  de 
sa  propre  vie,  à  sa  destinée,  au  passé  et  à  l'avenir  da  monde? 
Certainemeot  non.  li  voyait  toal  à  travers  on  brouillard,  qoe  ses 
idiomes  rudimentaires  étûent  incapables  de  dissiper.  Cepen- 
dant, une  évolution  infiniment  lente  devait  préparer  Téclosien 
du  sentiment  religieux  ;  c'est  ce  que  démontre  l'adiiéiion 
rapide  des  primitifs  habitants  de  l'Europe  aux  croyances  ap- 
portées d'Asie  ou  d'Afrique  par  les  grandes  immigrations  de 
la  période  robenhausienne.  L*animisme,  développé  déjà  en  des 
contrées  lointaines,  allait  se  manifester  peut-être  chez  nos  liag- 
daléniens,  au  moment  même  où  les  envahisseurs  introdniârent 
en  Occident  les  animaux  domestiques,  Tagriculture  et  les  cou- 
tumes funéraires.  Sans  doute,  l'hallucination  et  le  rêve,  égale- 
ment favorisés  par  le  jeûne  et  par  la  réplétion,  hantaient  depuis 
longtemps  le  fruste  cerveau  de  nos  ancêtres.  Sans  doute,  ils 
commençaient  à  s'inquiéter  du  revenant  nocturqe,  du  fantôme, 
du  double,  à  lui  demander  l'explication  des  phénomènes  am- 
biants et  des  inddents  de  leur  propre  existence.  Mais  cette 
inquiétude,  cette  curiosité,  qui,  dès  le  début,  faisait  fausse  rouie, 
ne  se  traduisaient  encore  par  aucuue  pratique,  par  aucun  rite 
dont  les  couches  géologiques  nous  aient  conservé  la  trace  ma- 
térielle. Point  d'autels,  point  de  sacrifices,  point  de  sacerdoce. 
Les  peuples  dont  ils  reçurent  ces  présents  dangereux  avaient  été 
plus  précoces  de  quelques  siècles  seulement;  et  partout,  la 
naissance  de  Tinstitution  religieuse  coïncide  avec  l'apparitioa 
quasi-universelle  des  monuments  mégalithiques,  cromledis, 
dolmens,  enceintes,  chambres  souterraines,  menhirs,  et  avec 
l'avènement  de  la  pierre  polie  et  des  métaux.  Uusage  prolonge 
des  couteaux  de  silex  dans  les  cérémonies,  le  caractère  mj* 
thique  et  sacré  des  haches,  désormais  remplacées  par  le  bronze 
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1 1»  fer,  élsaMumit  tasex  k  4ate,  Tamble  l'ïMltoiin  cft  meon- 
■e,  «à  ilMMime  a  «réé  les  lien. 

SMuranenarmi  «rile  dttmeitSyeoainie  àwMsoarceimiiiae, 
m  ém^ÊJ&OÊS  et  tes  dDcCnaes  «ux^ftefits  «ut  •ioané  cuttèro 
EDtd'MitnsélénMntB ikniitUaiés  et 9iitQeni&  —  nnue aenit 
hM  oMrtnHme  ii  ««Cre  néUioée  —  nous  rdOMmUrotts  qioe  ii 
Mtt  m  été  Ift  flus  «érieiuc  Mad  de  nramaaité,  le  f itaier 
igÉHlM  ée  k  pensée  eoxwôeile,  déjà  firaoée  par  les  su^gefr* 
OBES  4e  f inimMHM.  La  nrart  ne  renfeme  micim  «rfstère,  mu- 
HM  éM^pie.  Mats  fuel  fait  fins  ÎTÊffmaU,  f  I«i  Iraililuit  pirar 
) iMmige,  «neien  «a  noderae^  ipn  croit!  f<ensfee&c>e  d'mm  faft- 
IvMB  réel,  4'«n  éeélble réparable  il«  carps  d<aTaal  la  We  «Impies 
i  tenèef  L'expUciftiMi  mÉnriflie  da  proMène  funénure  «  para 
«ppftqrocr  à  t^^is  les  nppsTts  de  llMfB»e'  avec  ses  seodilai^leB 
t  avec  le  monde;  elle  a  été  étendwe  à  tMts  les  «dtes  d«s èbres 
n  âi^gtm&sn  «t  des  ctioees  <pii  n'a^ssent  pas.  €'«rt  par  là  mort 
wt  fboBRBe  a  cêmmtmeé  Tétude  de  la  nit^  «otant,  à  sa  isa- 
itee,  les  évémeiReiits  qui  faaiieacent,  upprenaRt  à  oennaîUie 
»  iMSMigers  «[ai  rapportent,  les  aveniares  *«pi  la  sarvenlt,  les 
ouveaux  maîtres  qu'elle  donne  aux  mânes. 
Cm  «aonaît  le  «eas  mmo»çmlt  q>Bie  la  «iper^tltioii  populaire 
rêlt  ea  divers  pays  4  «fliQrkiQe  de  la  iWMrti»,  iavooeaft  scane- 
ée  foi  lut  un  petit  brait  pésufier  dans  les  auirs,  ta  fiéleiaettt 
*9m  aasesa  de  niiit  contre  les  ^fitres,  dToa  pas  sur  le  parquât, 
a  Âvglelerre^  trois  «coups  forts  et  «fiiëtiadts  au  dievet  d*a»  isa- 
ide,e>u  «a  chevet  et  à  la  poofte  de  ^udqfQ^uii  de  ses  parentey 
wt  «n  présa^  de  oiort.  Les  Dayaks^  les  Sianotis,  les  CàKfft- 
K^  les  ËstoBteas,  «oat  d^accerd  k»  awec  lies  «ucieiis  Romate, 
^r  attribuier  ees  bruits  à  «eitnns  «sprits  frappevis,  çpu,  le  plas 
1^  vent,  sont  ^omMsé»  oeoiiBe  des  Imes  limaaiftes.  Ges  «sfdts, 
^Tf^Ml  invinUies,  peuieat  «usât  ^apparaître  aa  moribond  oa  A 
^^màs.  Tel  ile  spectre  dm  &«tQS.  Quelqœlois,  ^'«est  H'eabre 
^'^^iBoêtre,  d'an  a»dea  «ooaapagnon,  da  aiouxaat  kii<gDêae. 
^«««BveMe-ZélaBde,  îi  est  de  taauTaâs  am^^ore  d'apapeewoir  le 
d'^œe  persoeme  absejale;  si  le  ianitônie  <eât  Tapamix  et 
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le  visage  indistinct,  la  mort  de  l'absent  est  proche  ;  si  le  visage 
apparaît  nettement^  la  mort  est  accomplie.  On  constate  des 
croyances  analogues  chez  les  Karens,  aussi  bien  que  chez  les 
chrétiens  ou  les  spirites  de  tous  les  temps.  L'ermite  Antoine  vit 
l'âme  d*Ammonios  emportée  au  ciel,  et  cela,  à  cinq  jours  de 
marche  environ,  dans  le  désert  de  Nitrie;  quand  Tévèque  Am« 
broise  mourut,  la  veille  de  Pâques,  plusieurs  enfants,  nouvelle- 
ment baptisés,  Taperçurent  dans  Tair  et  le  montrèrent  du  doigt 
à  leurs  parents.  Le  comte  de  Gornwall  rencontra  l'ombre  de 
Guillaume  le  Roux  percée  de  la  flèche  de  Tirell.  £n  Silésie,  dans 
le  Tyrol,  en  Irlande  et  en  Ecosse,  au  dernier  siècle  (1799),  il 
n'y  avait  presque  personne  qui  n'eût  vu,  dans  le  cours  de  si 
vie,  nombre  de  fantômes  avertisseurs.  Les  habitants  de  Saiot- 
Ealda  étaient  habituellement  avertis  de  leur  mort  prochaine  par 
la  visite  de  leur  propre  spectre  (Tylor). 

L'avertissement  peut  encore  venir  de  génies  cosmiques,  de 
démons  qui  ne  procèdent  pas  de  l'homme.  Chez  les  Karens, 
par  exemple^  l'arc-en-ciel  —  qui  Teût  cru  ?  —  est  regardé  comme 
une  puissance  malfaisante.  Il  peut  dévorer  la  vie  des  hommes, 
leur  Ka-la  ou  esprit. 

Ceux  qu'il  choisit  pour  victimes,  rapporte  Mason,  meurent  de 
mort  subite  ou  violente,  par  chute,  par  submersion,  ou  par  la 
dent  des  bêtes  féroces.  Quand  il  a  dévoré  une  personne,  il  a 
soif  et  descend  pour  boire;  c'est  alors  qu'on  le  voit  dans  le  ciel, 
s' abreuvant  d'eau.  Voilà  pourquoi,  quand  on  l'aperçoit,  on  dit: 
a  L'arc-en-ciel  est  venu  pour  boire  de  l'eau,  vous  verrez  que 
quelqu'un  mourra  de  mort  violente.  »  Il  est  curieux  de  retrouver 
chez  les  Zulus  cette  légende  si  singulière.  Selon  eux,  l'arc- 
en-ciel  vit  côte  à  côte  avec  un  serpent.  Quand  il  touche 
la  terre,  il  va  boire  dans  un  lac.  Les  hommes  ont  peur  de  se 
laver  dans  un  étang  de  quelque  étendue  ;  ils  disent  que,  s^il 
s'y  trouve  un  arc-en-ciel,  et  qu'un  homme  s'y  aventure,  il  sen 
saisi  et  mangé.  Lorsque  l'arc-en-ciel  sort  d'une  rivière  o 
d'un  étang,  il  empoisonne  ceux  qu'il  rencontre  en  les  affligeai 
d'éruptions.   Les    hommes  disent  ;  «  L'arc-en-ciel,   c'est 
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adie  ;  sll  plane  au-dessus  d'une  personne,  quelque  chose 
irrivera.  » 

a  croyance  aux  esprits  qui  prennent  un  corps  pour  apporter 
naladies,  est,  dit  Tylor,  une  de  celles  qui  offrent  les.  exem- 
de  développement  les  plus  remarquables.  Non  seulement 
règne  chez  tous  les  peuples  de  culture  inférieure  et  domine 
e   la  médecine  primitive,  mais  elle  apparaît  dans  mille 
ndes,  mille  coutumes  admises  par  les  races  civilisées.  Si  le 
âge  Karrian  vit  dans  une  terreur  continuelle  de  La^  un  génie 
la  folie  et  de  l'épilepsie,  le  Persan  s'écrie  :  a  GonnaUriez- 
i  Al  ?  Elle  a  l'aspect  d'une  jeune  fille  rougissante,  aux  bou- 
de flamme,  aux  joues  rosées.  »  Al  est  la  fièvre  scarlatine, 
ris,  la  fièvre,  est  une  divinité  latine,  qui  a  probablement 
lé  son  nom  au  mois  de  février.  La  peste  et  la  mort  pren- 
;  une  figure  humaine.  Ce  sont  tantôt  —  sous  le  règne  de 
inien  —  des  hommes  noirs,  sur  des  barques  de  feu,  qui 
mt  la  contagion  partout  où  ils  abordent;  ou  bien  encore^ 
la  vierge  Peste  qui  s'avance  à  pas  précipités  sous  le  soleil 
slant^  comme  dans  le  conte  slave.  «  Un  linceul  blanc  la 
e  de  la  tête  aux  pieds  ;  elle  rencontre  un  paysan  russe  et 
il  de  sa  longue  main...  Connais-tu  la  Peste?  lui  dit-elle  ; 
noi.  Prends-moi  sur  tes  épaules  et  porte-moi  par  toute  la 
;  n'oublie  ni  ville  ni  village,  car  je  dois  tout  visiter;  mais 
is  rien  pour  toi-même  ;  tu  seras  en  sûreté  au  milieu  des 
its.  »  Ils  vont,  et,  dans  les  villes,  les  chants  joyeux  font 
X  gémissements;  ils  vont^  le  spectre  secoue  les  plis  de 
3ul,  et  partout  les  cloches,  partout  les  processions  funè- 
)mpagnent  les  voyageurs  ;  ce  ne  sont  que  tombes  trop 
âsages  livides,  maisons  désolées.  Mais  là-haut,  quelle 
:)auvre  chaumière?  Le  paysan  reconnaît  son  hameau, 
enfants,  tous  les  siens.  Chaque  pas  en  avant  accroît 
se.  Soudain,  d'une  main  crispée,  saisissant  Texécrable 
e  précipite  avec  elle  dans  les  flots, 
lites  voyaient  passer  l'ange  exterminateur  qui  venait 
t  les  premiers  nés  d'Egypte,  ou  tous  les  pauvres  gens 
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ooopabtes  iTavoir  été  déiionbréB  pasr  Dtvid.Qugn4  !t  ^^ 

désola  Rome,  au  temps  de  Grégoire,  le  pape  vit  saint  Ifidnisv 
le  nacMlée  d'Adiien,  fcnuMfotMt  iui«  ^ée  mnifjiitmUm.  O^  ait 
q^  l«  nom  da  cfaâlMiu  8tittt-âii9B  et  bi  stita«  iTnitfcinyMjii 
en  décore  le  faite  eMuacreat  depuis  des  lièeies  cttle  IiAnh 
mtM  de  It  pe«r.  I^a  fe«le,  «  fw^ai  de  la  mertv  wTm  pas 
plas  juif  et  «biéHBQftte  p&tm  M  ««ralmen  ;  Il  eppailicM  I 
une  famille  aottbrMoe.  Qui  ne  le  vecMiaiâtnHl  dût  tatte 
Apollan  jonchiiit  de  €»dnTres  les  Ttvtges  4e  Troie,  <lnu  TéK- 
guit  Beraiè«y  psfdioponipe  suspendant  à  son  cndncée  fesnôi 
mttnDHrant  des  tMee,  dmns  ces  Nornes,  tes  Psar^nes  timciKil 
le  fit  de  la  vie,  enfin  dnas  les  fKfisités  perreaent  ^fefMei^ 
telles  qoe  Mrityeu  éêjà  ééesse  dans  les  Védtts,  TliaMites  fib  4t 
l'Êiébe  €ft  de  la  nnit,  lieros,  Moird,  le  destin,  tes  destiaéei; 
enfin,  Mors,  la  «oit,  qnî  pousse  d'orn  pied  ^ndîffénnt  1»  portai 
des  psnvres  et  des  rois,  H  n*est  pas  de  personnage  phns  fimffiBT 
que  ee  sqnelette,  tantôt  femelle,  tantét  mâle,  qui  matte  d%a 
bras  infatigable  U  vldfie  hjox  du  Temps,  dn  Kironos  légendaire, 
et  qui,  ée  si  i»en  dBar,  mène  la  danse  maciibre.  Comment  n'^m- 
rût-il  pas  été  toufouns  présent  partout  dans  ce  nombse  mé^n 
âge,  où  chaque  année  était  raanfoée  par  une  peste,  nne  faonoe, 
une  extermination?  Que  ne  doivent  pas  4  ce  héros  de  la  tngédSe 
humaine,  l'art,  k  poésie,  In  satire  noraleî  Tour  k  tour  genaâ- 
leur,  bon  enfant,  libérateur  des  malhenreux,  mais  înêlini»- 
lable,  il  figure  dans  mille  et  mille  contes  popnlaires.  Qn'on  me 
permette  de  mentionner  un  seul  de  ces  récits,  rBmUoire  de  Mi- 
sêrt^  dont  Charles  Deulin  a  lut  on  ekef-d'oMiTFe.  liseï  ces 
quelques  pages  pleines  de  malice  et  de  sagesse,  et  iwbs  par- 
donnerez ee  sourenir  donné  en  pnssant  â  na  ami.  Les  morts 
durent  si  peu  ! 

Le  coiocept  de  la  mort  a  suivi  toute  la  filière  m^llttqne.  il' 
nonoée  et  causée  par  des  puissances  eidtérieiires,  incarnée  es 
des  fanlômes,  en  des  génies  d'origine  diverse,  pnis  personnifiée 
en  dieuK  antbinpomorpfees,  ia  mort  ai  été  enln  diiinisée  oeas 
S0D  propre  nom  ;  par  maUmur,  aa  réalité  nbgectÎTn  aA  trop  dé- 


ÂOESDE  lA  TUS   ET   DU   MONDE.  441 

Se  pour  que  It  mélapliysique  akpo  U  trtisfoni«r  en  fm 

soymce  tvx  lefenants  hnpKqve  nue  seceade  m,  â^àkmté 
B  et  iragne,  mak  pea  à  pea  fixée  ea  divers  s^oun  teiras* 
Doterraifls  oa  célestes,  d<mt  noas  tfons  briètemeat  eealé 
re  et  indiqué  la  destination,  longtemps  indiilérenlie,  fioa* 
t  morale  et  jostlcière.  La  niert  ne  quitte  fas  les  imes 
>  a  délÎTrées  de  leurs  liens  de  «luôr  ;  ^ledoit  lescondiân 
i  demeures  noaTelles  et  les  remettre  à  ses  lieotenaiitB  on 
propres  chefs  —  qai  ne  soiit,  en  somme,  qne  des  person* 
lons  variées  du  même  concept.  Par  qui  donc  les  mines, 
t  noTiees,  Tont-îls  être  reçus?  Êfidemment,  dn  moins  ils 
ent^  par  les  ombres  qui  les  ont  précédés,  par  les  amis 
snt  connus  sur  la  terre,  et  ausd  par  la  moltitude,  plus  ou 
bienveiilante,  des  générations  éteintes.  Mais  avaat  d'avoir 

leurs  compagnons,  sur  le  chemin ,  dans  ces  étroits  pas- 
ces  gués  funestes^  sur  ces  ponts  Mies  et  tremblanta,  qui 
t  aux  lieux  où  Ton  va,  aux  Iles  mystérieuses,  aux  terri» 
de  chasse,  aux  abîmes  de  la  terre  ou  de  retendue,  quelles 
(très  les  attendent?  IN^  a-t-îl  pas,  au  fond  de  la  tomlie, 
prits  hostiles,  des  chiens  monstrueux,  des  géants  et  des 
dss  nochers  lugubres  qui  les  guettent,  qu^il  faudra  éviter, 
ou  payer?  Arrivés  enfin  sacs  encombre  avec  leur  saîlie, 
irovisions,  et  tout  ce  qu'ion  a  pris  soin  d'ensevelir  dans 
mbeau,  installés  dans  leurs  occupations  ordinaires,  ils 

à  se  concilier  leurs  hôtes,  à  obéir  aux  lois  dn  royaume 
e  ;  il  doit  se  trouver  là  des  génies  dliumeur  fort  maoa- 
t  des  dieux  à  face  blême.  Car  Timmortalitê  ne  se  piésenee 
<terd  sous  des  couleurs  gaies  ;  on  a  beau  vivre,  on  n'en  est 
^^s  mort,  et  cette  pensée  jette  un  froid.  Cependant,  ildée 
^^ytT  son  rang  cliez  les  fantômes,  et  ensuite  d*ètre 
^^'^  ses  mérites  quelconques,  suggère  des  espétanom 
-  Aanooliques,  Peut-être,  pour  l'élite  des  morts,  les  diefux 
dérideront-ils?  Peut-être  les  forts  et  les  heureux 
Mêlâmes  par  des  ^Senx  bienveOlants?  Puisque  les 
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mânes  ont  conservé  la  vue,  ils  ont  besoin  de  lumière.  Pourquoi 
le  soleil,  un  soleil  adouci,  ne  viendrait-il  pas  les  éclairer?  Pou^ 
quoi  l'astre  du  jour  quitterait-il  tous  les  soirs  les  vivants,  sinon 
pour  luire  sur  les  morts  ?  Il  meurt  aussi,  et  pour  renaître.  La 
course  du  soleil  est  l'image  de  la  vie,  de  la  mort  et  de  la  renais- 
sance, c'est-à-dire  de  la  destinée  humaine.  Si  ce  n'est  pas  lui 
qui  règne  sur  les  morts,  ce  sera  quelqu'un  de  ses  envoyés  cé- 
lestes, un  de  ses  dédoublements,  ou  même  le  chef  des  dieux 
lumineux  et  bons.  Voilà  les  données  principales  sur  lesquelles 
ont  brodé  l'imagination  et  la  raison.  On  ne  les  trouve  guère  à 
l'état  isolé.  Tantôt  l'une,  tantôt  l'autre,  a  dominé  dans  les  con- 
ceptions funéraires  ;  on  les  rencontre  toutes  à  la  fois  dans  les 
mythologies  les  plus  développées. 

La  première,  dans  la  logique  animiste,  conduit  à  investir  de  la 
royauté  mortuaire  les  mânes  les  plus  anciens  et  les  plus  illustres, 
le  père  de  la  tribu,  de  la  race,  le  premier  des  hommes  et  des 
morts.  Les  Mingos  révèrent  le  premier  homme,  sous  le  nom  de 
maître  de  la  vie.  Les  Guaranis  croient  que  Tamoi,  leur  premier 
ancêtre,  a  promis,  en  quittant  la  terre,  de  venir  les  cherchera 
l'heure  de  la  mort,  de  les  recueillir  sur  son  arbre  sacré,  pour  les 
transporter  dans  une  vie  nouvelle.  Le  premier  roi  des  îles  Ha- 
waï,  Akéa,  gouverne,  depuis  sa  mort,  un  royaume  souterrain  où 
les  mânes,  nourris  de  lézards  et  de  papillons,  boivent  Teau  des 
fleuves  infernaux  et  reposent  sous  des  arbres  immenses.  Telle 
est  la  destinée  de  Haetsh,  le  premier  homme  qui  ait  habité  le 
Kamtchatka  ;  il  reçoit  les  morts  et  les  gouverne  dans  un  pays 
assez  agréable,  où  ses  sujets  continuent,  tant  bien,  que  mal,  la 
vie  terrestre.  Cette  fiction  n'est  pas  étrangère  aux  races  aryennes. 
Yama,  le  terrible  juge  des  morts  dans  les  enfers  brahmaniques, 
n'est  pas  seulement  le  fils  de  Vivasvat,  le  soleil  couchant  ;  mais 
aussi  le  premier  n^ortcl,  le  premier  qui  ait  montré  la  route  à 
beaucoup,  lorsque  la  vie  est  finie  et  que  le  soleil  des  hommes 
s'éteint  au  lointain  occident,  ce  Yama,  disent  les  hymnes,  a  tra- 
versé les  eaux  rapides  ;  nos  pères  l'ont  suivi,  et  nous  aussi  nous 
irons  Je  retrouver  quand  ses  messagers  nous  appelleront,  n  Chez 
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les  Perses,  la  légende  s'est  obscurcie.  Mais  Yima  est  toujours  un 
roi  des  temps  primitifs,  et  qui  gouverne  des  sages  sur  lesquels 
la  mort  n'a  plus  de  prise.  Le  Mines  grec^  dont  le  nom  reproduit 
le  Manou  indien^  père  des  hommes^  rappelle  assez  Yama,  et  le 
roi  des  Sandwich,  Akéa.  Le  Lar  familiaris  des  Latins  est  aussi 
un  seigneur  des  morts,  un  roi  des  ancêtres. 

Ces  dieux  humains  peuvent  bien  affecter  quelque  sévérité  ; 
mais  les  véritables  dieux  mortuaires,  les  génies  de  Tabime  et  de 
la  nuit,  sont  mornes  par  nature  et  ne  se  dérident  jamais.  En 
Ghaldée,  dans  l'immuable  Kournoudè^  au  pied  de  la  grande  mon- 
tagne d'Occident,  un  couple  farouche,  Moul-gè  et  Nin>gè,  re- 
çoivent les  morts  dans  le  pays  d'où  on  ne  revient  pas,  où  la 
faim  n'a  pour  aliment  que  la  poussière  et  la  boue.  Les  Mexi- 
cains, réduits  à  gagner  les  neuf  provinces  glacées  du  Mictlan, 
n'y  trouvaient  que  des  dieux  sinistres,  Mictlantecutli^  le  seigneur 
de  la  mort,  et  Mictecacihuatl,  la  femme  qui  jette  dans  le  pays 
de  la  mort.  Les  Péruviens  avaient  à  redouter  le  cruel  dieu  de  la 
nuit,  Cupay,  roi  des  enfers,  auquel  on  sacrifiait  chaque  année 
cent  petits  enfants.  Chez  les  Romains,  ce  n'étaient  pas  d'aima- 
bles compagnons  que  Larundo,  Âcca  Larentia,  Mania,  Mana 
genita,  Orcus  ;  et  ce  Gharon  grossier,  qu'on  retrouve  presque 
identique  dans  toutes  les  mythologies.  Le  rude  génie  Scandinave 
se  représente  Heia,  a  HeL  la  déesse  de  la  mort,  à  la  face  aus- 
tère, affreuse  et  livide,  dans  sa  demeure  escarpée  aux  frontières 
infranchissables,  gardant^  dans  ses  neuf  mondes,  les  âmes  des 
trépassés  ;  la  faim  est  son  plat,  la  famine  est  son  couteau  ;  l'in- 
quiétude est  son  lit,  et  son  rideau  la  misère  ».  Quand  Waïna- 
moînen,  le  vieux  héros  finnois,  est  entré  dans  le  Tuonela,  le 
royaume  de  Tuoni,  sa  prudence  seule  et  ses  talents  magiques  le 
soustraient  aux  pièges  qui  lui  sont  tendus  par  le  fils  de  Tuoni, 
aux  doigts  crochus,  armés  d'ongles  de  fer  ;  et  il  conseille  vive- 
ment aux  hommes  de  ne  pas  risquer  l'aventure. 

Plus  riants,  mais  aussi  de  plus  en  plus  illusoires,  sont  les 
mythes  et  les  dieux  issus  de  la  métaphore  solaire  :  j'entends  la 
comparaison  entre  le  coucher  du  soleil  et  le  couA^svl  àa\^^^^» 
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TanlÂi,  eomne  en  Egypte,  rempire  des  norts  f«t  4é¥ela  i 
Testre  hii-nème»  à  Osirifty  tué  par  Typhon  ;  le  dieu  prit  la  forai 
d'oDe  MOBÛe  enveUppée  de  bandelettes;  teoi  mect  Teitaeux 
reçut  le  titre  d'Osiria.  Taotèt,  Gemme  au  Pérou»  aià  Mexî^ieâ 
dans  riade»  ce  fat  daae  le  ciel  et  non  plus  dans  i'Amenti  endaai 
les  enfers  que  le  soleil  accueillit  les  Ames  ilketrea  et  bîaahaa- . 
reusea.  Le  cèté  iafernal  et  triste  de  la  mortûit  réaené  à  laamt, 
à  la  lune,  à  la  terre.  Chez  les  Née*Zélaiidais,  c'est  Bine-nui-Ce^ 
la  a  grande  femme  nuit  »  ;  eke&  lee  Hurons»  la  aangmnaiie 
Ataeosic^  divinité  lunaire^  noanme,  cbthoaieiiae,  qui  aaotlei 
divinités  de  la  moft«  Les  peuples  dualistes  ont  iialiiielieBieBt 
dem  rois  des  morts  :  le  dieu  bon«  maître  du  ciel,  iiiiramasda, 
le  Père  éternel,  Allah,  préside  aux  félicités  des  mâoas  élns;  les 
merts  coupables  siHit  livrés  au  déokon  pervers,  ArhiBMme^  SataD> 
EhLis. 

Il  serait  facile  de  retrouver  chez  les  Grecs  teutes  œs  concep- 
tions*  qui  nous  sont  d'ailleurs  familières;  de  bonne  heure, 
semble-t-il,  un  scepticisme  méritoire  s'est  mêlé  chez  eux  aux 
superstitions  funéraires.  Leurs  enfers,  qui  englobent  à  Ja  fois  les 
régions  élyséenneset  les  redoutables  tartares,  n'ont  gardé  qu'une 
réalité  atténuée,  juste  assez  pour  servir  de  thème  au  développe- 
ment poétique  et  allégorique.  Le  premier  nom  de  leur  dieu  des 
morts  est  déjà  vague  :  c'est  Aidés,  l'invisible,  l'abîme  inconnu. 
Plutôn,  qui  succède  à  Aidés  ou  Aïdoueus,  peut-être  à  iapetos, 
père  des  hommes»  Plut^n  est  tout  ensemble  un  Olympien,  un 
frère,  un  aller  ego  de  Zeus,  et  une  puissance  souterraine  de  la 
richesse  et  de  la  fécondité  —  comparez  Ploutos,  Plu  tus.  Persé- 
phonè,  qu'il  enlève,  accentue  ce  dernier  caractère,  puisqu'elle 
représente  la  végétation,  cachée  durant  l'hiver  et  rendue  par  le 
printemps  à  la  lumière  du  jour.  Toutefois,  la  tristesse  domine 
en  Ploutôn,  et  c'est  avec  une  justice  lugubre  qu'il  veille  aux 
besognes  des  Parques  et  de  Thanatos  ;  Lucien  nous  le  montre  con- 
sultant ses  livres,  réclamant  ceux  dont  l'heure  est  venue,  mais 
refusant,  autant  qu'il  peut,  les  âmes  que  ses  ministres  préten- 
draient lui  amener  avant  le  temps. 
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Tool  en  ilbré||BWt«  nous  nous  sommes  éteaàoa^  ai  okMtiné- 
ity  ptttout  el  tMÎoiirs,,  Vliommo  s^est  beuté  à  ce  iram  pco- 
Même  de  ia  mottt  h  la  foU  posé  et  xéaotii  par  l'iUiisoii  aairnî- 
que  !  Parmi  les  autres  circoastancea  4e  la  w^  îl  en  est  qui  n'en! 
fÊ3  cxereé  «m  moindre  influence  sor  le  déveleppemeot  deareli- 
gfMia  et  é9s  doctrines. 

La  nmssaoaoe,  £ui  infiniment  pins  vystéiienx  que  ia  mort,  n'a 
gnève  intéressé  rkowne  sTant  la  constitvtion  telle  quelle  de  la 
ûuoDille»  St  qnand  y  s'en  est  préoccupé»  il  l'atrouiiée  déjàexpli- 
f|iiée  par  la  ^éocie  movlnaîre  de  la  transmigration  et  de  la  mé- 
temp&TCOBe.  Ia  naissa«ce  est  le  retour  d'on  aneèlre  à  la  vie. 
L'âme  qni  vient  animer  l'enfant  n'en  deneore  pas  moins  un 
génie  distinct,  un  patron»  nn  an^e  gardien  ;  rile  conserre  son 
raagdans  le  monde  des  esprits  et  des  lares.  Les  fêtes  de  nativité, 
qni  ne  rappeàlent  plus  que  des  sonventrs  d'orgueil  et  d'amonr, 
se  sont  adressées  d'abord  au  génie,  au  lérouér,  qui  s'hait 
incamé  dans  un  corps  nouveau  et  cootinuait  de  présider  à  son 
eiistences»  à  la  famille  et  à  la  race  perpétuées  par  Tenfant.  Ces 
idées  confuses  ont  habitué  lentement  la  tribu  et  les  parents  k 
respecter  la  vie  du  nonvean-oié  ;  elles  ont  anssi  profité  à  la 
femme.  La  découverte  de  la  paternité,  le  sens  génésique,  Tamour, 
le  mariags  plus  ou  moins  durable»  Faittribution  des  sexes  à  toute 
chose  et  k  tout  phénomène  par  le  langage  et  par  rantbropomor- 
phisme»  tous  ces  éléments  mythiques  dont  nous  avons  étudié 
révolution  se  sont  combinés  de  telle  sorte  que  Tenfant»  Tadoles- 
ceat,  la  jeune  fille»  Tépouse^la  mère»  le  frère^la  sœur,  la  famille, 
transportés  dans  la  mythologie»  ont  reçu  au  ciel  des  honneurs, 
qui  étaient  bien  loin  encore  de  leur  être  accordés  sur  la  terre. 
Le  concept  de  génération  s*est  traduit  en  divinités  innom- 
brables mâles  et  femelles  :  dieux  et  pères^  vierges  mères  et 
déesses  sages-femmes,  auxquels  font  cortège  une  foule  d'êtres  à 
la  fois  mythiques  et  métaphysiques»  Pouroucha,  Manou,  Mars, 
le  mâle  ;  Istar^  Artémis»  Gybèle,  Aphrodite»  Béra,  Lucina,  la 
femme  ;  Nerio^  la  virilité  ;  £ros»  Himéros,  Hymen»  Hébé,  Hors, 
l'amour,  le  désir^  le  mariage,  la  jeunesse  ;  et  toutes  les  menues 
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déesses  préposées  par  les  Latins  à  chaque  phase  de  la  concep- 
tion, de  la  gestation,  de  Taccoachement,  de  la  première  enfance 
et  de  Tadolescence,  sans  compter  leurs  congénères  du  Mexique, 
du  Pérou  et  même  du  monde  sauvage. 

Les  dieux  ayant  été  engendrés  comme  les  hommes,  les  en- 
fants merveilleux  abondent  dans  plusieurs  panthéons  ;  TÉgypte 
revendique  Imhotep,  Harpékroti,  Harpocrate,  dont  on  a  fait 
hien  à  tort  le  dieu  du  silence,  parce  qu'il  a  le  doigt  sur  la  bouche: 
c'était  le  signe  adopté  par  Tart  égyptien  pour  caractériser  l'en- 
fance. Césarion,  fils  de  César  et  de  Cléopâtre,  a  été  placé  dans 
les  bras  d'Hathor,  en  qualité  de  dieu  enfant.  La  Grèce  nous  conte 
Tenfance  de  Zeus,  d'Hermès,  d'Héraclès.  Celui-ci  étouffe  des 
serpents  avant  de  savoir  parler.  Hermès  sort  de  son  berceau 
pour  voler  les  bœufs  d'Apollon.  Vichnou,  enfant  ou  nain,  gran- 
dit tout  à  coup  et  franchit^  en  trois  pas,  les  trois  mondes  ;  c'est 
le  soleil,  enfant  le  matin,  homme  le  jour,  vieillard  le  soir.  L'en- 
fance du  Christ  a  donné  l'essor  à  des  fables  sans  nombre,  et 
c'est  comme  Enfant  Jésus,  comme  Bambino,  que  le  fondateur  du 
christianisme  attendrit  le  plus  les  âmes  sensibles.  L'enfant,  l'in- 
nocence ignorante,  est  devenu  l'idéal  et  le  type  du  parfait  chré- 
tien. 

Â  ce  culte  de  l'enfant  se  rattache  en  partie  la  transûguration 
du  pauvre,  du  simple  d'esprit,  de  Tidiot^  dans  nos  contes  popu- 
laires. Le  Petit  Poucet,  le  Petit  Soldat,  Jean  le  diot,  tous  ces 
héros  d'aventures  fabuleuses,  qui  épousent  des  princesses,  qui 
escaladent  des  trônes  et  amoncellent  des  trésors,  vengent  le 
faible  du  fort,  du  riche  et  du  puissant  ;  mais  ils  appartiennent, 
avant  toute  intention  morale,  à  la  classe  des  enfants  dieux,  qui 
grandissent  soudain. 

La  triade  égyptienne  est  l'apothéose  de  la  famille  humaine. 
L'idée  du  couple  divin^  à  laquelle  se  sont  arrêtés  presque  tous 
les  peuples,  est  ainsi  complétée  par  ^adjonction  nécessaire  de 
l'enfant,  sans  lequel  toute  union  est  manquée.  Avec  la  trinité, 
fort  indifférente,  du  brahmanisme,  simple  constatation  du  passé, 
du  présent  et  de  l'avenir,  la  triade  égyptienne  est  la  seule  com- 
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binaison  numérale  de  ce  genre  qui  ait  un  sens  et  une  valeur. 
La  fameuse  trinité,  sur  laquelle  Augustin  a  édifié  seize  livres 
sans  pouvoir  l'expliquer,  cet  incohérent  assemblage  de  trois 
dieux  égaux,  coéternels,  dont  Tun  est  fils  du  premier  et  dont  le 
troisième  procède  des  deux  autres  ou  d'un  seul,  ne  saurait  en- 
trer en  comparaison  avec  la  triade  naturelle  du  père»  de  la  mère 
et  de  l'enfant.  L'Église  le  sent  bien  ;  c'est  pourquoi  le  Saint- 
Esprit  s'efface  peu  à  peu,  laissant  la  place  à  la  Vierge  mère,  à  la 
femme,  ce  dernier  espoir  de  la  banque  pieuse. 

Rappelons  que  la  famille  a  reçu  du  culte  des  ancêtres,  des 
lares,  du  foyer  domestique  et  de  la  maison,  du  home,  une  con- 
sécration moins  idéale,  mais  beaucoup  plus  utile  au  progrès  mo- 
ral de  l'humanité. 

Comme  l'enfance  et  la  jeunesse,  comme  la  maturité  virile  et 
féminfne,  la  vieillesse  eut  part  aux  honneurs  divins;  n'était-elle 
pas  l'attribut  naturel  des  premiers  ancêtres,  des  dieux  démiurges 
et  civilisateurs  ?  Les  vieillards,  les  Pères  éternels  à  barbe  blanche, 
ne  manquent  pas  dans  les  panthéons.  Eux  aussi  bénéficièrent 
des  fictions  mythologiques  ;  mais  leur  expérience  de  la  vie,  leur 
sagesse  probable,  plus  tard  les  richesses  qu'ils  avaient  su  amas- 
ser, leur  avaient  déjà  assuré,  dans  les  sociétés  même  rudimen- 
taires,.  une  autorité  véritable.  Tandis  que  la  femme  et  l'en- 
fant, quoique  divinisés,  languissaient  dans  l'esclavage,  les  vieux 
chefs,  les  vieux  Nestors  de  la  peuplade,  siégeaient  au  conseil^  au 
tribunal,  recevant  une  bonne  part  du  butin  et  de  la  fortune  pu- 
blique. Il  n'était  plus  question  —  que  rarement  —  d'assommer 
Ou  de  décapiter  en  cérémonie  le  vieux  père  inutile  et  vorace. 

11  est,  ce  semble,  un  concept  que  nous  avons  omis  :  celui  de 
la  vie  elle-même,  de  la  santé.  Aucun  n'était  plus  présent,  comme 
de  juste,  à  l'esprit  des  pauvres  humains.  La  vie,  la  santé,  mais 
c'est  le  refrain  de  toutes  les  prières  :  délivrez-nous  du  mal, 
donnez-nous  des  aliments,  protégez-nous  !  Ces  formules  par- 
lent assez.  Le  secours  des  dieux  était  d'autant  plus  urgent  que 
les  hommes  ne  savaient  quels  soins^  quels  remèdes  opposer  aux 
ttialadies.  Le  moyen  indiqué  était  d'exorciser  les  esçtvU  xs\é.- 
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chants,  de  tuer  le  mauTais  sorcier  qui  atait  jeté  le  sort,  de 
bâtonner  solidement  le  malade  pour  faire  peur  au  démon  — 
c'est  le  procédé  esquimau.  On  s'adressait  aussi  aux  plantes,  nu 
eaux  salutaires,  à  la  lune^  surtout  au  soleil  sauveur,  à  Soma,  i 
Apollon  gaénssQUT  (alexihako8)y  àEschmoun,  à  Asclèpios,  notre 
Tieil  Esculape  avec  son  serpent  familier  ;  enfin,  à  des  divinité 
allégoriques,  Amérétât  et  Haurvatât,  Timmortalité  et  la  santé, 
chez  les  Perses,  à  Hygia  chez  les  Grecs,  à  Tutela  et  à  Sains  cha 
les  Romains  —  sans  oublier  les  amulettes,  les  médailles  et  les 
versets  de  livres  sacrés.  Telle  était  la  médecine  primitive. 

A  mesure  que  l'homme  exprimait  en  mythes  et  en  allégories 
les  incidents  et  les  phases  de  sa  propre  existence,  les  relatioai 
des  divers  âges  humains  entre  eux,  et  modelait  ses  religions  snr 
ses  propres  pensées,  le  monde  sortait  pour  lui  du  brouillard 
primitif;  la  terre  s'étendait  à  ses  yeux,  l'espace  et  le  temps  pre- 
naient  de  la  profondeur.  Qu'était  ce  monde  ?  Avait-il  commencé 
et  depuis  quand?  Devait-il  finir? 

La  plupart  des  peuples,  en  entrant  dans  la  vie  qu'on  peut 
nommer  historique,  ont  tenté  de  combler  Tabime  que  J'homme 
sentait  derrière  lui  dans  Tombre  où  étaient  rentrés  ses  aïeux. 
Une  nuit  profonde  enveloppait  leurs  origines,  à  peine  éclairée 
par  q\ielques  traditions  incertaines.  L'imagination  dut  suppléer 
la  mémoire.  Elle  inventa  des  séries  de  faits  qui  parussent  expli- 
quer l'état  présent  du  monde  ;  et,  dans  ces  périodes,  assez  longues 
pour  rehausser  la  noblesse  que  s'arrogent  toutes  les  nations,  assez 
brillantes,  au  début,  pour  fournir  k  Thumaine  misère  la  conso- 
lation d'un  idéal  rétrospectif,  elle  intercala  les  réminiscences 
des  vieillards,  les  noms  et  les  actes  de  quelques  héros,  inven- 
teurs légendaires  des  arts,  des  industries,  des  institutions.  L'or- 
donnance de  ces  âges  fabuleux  résume  la  philosophie  des  peuples 
anciens  au  moment  où  ils  prenaient  conscience  d'eux-mêmes, 
philosophie  singulièrement  concordante;  et  nul  ne  s'en  éton- 
nera, si  l'on  songe  qu'elle  représente  partout  une  même  période 
de  développement  intellectuel,  et  que  nulle  part  elle  ne  s'élève 
du*des§us  de  la  conception  anthropomorphique  la  plus  naïve. 
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Presque  immanquablement^  la  préhistoire  imaginaire  s'ouvre 
par  une  époque  où  des  puissances  surhumaines  —  ou  mieux 
quasi-humaines  -—  s*ingèrent  (on  ne  se  demande  pas  pourquoi) 
de  façonner  le  chaos,  de  créer  les  formes  Tisibles,  terre,  ciel, 
astres,  eaux,  plantes^  bètes,  homme  enfin.  Une  autre  époque  est 
remplie  par  l'éducation  des  êtres;  alors,  les  dieux  sont  encore 
partout  présents  et  actifs;  ils  régissent  le  monde  en  personne, 
puis  par  leurs  descendants  ou  leurs  envoyés.  C'est  l'âge  fortuné, 
où  Ton  ne  retourne  qu*en  passant  par  la  mort.  Ensuite,  les  dé- 
miurges livrent  leurs  sujets  à  eux-mêmes  ;  ils  n'interviennent 
plus  que  pour  favoriser  à  leur  guise  les  observateurs  de  leurs 
lois  supposées^  et  surtout  pour  morigéner  ou  anéantir  les  réfrac» 
taires. 

Notez  bien  que  ces  chimères,  fructueusement  nourries  et 
exploitées  par  les  voyants  et  les  faiseurs  de  pluie  de  tous  les 
temps,  régnent  encore  sur  la  masse  énorme  de  la  population 
terrestre.  D'elles  procède  .toute  conception  mythique  ou  ratio- 
naliste de  l'univers  ;  ce  sont  elles  qui  ont  déchaîné  sur  les  na- 
tions les  dogmes  bizarres  de  la  création,  de  la  chute  et  de  la 
rédemption.  On  voit  d'ici  la  portée  incalculable  de  ces  rêveries 
de  l'enfance,  et  combien  importent  —  même  en  dehors  des 
quelques  données  précieuses  qu'elles  peuvent  renfermer  —  les 
chronologies  fabuleuses  et  approximatives  des  anciens  peuples. 
Nous  ne  citerons  ici  que  les  cycles  imaginés  par  des  peuples 
arrivés  à  une  certaine  culture,  ou  dont  les  idées  ont  influé  sur 
la  marche  générale  de  la  civilisation. 

Mentionnant  pour  mémoire  les  longues  périodes  (deux  et  trois 
cent  mille  ans)  que  la  Chine  a  placées  avant  l'âge  —  encore  légen- 
daire —  de  Fou-hi,  et  qu'elle  a  remplies  de  dynasties  humaines 
et  animales  quarante  et  quatre-vingts  fois  séculaires  ;  la  durée 
indéterminée  du  règne  des  héros,  ou  Sintô,  japonais  ;  l'âge  d'or 
de  Quetzalcoatl  au  Mexique;  nous  passons  aux  fables,  fort  ana- 
logues, inventées  par  les  Égyptiens,  les  Sémites  et  les  Aryas. 

L'Egypte  est,  jusqu'ici,  le  pays  qui  nous  offre  les  plus  anciens 
monuments  ayant  date  certaine.  Quatre  mille  ans  avant  nott^ 
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hte,  les  grandes  pyramides  attestaient  déjà  une  civilisation  puis- 
sante et  florissante,  avant  que  le  créateur  biblique  fût  sorti  de 
son  repos.  Nous  ne  connaissons  que  par  Hérodote  et  Diodore,  et 
sans  doute  fort  altérées  par  leurs  interprètes^  les  conceptions 
cosmogoniques  d'un  peuple  qui  s'est  si  profondément  oublié  lui* 
même.  Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que,  au  moins  cinq  cents 
ans  avant  notre  ère,  les  prêtres  d'Egypte  distribuaient  entre  leurs 
principaux  dieux  quelque  cinquante  mille  années  qui  avaient  pré- 
cédé la  fondation  de  Memphis.  Après  le  règne  illimité  de  Phtha, 
le  forgeron  divin^  Tempire  du  soleil,  soit  Râ,  soit  Osiris,  s'était 
prolongé  durant  trois  cents  siècles.  Ensuite  étaient  venus  Sévek 
et  d'autres  divinités  ;  puis  des  demi-dieux;  enfin,  Menés  ou  Mena, 
le  premier  roi  historique  (5000  ans  av.  J.-C). 

Les  Chaldéens,  que,  faute  d'un  meilleur  terme,  on  peut  ranger 
parmi  les  Proto-Sémites,  paraissent  les  inventeurs  ou  les  propa- 
gateurs d'une  cosmogonie  devenue  commune,  en  ses  traits  géné- 
raux, aux  Assyriens,  aux  Phéniciens  et  aux  Juifs.  Leur  déluge, 
où  le  roi  Xissuthros  occupe  la  place  de  Noé  (le  dieu  chaldéen 
Nouah),  est  probablement  le  point  de  départ  de  toutes  les  tra- 
ditions diluviennes  qui  font  partie  intégrante  des  mythologies 
classiques.  Toutefois,  des  souvenirs  analogues  figurent  dans  les 
croyances  de  peuples  très  divers,  notamment  chez  les  Polyné- 
siens, les  Américains  du  Nord,  les  Boliviens  et  les  habitants  du 
Cundinamarca. 

Non  contents  d'une  antiquité  historique  de  deux  mille  deux 
et  même  deux  mille  huit  cents  ans  avant  notre  ère,  antiquité 
qu'attestent  des  inscriptions  récemment  déchiffrées,  les  Chal- 
déens, d'après  Diodore,  prétendaient,  par  des  calculs  et  obser- 
vations astronomiques,  remonter  à  quatre  cent  soixante-treize 
mille  ans  avant  Alexandre  le  Grand.  C'était  pourvoir  amplement 
aux  périodes  solaires,  planétaires,  au  déluge  et  aux  révélations 
bienfaisantes  du  poisson  Oannès.  Le  Phénicien  Sanchoniathoa 
et  le  Chaldéen  Bérose,  dont  il  nous  reste  quelques  fragments, 
comptaient,  de  la  création  au  déluge,  dix  générations,  l'une 
de  Protogénès  ù  Magas,  l'autre  d'Aloros  à  Xissuthros,  lequel, 
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pour  sa  part,  aurait  régné  soixante-quatre  mille  huit  cents  ans. 

Les  Hébreux  étaient  incapables  de  concevoir  de  telles  durées. 
Au  reste,  ces  peuplades,  longtemps  errantes  entre  TEuphrate  et 
la  mer  Rouge,  perdirent  à  moitié  le  souvenir  des  mythologies 
élaborées  par  leurs  frères  moins  nomades.  Quand  leurs  princi- 
pales tribus,  s'écartant  de  TËgypte  orientale  vers  le  quatorzième 
siècle  avant  notre  ère,  furent  parvenues  à  se  Oxer  sur  les  rives 
du  Jourdain,  elles  s'étaient  plus  ou  moins  ralliées  à  un  dieu 
national,  enfermé  dans  un  coffre  avec  quelques  fétiches  ou 
emblèmes  anciens  dont  le  sens  leur  avait  depuis  longtemps 
échappé.  Le  fondateur  légendaire  de  leur  religion,  Moïse,  à  s'en 
rapporter  aux  livres,  très  postérieurs,  qui  portent  son  nom, 
arrangea,  non  sans  agrément,  un  roman  cosmogonique,  où  Ton 
reconnaît  encore  une  réduction  très  habile,  très  simpliGée,  des 
fables  de  la  Chaidée  et  de  TÂssyrie.  Le  temps  y  ajouta  quelques 
éléments  mazdéens,  tels  que  le  paradis  terrestre  et  l'interven- 
tion des  anges.  Enfin,  la  légende  que  Ton  connaît  —  chaos 
primordial,  souffle  flottant  sur  les  eaux,  œuvre  des  six  jours, 
Adam  le  nomcnclateur,  Eve  tirée  d'une  côte^  Ëden,  arbres  de 
vie  et  de  science,  serpent  tentateur,  péché  originel,  race  de 
géants^  déluge,  Babel  et  dispersion  des  peuples  —  se  constitua, 
de  pièces  et  de  morceaux,  entre  le  dixième  et  le  cinquième 
siècle  ;  elle  était  arrêtée  dans  ses  contours  généraux  peut-être 
dès  la  fin  du  huitième  environ.  Il  suffira  de  donner  ici  les  dates 
convenues  des  périodes  bibliques  : 

Création,  4138  avant  Jésus-Christ  (Clinton);  ou  encore  6981 
(Tables  Alphonsines),  6310  (Onufrius  Panvinus),  6000  (Suidas), 
4963  (Art  de  vérifier  les  dates),  3983  (Pétau),  3950  (Scaliger), 
3761  (Juifs  modernes).  4004  (Usher,  Bossuet,  Rollin,  Daunou) 
est  peut-être  le  chiffre  le  plus  ordinairement  adopté. 

Temps  antédiluviens  :  1656  ans,  d'après  le  texte  hébreu, 
Bossuet^  Daunou,  Clinton;  d'après  le  texte  samaritain,  1307  ans; 
suivant  les  Septante,  2262  ans. 

Déluge  universel,  2482.  Vocation  d'Abraham,  2055.  Sortie 
d'Egypte,  1625,  et  passage  du  Jourdain,  iSSS.^^>3J&  'khwns»  ^sjX 
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que^  d'après  les  données  de  Tégyptologie,  la  période  historique, 
pour  les  Hébreux,  ne  s'ouvre  guère  que  deux  siècles  plus  tard, 
sous  le  premier  ou  deuxième  successeur  de  Sésostris  (Eamsès  n 
Meîamoun). 

Dès  l'époque  védique,  entre  le  quinzième  et  le  cinquième  siècle 
avant  l'ère  vulgaire,  les  Aryas  de  Tinde  semblent  avoir  divisé  la 
durée  en  quatre  âges  ou  Yougas^  nommés  Krita,  Trêta,  Dvapara 
et  Kaliy  dans  lesquels  le  bonheur  va  décroissant  sur  la  terre.  On 
en  trouve  l'énumération  et  la  description  dans  des  Brahmanes 
ou  commentaires  antérieurs  à  la  période  des  épopées  et  du  boud- 
dhisme. Cette  légende,  si  favorable  à  l'empire  de  la  caste  sacer- 
dotale et  qui,  d'après  le  professeur  Albrecht  Weber,  aurait  été 
inspirée  par  le  retour  [régulier  des  quatre  phases  lunaires,  fut 
exploitée,  enjolivée  par  les  poètes,  les  artistes,  les  philosophes. 
Les  quatre  Yougas  formèrent  un  âge  divin  dont  on  détermina  la 
durée  :  en  tout,  une  période  de  douze  mille  années  des  dieux, 
qui  représente  quatre  millions  trois  cent  vingt  mille  années  des 
hommes. 

Le  cycle  des  Yougas  est  perpétuel  et  ramène  indéfiniment, 
comme  la  lune,  les  mêmes  phases.  Mille  ans  divins  —  quatre 
mille  Yougas  —  équivalent  à  peine  à  un  Kalpa,  c'est-à-dire  à  un 
jour  de  Brahma.  Or,  vous  saurez  que,  le  soir  de  chaque  Ralpa, 
tous  les  quatre  cent  trente-deux  millions  de  siècles,  Brahma  se 
baigne  dans  un  déluge  et  procède  à  une  nouvelle  création. 
«  Les  créations  et  les  destructions  du  monde  sont  innombra- 
bles, 9  dit  Manou,  ou  du  moins  le  brahmane  qui  a. écrit,  sous 
ce  nom  et  longtemps  après  notre  ère,  le  fameux  Manava^Dhar- 
ma-Çastra.  D'âge  en  âge  décroissent  la  justice,  la  santé  et  U 
vie  ;  et,  cela  va  sans  dire,  l'homme  en  est  toujours  au  dernier, 
au  triste,  au  noir  Kaliyouga.  Chaque  âge  a  certaines  vertus  qui 
lui  sont  propres,  mais  de  plus  en  plus  rares.  En  effet  si,  dans  le 
Krita,  la  justice  demeure  «  ferme  sur  ses  quatre  pieds  »  (com- 
paraison flatteuse),  elle  les  perd  successivement  par  le  vol,  la 
fraude  et  autres  vices.  La  santé  physique  suit  les  destinées  de  la 
santé  morale  ;  elle  diminue  graduellement  d'un  quart.  Dans  cette 
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décadence,  dans  cette  chute  sans  fin,  Thomme  a  sans  cesse 
besoin  de  secours^  de  rédemption.  Puisque  les  dieux  laissent 
péricliter  leur  création  et  leurs  créatures,  c'est  à  eux,  d*inter- 
▼enir,  de  consoler  le  monde  ;  sans  quoi  ils  courraient  le  risque 
de  perdre  avant  peu  leurs  derniers  adorateurs.  Ainsi  raisonna 
fort  sagement  Vichnou,  l'un  des  membres  de  la  trinité  ou  Tri- 
mourti.  C'est  pourquoi  il  s'est  manifesté  par  neuf  incarnations  ou 
avatars,  qui  ont  traversé,  comme  des  météores,  Thorizon  assom- 
bri des  Yougas.  Tour  à  tour  poisson,  tortue,  sanglier,  lion, 
héros  vainqueur  du  serpent  qui  étreignait  la  demeure  des  dieux, 
déguisé  en  Aâma,  en  Krichna  et  en  Bouddha,  il  accomplit  les 
tours  de  force  les  plus  surprenants  ;  d'un  seul  pied  n'a-t-il  pas 
couvert  les  trois  mondes?  La  poésie  la  plus  extravagante,  mais 
aussi  la  plus  riche,  s'est  donné  carrière  dans  les  aventures  de 
Vichnou,  voile  flottant  sous  lequel  on  entrevoit,  par  endroit, 
quelque  aperçu  cosmogonique,  quelque  vestige  d'histoire  réelle, 
et  surtout  d'innombrables  déformations  des  mythes  primitifs. 
Depuis  les  temps  de  Bouddha,  que  le  brahmanisme  victorieux 
essaya  d'englober  dans  sa  mythologie,  la  terre  n'a  pas  revu 
Vichnou.  Incessamment  sa  dixième  incarnation  et  la  fin  du 
Kaliyouga.  Le  dieu,  sous  la  forme  d'un  cheval,  parcourra  l'uni- 
vers et  régénérera  le  monde.  Puis  tout  s'éteindra  comme  une 
fusée,  sous  le  souffle  dévorant  du  dragon  dont  le  venin  a  jadis 
bleui  pour  jamais  la  face  de  Vichnou.  Vous  reconnaissez  là  un 
souvenir  de  la  lutte  du  soleil  contre  les  nuées. 

Les  Indiens  modernes  font  remonter  leur  ère  vulgaire,  Ka- 
liyouga, seulement  à  l'an  3102  avant  Jésus-Christ.  Cette  date, 
qui  ne  repose  sur  aucune  donnée  sérieuse,  ne  s'en  trouve  pas 
moins  conforme  aux  inductions  vraisemblables  ;  et  on  peut  l'ac- 
cepter provisoirement  comme  le  point  de  départ  (de  la  grande 
expansion  indo-européenne. 

Les  Perses,  arrivés  avant  les  autres  Aryas  à  la  conception  d'une 
religion  toute  morale,  n'ont  conservé  que  des  vestiges  frustes, 
quoique  reconnaissables  encore,  de  la  mythologie  commune  à 
toute  la  race.  Leur  horizon  cosmogonique  s'est  singulièrement 


456  LA    RELIGION. 

restreint.  Ils  n'attribuent  au  monde  terrestre  qu'une  durée  totale 
de  douze  mille  ans,  de  neuf  mille  selon  Thédpompe.  Cependant 
cette  période  ne  peut  être  considérée  que  comme  la  durée  de  la 
lutte  entre  Ormuzd  et  Ahrimane,  créateurs  également  incréés 
des  biens  et  des  maux.  Tout  d'abord  Ormuzd  propose  à  son  rl?al 
une  trêve  de  neuf  mille  années.  Celui-ci  demeure  trois  mille  ans 
en  repos  au  plus  profond  de  l'enfer.  Ormuzd  profite  de  ce  répit 
pour  créer,  en  six  temps  ou  Gahambars,  le  monde  matériel  :  le 
ciel,  en  quarante-cinq  jours  ;  l'eau,  en  soixante  ;  la  terre,  en 
soixante-quinze  ;  les  arbres,  en  trente  ;  les  animaux,  en  quatre- 
vingts;  l'homme,  Gaya-Maretan,  en  soixante-quinze;  soit,  dit 
Spiegel,  «  un  total  de  trois  cent  soixante-cinq  jours  pour  la 
création  entière)».  Mais  on  peut  supposer  qu'Ormuzd  avait  con- 
sacré beaucoup  plus  de  temps  à  la  création  des  dieux  et  des 
prototypes  spirituels,  Phravaslii  ou  Férouers.  Au  bout  de  trois 
mille  nouvelles  années,  Ahrimane  qui,  de  son  côté,  avait  produit 
toute  sorte  de  démons  et  de  choses  malfaisantes,  se  décide  à 
rompre  la  trêve,  six  mille  ans  avant  le  jour  du  combat  décisif. 
C'est  alors  seulement,  après  mille  péripéties,  qu'il  sera  vaincu. 
Sa  défaite  sera  suivie  d'une  résurrection  générale  et  du  triomphe 
universel  de  la  loi  mazdéenne. 

Par  une  curieuse  coïncidence,  les  Étrusques,  dont  l'origine 
ethnique  est  encore  incertaine,  ont  également  choisi  un  cycle 
de  douze  mille  ans.  En  six  périodes  de  mille  ans  ont  été  créés: 
1®  le  ciel  et  la  terre  ;  2°  le  firmament;  '3°  la  mer  et  les  eaux; 
4°  la  lune,  le  soleil  et  les  étoiles  ;  5°  les  animaux  ;  6°  l'homme, 
qui  se  perpétuera  durant  six  mille  années. 

Les  Grecs  n'ont  point  assigné  de  durées  précises  à  leurs  épo- 
ques fabuleuses.  Ils  n'ont  conservé  que  de  bien  vagues  souve- 
nirs des  temps  antérieurs  à  l'épanouissement  de  leur  génie;  et 
pour  eux,  l'origine  des  choses  se  confond  avec  leurs  premières 
traditions  nationales.  Leur  déluge  d'Ogygès  et  de  Deucalion, 
peut-être  emprunté,  dans  leur  migration,  aux  Ghaldéens  et  aux 
Sémites,  n'est  guère  antérieur  à  Pélasgos,  à  Inachos,  rois  légen- 
daires de  l'Hellade  et  de  l'Argolide.  Ils  le  placent  entre  le  dix- 
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uitièine  et  le  quatorzième  siècle  avant  Tère  vulgaire.  La  créa- 
ion  de  rhomme  par  Prométhée,  la  corruption  du  genre  humain^ 
i  vengeance  de  Zeus  —  car  les  Grecs  ont,  comme  la  plupart  des 
euples,  admis  la  révolte,  la  chute  et  la  décadence  croissante  — 
onfinent  aux  temps  d'Héraclès  et  de  Thésée.  Le  ciel,  pour  les 
rrecs,  était  voisin  de  la  terre^  et  les  dieu^  vivaient  le  plus  sou- 
ent  au  milieu  des  hommes. 

C'est  au  huitième  siècle  avant  notre  ère  qu'Hésiode,  combi- 
lant  les  antiques  réminiscences  aryennes  et  les  traditions  par- 
iculières  des  Hellènes,  a  imaginé  la  série  connue  des  âges  clas- 
iques.  H  raconte  qu'au  temps  de  la  commune  naissance  des 
lieux  et  des  hommes,  les  Olympiens  créèrent  une  race  d'or,  des 
nortels  qui,  toujours  jeunes,  largement  nourris  par  la  terre 
éconde,  partageant  sans  querelles  les  fruits  et  les  richesses, 
avaient  égaux  aux  dieux  et  mouraient  comme  on  s'endort.  Kro- 
aos  régnait  au  ciel.  Lorsque  cette  génération  eut  été  couverte 
;>ar  la  terre,  elle  forma,  par  la  volonté  du  grand  Zeus,  un  peuple 
le  génies  excellents,  gardiens  des  hommes.  i<  lis  protègent  la 
justice  et  veillent  sur  les  mauvaises  œuvres,  vêtus  d'obscurité, 
Brrants  sur  la  terre,  distribuant  les  richesses  :  telle  fut  leur  ré- 
compense royale.  y>  La  deuxième  génération  ne  fut  que  d'argent  ; 
elle  n'égalait  la  première  ni  en  force,  ni  en  vertu.  L'enfant 
demeurait  cent  ans  près  de  sa  mère  pour  se  développer,  puis, 
la  puberté  atteinte,  mourait  vite.  Les  hommes  ne  s'abstenaient 
plus  de  mutuelles  injures  et  n'honoraient  plus  les  dieux  par  des 
sacriOces.  Zeus  mit  fln  à  cette  race  sans  ferveur.  Bienheureuse 
Cependant  sous  terre,  elle  occupe  le  second  rang.  Celle  qui  sui- 
vit lui  fut  Inférieure  encore  :  race  d'airain,  ardente  aux  travaux 
i'Arès,  au  cœur  de  roche,  implacable  !  Elle  ne  mangeait  pas  de 
)ain.  Les  bras  vigoureux  de  ses  fils  naissaient  d'épaules  Invin- 
cibles. Ils  avaient  des  armes  d'airain,  des  demeures  d'airain  ;  ils 
ravaillaient  lairain  ;  le  fer  bleuâtre  n'existait  pas  encore.  Entre- 
ués.  Ils  descendirent,  sans  nom,  dans  les  vastes  domaines  du 
roid  Âïdès.  Ils  quittèrent  la  lumière  brillante  du  soleil,  et  la 
lort  sombre  les  prit,  malgré  leur  force. 
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Une  quatrième  race,  plus  juste  et  meilleure,  race  de  héros, 
nommés  demi-dieux,  fut,  par  la  guerre  et  les  combats,  anéantie, 
soit  devant  Thèbes  aux  cent  portes,  sur  la  terre  cadméenne, 
pour  les  troupeaux  d*GEdipe,  soit  devant  Troie,  où  les  conduisit, 
à  travers  la  vaste  mer,  la  cause  d*Hélène  aux  beaux  cbeveux. 
Zeus,  après  leur  mort,  transporta  ces  guerriers  aux  confins  de  la 
terre,  où  ils  habitent  des  îles  heureuses,  au  bord  du  profond 
Océan.  Héros  fortunés,  la  terre>  qui  donne  la  vie,  leur  offre, 
chaque  année,  trois  moissons  florissantes.  Et  maintenant,  c'est 
rage  de  fer.  «Plût  au  ciel,  s'écrie  le  poète,  que  je  ne  vécusse  pas 
avec  cette  cinquième  race  ;  j'aurais  dû  mourir  plus  tôt  ou  naître 
plus  tard  !»  Et  il  déroule  les  maux  dont  nous  souffrons:  vio- 
lence, corruption,  envie,  impiété.  La  Pudeur  et  la  Justice  sont 
remontées  aux  cieux.  L'espoir  seul  reste,  au  fond  de  la  boite  de 
Pandore,  qui  contenait  tous  les  maux.  Dans  le  grandiose  tableau 
qui  précède,  on  commence  à  découvrir  quelque  apparence  de 
vérité,  une  tentative  d'explication  de  certaines  croyances  ;  il  y 
eut  un  temps  où  Thorame  ignorait  le  pain,  où  l'usage  du  fer 
n^existait  pas  ;  les  fantômes  et  les  génies  sont  les  mânes  des  an- 
cêtres. Voilà  les  idées  nettes  qui  se  dégagent  du  récit  d'flésiode; 
mais  le  plus  curieux  passage  est  Tinvention  de  Tâge  héroïque  où 
auraient  vécu  réellement  les  demi-dieux,  dont  les  rhapsodes  ont 
chanté  les  aventures.  Les  Pélée^  les  Ajax,  les  Agamemnon,  ces 
figures  mythiques  animées  par  la  poésie,  ces  dieux  redevenus 
hommes,  étaient  déjà,  huit  et  dix  siècles  avant  notre  ère,  pour- 
vus d'une  existence  historique.  Seulement  Hésiode  les  laisse  dans 
le  lointain  des  âges  ;  leur  génération,  qui  a  précédé  la  sienne, 
semble  éteinte  depuis  des  milliers  d'ans,  transfigurée  par  une 
apothéose  divine.  Ils  ne  reviendront  plus,  comme  le  Yichnou 
indien,  se  mêler  aux  affaires  humaines.  L'imagination  grecque, 
tout  en  travaillant  sur  les  éléments  communs  aux  peuples 
aryens,  a  soin  de  ne  jamais  dépasser  la  mesure,  et  n'empiète 
pas  sur  l'avenir. 

L'esprit  sec  des  Latins  a  aussi  accommodé  les  traditions  natio- 
nales à  la  légende  des  âges.  Il  plaça  l'âge  d'or  sous  l'invocation 
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de  Saturne,  dieu  semeur  et  faucheur,  qui  s'assimila  plus  tard  le 
Tieux  Kronps  ;  et  d*un  mélange  gréco-latin,  sortit  le  lieu  com- 
mun que  nous  connaissons,  qu'Ovide  a  traité  en  vers  élégants, 
et  Virgile  admirablement  développé  dans  son  Pollion.  Quelques 
passages  de  cette  églogue  fameuse  ont  fait  de  Virgile  une  sorte 
de  père  de  TËglise,  de  précurseur  de  Jésus.  Il  serait  puéril  de 
prêter  au  chantre  des  Romains  comme  un  pressentiment  de 
cette  religion  si  funeste  à  Tempire  et  à  Rome  ;  mais  il  ne  faut 
pas  méconnaître,  dans  les  vœux  que  forme  Virgile  pour  le  retour 
d'un  âge  d'or,  le  même  désir,  la  même  soif  de  rédemption  qui 
anime  et  soutient  les  prophètes  juifs,  au  milieu  des  plus  cruelles 
calamités.  Le  messianisme  est  une  conséquence  logique  de  la 
théorie  des  âges  décroissants. 

Une  seule  doctrine,  dans  Tantiquité,  a  nettement  répudié  cette 
conception  mystique,  la  doctrine  qui  prenait  pour  base  l'expé- 
rience. Avec  quelle  verve  Lucrèce  a  fait  justice  de  Tâge  d'or  ! 
Avec  quelle  intuition  de  génie^  il  a  peint  les  premiers  animaux 
humains,  luttant  pour  la  vie,  les  informes  débuts  de  la  parole, 
de  la  musique  et  de  la  danse,  et  comment  les  ongles,  les  dents, 
les  os,  le  bois,  les  pierres,  furent  les  premières  armes  des  anti- 
ques dompteurs  de  chevaux  et  de  bœufs  ;  comment  le  bronze 
précéda  le  fer  ;  comment  la  société  enfanta  la  loi,  l'idée  du  juste 
et  de  l'injuste,  et  comment  l'homme,  hélas  !  créa  les  dieux.  Et 
cependant,  telle  était  la  force  du  préjugé^  tel  aussi  le  malheur 
des  temps,  qu'il  voyait  déjà  la  terre  épuisée  et  la  ruine  pro- 
chaine du  monde. 

Ces  rudiments  de  science  furent  étouffés  quinze  cents  ans 
par  la  théurgie  chrétienne.  Le  dix-huitième  siècle  les  vit  re- 
naître et  en  comprit  la  fécondité.  S'apercevant  que  l'humanité 
faisait  fausse  route  depuis  des  milliers  d'ans,  il  fit,  lui,  brusque- 
ment volte-face,  et  situa  l'âge  d'or  au  fond  de  l'avenir.  Dès  lors, 
la  cause  des  religions  était  virtuellement  perdue.  LMiorame  n'a 
plus  besoin  d'un  bras  qui  le  relève  ;  il  marche  désormais  d'un 
pas  ferme  et  décidé  vers  ce  mirage  qu'il  laissait  à  regret  der- 
rière lui.  Les  vues  des  Buffon,  des  Condorcet,  des  LauvaicV.^  ^<K«k 
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Geoffroy  Saint-Hilaire,  approfondies  et  précisées  par  les  Lyell, 
les  Darwin,  les  Broca,  les  Mortillet,  vues  aujourd'hui  familières 
à  tout  esprit  sans  préjugés^  ont  tracé  la  ligne  de  démarcation 
entre  Tâge  des  mythes  et  Page  des  sciences.  Il  est  temps,  désor- 
mais,  de  ranger  les  dogmes  du  péché  et  du  salut  avec  les  quatre 
Yougas,  les  six  jours  et  les  Gahambârs,  parmi  les  dangereuses 
inventions  de  la  curiosité  ignorante.  Et  que  sont  toutes  ces  rêve- 
ries aberrantes  devant  la  grandiose  immensité  des  périodes  cos- 
miques, des  époques  terrestres  et  de  révolution  des  formes 
organisées  ! 

Nous  avons  vu  les  croyances  religieuses  aux  prises  avec  les 
idées  que  l'homme  s'est  faites  peu  à  peu  de  ses  propres  actions 
et  de  ses  rapports  avec  le  monde  extérieur.  Il  nous  reste  à 
mesurer  la  place  qu'il  a  donnée,  en  ses  conceptions  mythologi- 
ques, à  ses  passions  et  à  ses  facultés  les  plus  hautes,  mémoire, 
langage^  raison,  enfin  aux  besoins  moraux  développés  chez  iiii 
par  la  civilisation  croissante. 


III.    SYMBOLISME. 

* 

Eveil  de  la  raison  chez  l'enfant  et  chez  l'homme  primitif.  —  La  vie  décroit  chez 
les  dieux  avec  Tillusion  qui  la  leur  a  donnée.  —  Leur  personnalité  s'efface 
à  mesure  que  l'homme  lenr  distribue  ses  facultés,  ses  passions  et  les  charge 
de  représenter  ses  concepts.  —  Débuts  du  symbolisme  chez  les  sauvages,  chez 
les  Chinois,  en  Egypte,  en  Ghaldée.  ~  Les  Muses  d'Hésiode.  —  Mnémosyne. 
—  Métis.  —  Explication  linguistique  de  leur  parenté  et  de  leur  essence  ver- 
bale. —  Le  mythe  d'Athéné  glaucopis.  —  Légendes  allégoriqaes  :  Pandore, 
Psyché.  —  La  jalousie  des  dieux.  —  Thémis,  Dikè  :  la  Loi,  la  Justice.  —  Le 
Serment  ;  Orkos,  Styx.  —  L'Amour,  la  Beauté.  —  Les  Charités,  les  Érynnies, 
Harmonia.  —  Menu  fretin  des  divinités  morales.  —  Caractère  métaphysique 
du  panthéon  latin.  —  Epithètes  divinisées,  culte  et  temples  de  la  Fortune.  — 
Strenua,  Salus,  Pax,  Spes,  Libertas,  Félicitas,  Honos,  Virtus,  Fides,  Pietas, 
Clementia,  Providentia.  —  Vertus  cardinales  ou  théologales. 

Lorsque  les  yeux  d'un  tout  petit  enfant  commencent  à  suivre  la 
lumière  d'une  bougie,  lorsque  ses  mains  se  tendent  vers  les  objets 
proches  ou  lointains  dont  il  ne  mesure  encore  ni  la  grandeur  ni 
la  distance,  il  obéit  au  contre-coup  de  la  sensation.  Une  impres- 
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sion  est  venue,  en  un  point  quelconque  du  cerveau,  ébranler  cer- 
taines fibres  nerveuses  qui  communiquent  à  certains  muscles  un 
mouvement  involontaire.  Les  divers  groupes  de   sensations, 
visuelles,  tactiles,  auditives  et  autres,  à  force  de  frapper  à 
coups  répétés  diverses  cellules,  y  impriment  et  y  fixent  des  ima- 
ges plus  ou  moins  nettes.  C'est  le  début  de  la  mémoire  et  Téveil 
de  la  conscience,  qui  se  manifeste  par  une  double  comparaison. 
Le  cerveau  distingue  l'image  ancienne  de  celles  qui  viennent 
plus  ou  moins  exactement  s'appliquer  sur  les  précédentes  ;  en 
discernant  les  objets  extérieurs  qui  les  'produisent  en  lui,  il  se 
sépare  de  ce  qui  Tentoure,  il  reconnaît  à  la  fois  son  existence  et 
la  réalité  des  formes  ambiantes.  C'est  alors  que  la  volonté  naît 
en  lui  de  repousser  ou  d'atteindre  les  choses  qui  blessent  ou 
flattent  les  sens.  De  là  les  sentiments  affectifs;  le  joli  sourire  et 
le  gesto  charmant  de  Tenfant  qui  reconnaît  son  père  et  sa  mère, 
ses  gestes  effarouchés  ou  colères  à  l'adresse  des  intrus  et  des 
personnes  déplaisantes.  La  part  du  réflexe  est  grande  encore  ; 
c'est  par  l'habitude,  par  la  répétition  des  impressions  et  des 
velléités  qu'elles  provoquent,  que  la  conscience  s'affermit  et  que 
se  concentre  ce  petit  moi  si  impérieux  et  si  irritable.  On  voit 
l'enfant  retenir,  répéter,  ,affîrmer  le  nom  qu'on  lui  donne,  et 
cela  bien  longtemps  avant  de  pouvoir  le  prononcer.  Dès  qu'il 
bégaye,  ses  premières  paroles  sont  :  Georges  veut,  Louis  veut  ;  et 
toute  résistance  à  sa  volonté  amène  des  cris,  des  fureurs  qui  peu- 
vent aller  jusqu'aux  convulsions.  Ce  n'est  pas  tout  :  quelles  que 
soient  la  personne  et  la  chose  qui  refusent  de  marcher  à  sa  guise, 
ii  leur  attribue,  avec  une  foi  entière,  une  volonté  contraire  à  la 
sienne.  L'anthropisme  est  en  germe  dans  cette  confusion,  qui 
comporte  déjà  un  jugement,  un  acte  intellectuel.  L'intelligence 
débute  par  l'erreur,  erreur  dont  Tenfant  guérit  plus  ou  moins 
vite,  mais  dont  l'humanité  enfant  n'a  pu  être  corrigée.  Durant 
ces  phases  préliminaires  de  l'éducation  cérébrale,  les  images 
incessamment  reçues  et  gardées  par  la  mémoire  se  sont  associées 
et  combinées  de  telle  sorte  que  chaque  sensation  nouvelle  et 
même  chaque  souvenir  réveillé  ébranlent  de  proche  en  i^\:ciQ.\v^ 
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toute  une  série  d'images  qui  coïncident  ou  qui  se  touchent,  à 
peu  près  comme  une  pierre  tombant  dans  Teau  fait  naître  dei 
rides  indéfiniment  concentriques.  Qui  n'a  yu  les  enfants  atteler 
des  chaises;  il  y  en  a  qui  y  passent  des  heures  et  qui  croient 
conduire  des  chevaux.  Pourquoi?  Parce  que  l'image  desrêoes 
ou  du  cocher  assis  sur  son  siège  évoque  invinciblement  l'image 
du  cheval.  Ces  métaphores  en  action,  fondées  sur  l'analogie, 
sont  les  guides  d*une  faculté  qu'on  a  nommée  imagination.  Que 
peut  faire  la  parole  naissante,  sinon  traduire  et  Gzer  les  don- 
nées justes  ou  fausses  de  l'analogie  ?  Et  lorsque  l'expérience 
—  d'où  procède  uniquement  lu  raison  —  permet  à  Tintellect  de 
contrôler  et  de  classer  le  trésor  chaotique  de  la  mémoire,  il  se 
trouve  lié  par  des  illusions  invétérées,  servi  par  un  instrument 
faussé  dès  le  principe,  par  un  langage  qui  le  trahit. 

C'est  ainsi  que  les  hommes  se  sont  éveillés  jadis  de  la  stupeur 
bestiale,  acquérant  peu  à  peu  des  notions  altérées  par  des  intui- 
tions hâtives,  et  que  la  raison  rectifie  à  grand'peine.  Les  facultés 
ne  sont  pas  des  êtres  ;  ce  ne  sont  pas  des  puissances  toujours  sem- 
blables à  elles-mêmes  qui  président  dès  l'origine  aux  pensées  et 
aux  actions  humaines.  Ce  sont  des  cadres,  des  catégories  dans 
lesquels  nous  rangeons  certaines  séries  de  mouvements  céré- 
braux^ d'habitudes  lentement  acquises.  Quand  nous  disons:  au 
moment  où  Tanthropisme,  l'imagination  et  le  langage  commen- 
cèrent à  animer  des  êtres  surnaturels,  l'homme  était  un  animal 
doué  de  conscience,  de  volonté,  de  raison  et  d'intelligence; 
entendez  que  l'homme  était  déjà  capable  de  discernement, 
d'intentions  raisonnées  et  réfléchies,  mais  dans  des  limites  fort 
étroites  et  singulièrement  variables. 

Les  dieux,  quels  qu'ils  soient,  ne  possèdent  rien  que  l'homme 
ne  leur  ait  donné.  C'est  ce  qui  fait  leur  prix  aux  yeux  de  l'ethno- 
graphe. Ceux  des  races  attardées  reflètent  encore  le  milieu 
moral  où  ils  sont  nés  ;  ceux  des  races  perfectibles,  plus  inté- 
ressants et  plus  complexes,  gardent  les  empreintes  superposées 
ou  juxtaposées  des  régimes  successifs  traversés  par  l'intelligence 
humaine  :  ils  révèlent  à  l'analyse  sagace  toutes  les  phases  de 
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révolution  mentale.  Â  mesure  que  Texpérience  restreint  le 
domaine  de  Tillusion,  la  vie  se  retire  du  monde  surnaturel. 
Longtemps  Thabitude  contraint  la  raison  à  restaurer,  en  les 
amendant,  les  anciens  dieux  ou  à  proclamer  des  dieux  nouveaux 
qu'elle  accommode  à  ses  exigences.  Mais  vainement  la  raison 
s'ingénie  à  se  duper  elle-même  ;  en  s*incarnant  dans  ses  créa* 
tiens,  elle  n'arrive  pas  à  leur  communiquer  ce  qui  n'est  plus  en 
Bile  ;  elle  ne  produit  plus  que  des  êtres  métaphysiques,  des 
mots  personnifiés. 

Dans  le  cours  de  ces  études,  nous  en  sommes  arrivés  à  cette 
[>ériode  intermédiaire  où  la  raison,  plus  ou  moins  dégagée  de 
a  crédulité  antique,  cherche  à  rajeunir  les  anciens  dieux  ou  à 
eur  adjoindre  des  divinités  nouvelles  conçues  à  son  image.  C'est 
iire  que  nous  sommes  bien  loin  déjà  des  premières  suggestions 
le  la  crainte  et  de  Thallucination,  bien  loin  des  Veddahs,  des 
indamanites,  des  Boscbimans,  des  Âêtas  ou  des  Botocudos.  Et 
)oartant,  il  ne  faut  pas  oublier  qu'en  prêtant  aux  esprits  de  la 
orêt  eu  aux  fantômes  des  morts  quelques  intentions  dange- 
reuses ou  utiles,  ils  leur  donnaient  déjà  le  peu  d'intelligence 

m 

[u'eux- mêmes  avaient  acquis.  L'Afrique  noire  presque  tout 
entière  en  est  restée  au  degré  que  les  Négritos  n*ont  pas 
lépassé.  Les  Papouas,  un  peu  moins  obtus,  ont  édifié  une  meta- 
)hysique  rudimentaire  ;  sans  le  secours  d'un  Aristote  et  d'un 
Thomas  d'Aquin,  ils  ont  déjà  distingué  l'âme  pensante  de 
'ombre  funéraire  ;  les  Karens  de  Birmanie  attribuent  à  leur 
louble,  ou  Kélah,  sept  facultés,  d'ailleurs  fort  incohérentes.  Les 
liai  gâches,  les  Fidjiens,  les  Khonds,  se  font  de  pareils  systèmes, 
liais  ils  ne  sont  point  parvenus  à  en  tirer  quelque  mythe  à  peu 
)rès  viable.  Les  dieux  des  Polynésiens  montrent  quelque  ingé- 
liosité,  mais  ils  raisonnent  faiblement.  Le  héros  finnois  Waïna- 
Doinen  est  d'un  ordre  plus  élevé;  c^est  le  runoîa,  le  poète  qui 
ait  les  paroles  magiques  ;  mais  il  se  perd  lui-même  dans  ses 
propres  ruses,  et  il  est  bien  difficile  de  suivre  Tidée  qui  le 
[irige.  On  en  peut  dire  autant  des  Manitous  de  l'Amérique  du 
ïord  ;  et  ce  n'est  pas  sans  surprise  qu'on  rencontre  ^^i\xvv  ^>xk 
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un  oiseau  de  la  sagesse  et  de  Tinspiratlon,  qui  est  en  mène 
temps  le  maître  de  la  mort.  Cet  oiseau  est  le  hibou,  que  la 
Grecs  ont  donné  pour  compagnon  et  pour  emblème  à  leur  déessi 
Athéné. 

Au  Mexique^  au  Pérou,  la  sagesse,  la  raison  ne  peuvent 
être  refusées  aux  divinités  suprêmes,  aux  couples  civilisateurs, 
mais  elles  se  confondent  parmi  leurs  attributs  cosmiques.  Li 
Chine  a  rendu  hommage  à  Tintelligence  dans  la  personne  de 
Gonfucius,  de  Lao-Tseu,  de  Fo-hi;  elle  honore  même  nombre  de 
génies  mâles  ou  femelles  de  la  poésie  et  des  arts  ;  mais  sob 
développement,  aussi  bien  '  que  celui  du  Japon,  est  resté  trop 
longtemps  isolé  et  sans  influence  sur  la  civilisation  pour  trouver 
place  en  cette  revue  rapide.  Nous  négligerons  même  TËgypte, 
la  Ghaldée  et  la  Phénicie,  quoique  Thot^  le  scribe  d'Osiris  et  le 
révélateur  de  toutes  les  sciences,  et  son  homonyme  phénicien 
Thaaut,  et  le  précieux  Oannès,  dont  les  livres  nombreux  fai- 
saient l'ornement  des  bibliothèques  de  Sippara  ou  d'Érech,  puis- 
seut  réclamer  à  bon  droit  le  titre  de  dieux  lettrés  et  éloquents. 

C'est  dans  le  monde  indo-européen  que  nous  chercherons  nos 
exemples.  Des  langues  mieux  faites,  plus  souples,  des  proposi- 
tions mieux  enchaînées,  un  génie  beaucoup  plus  délié  et  plus 
riche,  ont  poussé  rapidement  les  peuples  aryens  ou  aryanisés 
fort  en  avant  des  autres  groupes  humains.  Leurs  mythologies 
sont  arrivées  plus  vite  au  symbolisme,  parce  qu'elles  ont  trans- 
posé, transporté  l'homme  tout  entier  dans  TOlympe,  et  investi 
de  la  divinité  toutes  les  nuances  et  toutes  les  conquêtes  de  l'es- 
prit, toutes  les  idées  générales  suggérées  par  la  philosophie,  par 
Tart  et  la  poésie. 

Ce  travail  a  commencé  en  Grèce,  à  une  époque  où  le  senti- 
ment religieux  était  encore  assez  vivant  pour  animer  de  purs 
concepts  ;  les  Muses  ont  presque  autant  de  réalité  qu'Apollon, 
Hermès  ou  Athéné  ;  elles  ont  des  temples  et  des  prêtres,  comme 
les  dieux  de  la  nature.  La  théogonie  d'Hésiode  commence  par 
une  curieuse  et  pieuse  invocation  aux  Muses,  habitantes  de 
THélicon,  grande  et  divine  montagne.  Le  poète  nous  les  montre 
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^tant  leurs  beaux  pieds  en  cadence  au  bord  d'une  ombreuse 
ntaine^  à  Tentour  d'un  autel  dédié  au  fils  de  Kronos,  ou  lavant 
urs  corps  délicats  dans  rHippocrène,  le  Permesse  et  le  saint 
Imios.  La  nuit,  elles  s'envolent  et,  cachées  dans  la  nue,  elles 
lantent,  d'une  voix  toute  belle,  Zeus  qui  tient  Tégide,  et  la 
»yale  Héra^  TArgienne^  qui  s*avance  chaussée  d'or,  et  la  fille  de 
sus,  Âthéné  aux  yeux  de  chouette,  et  Phoibos-Apollon,et  Arté- 
lis  joyeuse  de  ses  flèches  ;  Poséidon  qui  secoue  et  qui  embrasse 
.  terre  ;  Thémis  vénérable,  Aphrodite  aux  mobiles  paupières, 
ébé  couronnée  d'or  et  la  belle  Dionè>  Éos  et  le  grand  Hélios, 
t  la  brillante  Séléné.  Elles  n'oublient  dans  leurs  hymnes  ni 
atone,  ni  Japet,  ni  Kronos  à  l'esprit  subtil  ;  elles  célèbrent 
acore  Gaîa  et  le  vaste  Okéanos,  et  la  Nuit  ténébreuse,  avec  la 
ice  sacrée  des  autres  immortels  qui  sont  à  jamais. 

<c  Les  Muses,  dit  Hésiode,  m'ont  jadis  rencontré  paissant  mes 
rebis  au  pied  de  leur  montagne  et  m'ont  fait  le  don  de  poésie.  » 
.ujourd'hui  elles  l'interpellent  et,  lui  donnant  un  sceptre  de  lau- 
iers  toujours  verts,  l'invitent  à  chanter  les  naissances  des  dieux. 

Si  nous  savons  prêter  au  mensonge  l'apparence  de  la  vérité, 
DUS  savons  aussi,  lui  ont-elles  dit,  lorsque  nous  le  voulons, 
acher  la  vérité  sous  les  fables.  » 

11  reprend  de  plus  belle  leur  éloge,  se  répétant  avec  une  infa- 
gable  naïveté,  qui  n'est  pas  sans  malice  ;  car  Tidée,  évidemment 
ardie  pour  le  temps  où  il  la  propose,  et  qui  va  dominer  tout 
on  poème,  apparaît  déjà,  enveloppée  comme  à  dessein.  Tout  en 
uvrant  et  en  terminant  leur  hymne  par  les  louanges  de  Zeus, 
ère  des  dieux  et  des  hommes,  le  plus  illustre  et  le  plus  puis- 
ant des  dieux,  elles  célèbrent  d'abord  la  race  vénérable 
[u'engendrèrent  à  l'origine  des  choses  la  Terre  et  le  vaste  Ciel, 
t  les  dieux  dispensateurs  de  biens,  qui  naquirent  de  ceux-là; 
)uis,  elles  passent  à  la  race  des  hommes  et  des  robustes  géants. 
Slles  nous  représentent  alors  Zeus,  la  foudre  en  main,  fier  de  la 
ictoire  qu'il  a  remportée  sur  son  père  Kronos.  Mais  il  semble 
ue  le  vieux  poète  ne  se  mette  en  règle  avec  rorthodoxie  que 
our  développer  en  liberté  ses  vues  personnelles  sur  l'ori^lxiei 
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des  choses.  On  sent  que,  pour  lui^  les  dieux  qu'il  croit  nou^eanx 
sont  des  fictions,  des  broderies  sur  le  seul  thème  réel  :  la  terre, 
le  ciel,  les  eaux  et  l'homme.  Après  avoir  comme  insinué  sa 
pensée,  il  revient  à  ses  énumérations  confuses,  à  son  refrain 
bruyant  :  «Chantez!  chantez  donc,  filles  de  Zeus,  les  immortels 
nés  de  la  terre  et  du  ciel  étoile  et  de  la  Nuit  ténébreuse^  et 
ceux  qu'a  nourris  le  gouffre  salé,  Pontos!  Dites  comment  se 
produisirent  les  dieux  et  les  fleuves,  et  la  mer  sans  bornes  que 
sa  fureur  soulève,  et  les  astres  éclatants  et  la  vaste  étendue  qui 
recouvre  Tunivers  ;  enfin,  ces  dieux  qui  en  naquirent,  comment 
ils  se  partagèrent  la  richesse  et  les  honneurs,  et  comment, 
d'abord,  ils  s'établirent  sur  l'Olympe  aux  retraites  sans 
nombre.  » 

Qui  ne  connaît  les  noms  de  Galliope,  au  beau  visage,  l'élo- 
quence; de  Polyhymnia,  l'ode  sacrée;  d'Uranie,  la  céleste;  de 
Clio,  l'histoire,  embouchant  le  clairon  guerrier  ;  d'Ërato,  l'amou- 
reuse ;  d'Euterpe,  la  musique  pastorale  ;  de  Terpsichore,la  dan- 
seuse; enfin,  de  Melpomène  et  de  Thalie,  au  masque  triste  oo 
gai.  Leur  mère,  Mnémosyne,  que  Zeus  rendit  neuf  fois  mère, 
est  un  nom  de  la  mémoire;  les  muses,  pures  fictions  de  Tintel- 
ligence,  président,  comme  leurs  noms  l'indiquent,  au  dévelop- 
pement des  plus  brillantes  facultés  humaines.  C'est  ce  que  nous 
apprendraient,  au  besoin,  les  traités  classiques  de  mythologie; 
mais  il  est  deux  points  sur  lesquels  nous  aimerions  à  être  ren- 
seignés. Pourquoi  les  Muses  et  les  Grâces  ou  Charités,  leurs 
sœurs,  sont-elles  moins  froides  que  les  autres  allégories  de  même 
ordre?  Pourquoi  gardent-elles  beaucoup  de  la  vie  des  véritables 
personnages  divins?  Enfin,  à  quel  titre  ont-elles  été  choisies 
pour  représenter  les  lettres  et  les  arts?  C'est  d'abord,  que  les 
unes  et  les  autres  étaient  déesses  avant  de  se  prêter  au  symbo- 
lisme métaphysique.  Ainsi  les  Charités,  peut-être  les  védiques 
Haritas,  cavales  de  TÂurore»  sont  venues  de  l'Orient  avec  les 
Hellènes;  le  sens  de  leur  nom  s'est  perdu;  les  Grecs  n'ont 
gardé  que  le  souvenir  de  leur  éclat  et  de  leur  jeunesse  ;  la  res- 
semblance de  Charis  avec  chairô  (se  réjouir)  a  fait  le  reste  et 
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lécidé  de  leur  emploi.  Quant  aux  Muses,  c'ét  aient  à  la  fois  des 
lymphes  locales  de  TUéliconet  du  Permesse  et  des  magiciennes 
»u  prêtresses,  thessalien nés  ou  thébaines;  elles  nous  viennent  du 
ond  de  l'animisme  primitif.  Le  nom  de  l'Hippocrène,  de  TAga- 
ûppe,  sources  du  cheval^  ont  fait  penser  au  cheval  divin,  Péga* 
lOSy  l'éclair,  le  coursier  de  Zeus;  une  confusion  s'est  produite 
)iitre  le  cheval  qui  fait  jaillir  les  eaux  de  la  montagne  et  le  ciel 
^  féconde  la  terre.  Les  Muses  se  sont  trouvées  filles  de  Zeus. 
Mlais  il  leur  fallait  une  mère.  Quelque  rêveur,  à  demi-philo- 
sophe, bien  des  siècles  sans  doute  avant  Homère  et  Hésiode,  a 
choisi  Mnémosyne,  déesse  aux  beaux  cheveux,  reine  d'Éleu- 
thère  en  Piérie,  fille  de  la  terre  et  du  ciel;  encore  un  de  ces 
personnages  vagues^  comme  Thémis  ou  Hécate,  ou  Ëurybia,  ou 
Clyménè,  dont  les  fonctions  premières  sont  difficiles  à  déter- 
miner. Mnèmè,  dans  la  langue  commune,  signifiant  mémoire, 
s'est  trouvée  insensiblement  préposée  au  souvenir^  à  l'inteili* 
gence.  Une  mère  qui  se  souvient,  des  filles  qui  gardent  et  chan- 
tent les  traditions  de  la  race,  ont  formé  avec  le  dieu  de  la  pensée 
par  excellence — nous  le  verrons  tout  à  Theure  —  un  groupe  na- 
turel et  factice  à  la  fois,  bien  fait  pour  plaire  à  l'esprit  fin  et 
poétique  des  Grecs. 

La  linguistique  va,  je  crois,  nous  permettre  de  pénétrer  plus 
Avant  dans  l'essence  toute  verbale  des  Muses  et  de  Mnémosyne. 
La  critique,  souvent  superficielle,  du  dix^huitième  siècle,  s'est 
fort  exercée  aux  dépens  des  fantaisies  non  moins  superficielles 
de  Tétymologie.  Cheval  ne  vient  pas  à'equuSy  sans  doute  ;  mais 
nos  railleurs  d'autrefois  ne  seraient  pas  moins  étonnés  d*ap- 
prendre  que  le  latin  equus,  parent  d'Épona,  la  déesse  des  che- 
vaux, est  identique  au  grec  txxoç  et  liriro;,  au  perse  Aspa,  Ispa 
(Ispahan,  la  ville  des  chevaux),  et  au  sanscrit  açva.  C'est  un 
même  mot,  prononcé  par  des  gosiers  différents.  La  comparaison 
des  idiomes  indo-européens,  et  il  en  sera  de  même  quand  on 
voudra  pour  les  autres  familles  de  langues,  a  établi  des  concor- 
dances qui  guident  Tétymologiste  moderne  en  sa  tâche  délicate. 
Sans  exposer  ici  les  lois  de  l'altération,  ou  p\vj%5l  ^^  ^^  varia- 
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tion  phonétique,  telles  qu'elles  résultent  des  travaux  d'un  Bopp, 
d*un  Schleiclier,  d*un  Bréal  —  il  y  faudrait  bien  des  heures  - 
nous  en  dirons  cependant  ce  qui  est  nécessaire  aux  explications 
qui  vont  suivre,  afin  que  vous  ne  pensiez  pas  que  nous  jonglons 
avec  les  lettres  et  les  syllabes.  Les  transformations  innorobrabJes 
des  voyelles,  même  des  consonnes  et  de  leurs   divers  assem- 
blages,  changements  en  vertu  desquels  se  sont  diiïérenciés  le 
sanscrit,  le  perse,  le  latin,  le  grec,  le  celte,  le  germanique  et  le 
slave,  sont  dues  à  des  causes  diverses  :  climats,  organes,  contacts 
avec  des  dialectes  étrangers.  Elles  se  sont  opérées  dans  chaque 
langue  particulière  avec  une  constance  remarquable,  une  véri- 
table régularité. 

Par  exemple,  dans  le  corps  des  mots  grecs,  le  son  ou  résulte 
*d*une  contraction  souvent  très  forte  oil  disparaissent  deux 
consonnes.  Ce  fait  n'a  rien  de  surprenant  pour  des  Français 
qui  prononcent  résoudre,  poudre,  le  latin  resolvere,  pulverm. 
En  grec  donc,  des  troisièmes  personnes  du  pluriel,  comme 
échousi  (ils  ont),  des  participes  féminins,  comme  échousa,  tup- 
tousa  (ayant,  frappant),  remplacent  les  formes  —  d'ailleurs  con- 
servées dans  plusieurs  dialectes  —  echonti,  echontia,  tuptontia. 
Mousa  suppose  donc  Montia;  mon  est  le  radical,  tia  est  ce 
qu'on  nomme  un  double  suffixe,  ou  suffixe  secondaire,  lequel 
s'est  fondu  régulièrement  en  sa,  le  grec  ancien  tolérant  diffl- 
cilement  un  i  enlre  une  dentale  et  un  a  final.  Nous  pouvons 
encore  décomposer  le  radical,  et  nous  nous  trouvons  en  pré- 
sence d'un  suffixe  réduit  à  la  lettre  N,  et  d'une  racine  mo.  Or, 
la  voyelle  o  bref  est  des  plus  variables,  même  en  grec,  où  elle 
alterne  volontiers  avec  a  bref  et  e  bref.  Comparez  legô  et  logos; 
trepô,  tropos,  étrapon;  le  latin,  l'allemand,  ont  fait  également 
usage  de  ce  procédé  pour  enrichir  leur  dérivation.  Toujours 
est-il  que  la  syllabe  mo,  dans  les  langues  indo-européennes, 
prend  fréquemment  les  sons  me,  mi;  et  comme  l'alphabet  sans- 
crit, pourtant  riche,  ne  note  pas  la  prononciation  e  bref,  o  bref, 
on  est  convenu  de  prendre,  comme  point  de  départ  des  variations 
phoniques^  la  syllabe  ma,  el,  ^N^<i  divers  suffixes,  man,  mat, 
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mad,  mas,  etc.  De  montia,  nous  concluons  donc  à  mantia,  qui 
existe  sous  la  forme  mantis^  prêtresse,  prophétesse. 

£h  bien,  cette  racine  ma  est  Tune  des  trois  ou  quatre  que 
['indo-européen  a  très  anciennement  affectées  à  des  actes  intel- 
ectuels.  Il  n'y  en  a  donc  guère  qui  soit  plus  vénérable  et  plus 
intéressante.  C'est  peut-être  le  plus  ancien  son  distinct —  à  part 
es  voyelles  a,  i,  ou  —  éclos  sur  les  lèvres  de  nos  pères,  comme 
I  naît  encore  sur  la  bouche  de  nos  enfants.  Dans  une  grande 
)artie  du  monde  connu,  et  dans  nos  langues  comme  en  beau- 
coup d'autres,  il  a  été  appliqué  à  la  mère,  mâtar,  mater,  méter^ 
nother,  muUer  (rallongement  s'explique  par  un  redoublement  et 
ine  contraction  :  marna,  maa,  ma).  Pour  rester  dans  notre  do- 
naine,  notons  qu'il  a  désigné  très  vite  la  personne,  le  moi  : 
ceci,  celui-ci  qui  vous  parle  ;  il  n'est  pas  une  de  nos  langues 
|ui  ne  l'ait  conservé  dans  ce  sens.  Gomme  désinence,  il  a  indî- 
)ué  la  première  personne  du  verbe;  mais,  dans  nombre  de 
mots,  il  s'est  réduit  au  rôle  de  suffixe  démonstratif  ou  indif- 
férent. 

Comment  cette  racine  a-t-elle  pris  une  valeur  intellectuelle, 
7oilà  ce  que  nous  ne  savons  pas  ;  mais  nous  pouvons  le  suppo- 
ser :  soit  que  l'idée  de  maternité  ait  éveillé  celle  de  création,  de 
production,  de  soin,  etc.;  soit  que  le  son  qui  désignait  la  per- 
sonne ait  paru  le  plus  convenable  pour  exprimer  l'essence  même 
du  moi,  la  conscience,  l'intellect  et  l'être  qui  en  est  doué,  nous 
rouvons  ma  et  ses  substituts  dans  une  foule  de  mots  qui  se  rap- 
portent à  la  puissance  créatrice,  à  la  pensée,  à  l'homme,  à  la 
science,  etc. 

La  forme  simple  en  a  a  fourni  au  latin  materies,  la  matière  ; 
lu  sanscrit,  ma-tas,  ma^ti,  ma-nas^  la  pensée,  l'esprit;  mantra, 
e  charme,  la  formule  sacrée  ;  wianw,  manushya,  l'homme  ;  au 
germain,  mannou;  à  l'anglo-saxon,  man;  au  grec,  mania,  le  dé- 
ire,  la  fureur;  mantis,  la  prophétesse;  avec  un  allongement  qui 
l'est  pas  primitif,  la  déesse  Métis  (dont  nous  conterons  les  aven- 
ures)  et  des  adjectifs  comme  polumètiSj  «c  ingénieux  »  ;  métiéta, 
pithète  de  Zeus,  a  le  profond  penseur  ». 
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Les  variantes  me,  moy  mi^  pourvues  de  divers  suffixes,  se  recon- 
naissent dans  le  grec  :  m/no5,  identique  au  mafuù  sanscrit; 
dans  montia,  primitif  de  mousa;  dans  eumenës,  dusmenès  (wa- 
scrit  vo^umana^^  durmanas),  «  qui  a  un  bon, un  fâcheux  esprit»; 
dans  mené,  attendre  ;  Mentor,  le  sage  ;  Agamemnon  (pour  me- 
menôn),  celui  qui  pense  beaucoup  (épithète  de  Zeus,  chef  des 
Grecs).  Le  latin  présente  Mener  fa,  Minerva^  Minerve;  prome-  | 
nervare,  avertir;  monere,  monumentum^moneta,  surnom  de  Janon 
avant  de  signifier  la  monnaie  ;  mens,  Tesprit,  et  mentiri,  ima- 
giner,  mentir;  memini,  reminiscor,  îe  me  souviens;  meditari, 
medeor,  medicus.  On  peut  citer  encore  le  gothique  muns,  esprit; 
gamun-^n,  avertir;  gaminthi,  se  souvenir  ;  le  vieux  haut  alle- 
mand, minnia,  minna,  Tamour;  l'anglais,  mind,  esprit. 

Vous  aurez  remarqué,  dans  ces  exemples,  la  prédominance  des 
formes  qui  comportent  la  nasale  :  mon,  mon,  men,  min,  mon; 
cette  N  est  le  débris  d'un  suffixe,  et  le  thème  complet  est  manu 
ou  mana.  Le  dissyllabe,  au  lieu  de  s'abréger  par  la  chute  de  la 
seconde  voyelle,  s'est  aussi  contracté  par  la  perte  du  premier  a; 
et  le  second  â  s'est  allongé  par  compensation.  De  là  une  sous- 
racine  mnâ,  mnê,qm  a  donné  des  mots  tels  que  mnêmé,  mnèmo- 
sunè,  mnémàn,  «  la  mémoire^celui  qui  se  souvient  ou  qui  pense  i»; 
tels  encore,  avec  redoublement,  que  memnêmai,  a  je  pense», 
mimnésco,  «  je  me  souviens  )>.  Vous  voyez  que  la  Muse  et  Mné- 
mosyne  sont  aussi  proches  parentes  dans  le  langage  que  dans  la 
fable,  blnfin,  le  nom  môme  de  Mnémosyne  a  pu  suggérer  l'idée 
de  désir  et  de  mariage  ;  mnaomai,  songer  à  une  femme^  la  de- 
mander en  mariage  ;  mnéstor,  mnéster,  mnêstos,  «c  prétendant, 
fiancé  »;  mnéstus,  «  demande  »;  mnêstron,  «  fiançailles»,  con- 
stituent un  groupe  assez  isolé,  mais  bien  certainement  dérivé  de 
la  racine  mnâ  ou  mné.  C'est  pourquoi  Zeus  a  épousé  Mnémosyne. 

Une  autre  épouse  de  ce  dieu  peu  sévère  à  lui-même,  la  plus 
ancienne,  diaprés  Hésiode,  c'est  Métis,  fille  d'Okéanos,  la  plus 
clairvoyante  des  êtres  mortels  et  immortels.  Première  alliée 
{sunergôs)  de  Zeus,  elle  avait  persuadé  à  Kronos  de  rendre  à  la 
lumière  les  enfants  qu^il  avait  avalés;  les  malins  et  les  grossiers 
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prétendaient  même  qu'elle  lui  avait  fait  prendre  un  vomitif. 
Apollodore  rapporte  le  fait  très  sérieusement.  Les  Grecs,  témoin 
Ulysse^  séparaient  peu  la  pensée  de  la  ruse  ;  Zeus,  pour  leur 
plaire,  devait  être  le  plus  fin  des  dieux,  et  l'on  sait  de  quel  sup- 
plice il  punit  l'atteinte  portée  à  son  prestige  par  une  malice  de 
Prométhée.  Non  content  d'épouser  une  conseillère  aussi  avisée, 
ii  sut  s'en  assurer  la  propriété  exclusive.  «  Le  Destin,  paralt-il, 
dont  Zeus  connaissait  l'arrêt,  le  Destin  voulait  que  Métis  eût 
des  enfants  habiles  :  d'abord  une  fille  à  face  de  chouette,  née  sur 
les  bords  du  lac  Triton,  égale  à  son  père  pour  l'audace  et  la  pru- 
dence; ensuite  un  fils  au  cœur  énergique^  futur  roi  des  dieux  et 
des  hommes.  Mais  an  moment  de  mettre  au  monde  Âthéné  à 
face  de  chouette  (aux  yeux  pers),  elle  se  laissa  prendre  à  de 
douces  paroles  et  enfermer  dans  le  ventre  de  Zeus,  qui  la  destina 
à  lui  dévoiler  le  bien  et  le  mal  ».  Depuis  lors,  Zeus  est  mètiéta 
et  poîumètiSy  très  intelligent  et  très  ingénieux,  mais  c'en  est  fait 
de  la  déesse.  On  n'en  parle  plus,  et  point  davantage  du  succes- 
seur tant  de  fois  prédit  qui  doit  venir  détrôner  son  père,  comme 
il  était  d'usage  dans  la  famille  d'Ouranos. 

Mais  la  fille,  déjà  toute  formée  dans  le  sein  de  Métis,  demande 
à  naître,  elle  est  née,  elle  réclame  la  lumière.  Zeus  la  sent  qui 
s'agite  en  lui,  qui  remonte  dans  sa  poitrine,  et  qui,  enfin,  se  loge 
dans  sa  tête.  Si  volumineux  que  soit  un  crâne  égal  à  la  calotte 
du  ciel,  il  serait  fort  gêné  par  les  soubresauts  d'un  corps  étran- 
ger. Zeus  éprouvait  d'horribles  douleurs;  il  eut  recours,  les  uns 
disent  à  Prométhée  (un  parent  de  Métis  et  de  la  racine  ma),  les 
autres  à  Héphaïstos.  Un  coup  de  hache  bien  appliqué  soulagea 
le  père  et  délivra  le  fruit  de  ce  singulier  accouchement.  L'active, 
la  bruyante,  l'indomptable  Âthéné,  la  conductrice  d'armées,  elle 
qui  se  plaît  au  tumulte,  aux  guerres,  aux  batailles,  jaillit  de  la 
tête  de  Zeus,  armée  du  glaive,  coiCTée  du  casque  d'or  et  l'égide 
à  Pépaule.  Mais  cette  belle  déesse,  incarnation  du  génie  achéen, 
à  la  fois  batailleur  et  industrieux,  s'est  vite  assagie,  fière  de  sa 
double  filiation.  Favorite  et  inspiratrice  du  maître  suprême,  elle 
participe  de  sa  puissance;  mais  elle  se  souvient  de  sanv^t^^^VV^ 
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conseille  son  père,  les  guerriers,  les  gens  bien  doués  ;  elle  ap- 
plaudit et  préside  à  toutes  les  créations  de  Tesprit  et  de  Fart 
Combien  elle  est  plus  vivante  et  plus  grande  que  sa  sœur  latine, 
la  sage  et  incolore  Minerve  !  Âthéné  est  l'amie  d'Héraclès,  de 
Thésée,  d'Ulysse  (Odusseus)^  des  Athéniens,  de  tout  ce  qui  est 
glorieux,  persévérant,  ingénieux  ;  elle  hait  tout  ce  qui  est  bnital 
ou  efféminé,  le  fade  Paris  et  les  fastueux  Troyens.  Qu'y  a-t-il  dans 
ce  nom?  Que  veut  dire  Athéné?  J'avoue  que  j'aimerais  à  le  sa- 
voir. Max  Mùller,  peut-être  poussé  par  une  idée  fixe  —  le  mythe 
solaire  —  peut-être  aussi  avec  une  intuition  suffisamment  jus- 
tifiée par  rétymologie,  propose  de  voir  en  Athéné  un  nom  de 
l'aurore  tout  à  coup  jaillissant  d'une  cime  de  montagne.  H,  en 
sanscrit,  en  latin,  est  très  souvent  le  débris  d'une  consonne  aspi- 
rée, souvent  d'une  dentale  dh^  th;  le  verbe  dha,  poser,  donnera 
un  participe  hitas;  grec,  0ETb;.  Eh  bien,  dans  les  Védas^  l'aurore 
est  quelquefois  nommée  Ahana  (Ahan,  c'est  le  jour).  Le  grec, 
remplaçant  la  consonne  perdue,  a-t-il  prononcé  Athânâ,  Athéné? 
L'hypothèse  est  séduisante,  mais  si  on  Taccepte,  elle  nuira  à 
l'explication  non  moins  agréable  du  mythe  de  Daphné,  aurore 
poursuivie  par  le  soleil  grandissant,  et  changée  en  laurier  par 
suite  d'une  confusion  entre  deux  mots  d'origine  fort  différente. 
Étant  donnés  un  arbuste  féminin  appelé  daphné,  «  laurier»  (pour- 
quoi ?  peu  importe),  et  un  nom  sanscrit  de  l'aurore  Ahana, 
comment  la  métamorphose  a-t-elle  pu  s'opérer  ?  En  admettant, 
dans  la  forme  indienne,  la  perte,  fort  commune,  d*un  d  initial 
{açru,  larme;  grec,  dacru),  et  la  chute  d'une  aspirée  labiale  5/i, 
qui  équivaut  au  grec  9  ;  de  sorte  qu'il  y  aurait  eu  suffisante  res- 
semblance entre  Daphnèei  Dabhana  (contractée  en  Daphnè).  Or, 
si  Ahana  était,  à  l'origine,  Athana,  elle  n'a  pu  être  Dabhana.  Les 
deux  solutions  sont  acceptables,  mais  il  faut  choisir,  à  moins 
qu'on  ne  préfère  demeurer  dans  un  doute,  qui  n'a  rien  d'affli- 
geant. Qui  croirait  que  Spencer  se  fait,  de  ces  incertitudes  éty- 
mologiques, une  arme  contre  la  mythologie  comparée  !  Mais  les 
mythes  et  les  mystères  sont  des  rébus,  parfois  ingénieux,  très 
souvent  ineptes;  et  qui  peut  se  flatter  de  les  daviner  tous? 
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Pensez  qu'ils  sont  nés  d'une  circonstance  inconnue,  d'un  mot 
incompris  ou  mal  prononcé,  de  formes  dialectales,  patoises,  qui 
sont  perdues  à  jamais^  de  l'interprétation  personnelle  d'un  prêtre, 
d'un  poète  ou  d'un  passant  ;  et  vous  admirerez  bien  plus  les 
découvertes  des  linguistes  que  vous  ne  regretterez  leurs  échecs, 
ou  leurs  contradictions  inévitables. 

.Au  reste,  l'antiquité  d'Âthéné  ne  peut  faire  l'objet  d'un  doute. 
Une  de  ses  épithètes  ordinaires,  Tritogénéiay  révèle  sa  parenté 
avec  un  vieux  dieu  aryen  du  ciel  ou  des  eaux  célestes,  Trita, 
qui  se  retrouve  aussi  dans  les  légendes  persanes.  Les  Grecs, 
abusés  par  les  noms  d'Amphitrite  et  des  Tritons,  anciennes  divi- 
nités de  Tatmosphère  attribuées,  comme  tant  d'autres,  au  monde 
marin,  ont  quelquefois  été  tentés  de  voir  en  Athénè  une  déesse 
des  eaux  ;  et  le  bon  Hérodote  a  cru  naïvement  qu'elle  était  née 
en  Libye,  aux  bords  d'un  certain  lac  Triton.  Combien  de  mythes 
ont  dû  naître  de  pareilles  méprises  ! 

Qui  sait  encore  pourquoi  la  chouette  a  été  réservée  comme 
compagne  et  comme  emblème  à  cette  fille  du  ciel  lumineux,  à 
cette  projection  de  l'intelligence  suprême?  Vous  aurez  remarqué 
que  nous  avons  remplacé  les  ce  yeux  pcrs  »,  que  l'on  prête  d'or- 
dinaire à  Athéné^  par  une  a  face  de  chouette  ».  C'est  que  tel  est 
le  véritable  sens,  peut-être  Hésiode  lui-même  l'ignorait-il,  de 
glaucopis.  Glaux  est  le  hibou.  Le  culte  de  cet  oiseau,  vénéré 
des  Hurons, appartient  aux  premiers  temps  de  la  Grèce;  des  figu- 
rines de  chouette  en  «terre  cuite  ont  été  trouvées  à  Mycènes,  k 
côté  des  petites  vaches  informes  qui  ont^  plus  tard,  donné  leur 
corps  et  leur  visage  à  lo,  à  Héra  d'Argos.  La  chouette  avait  sans 
doute  quelque  chose  de  méditatif  et  de  mystérieux  —  comme 
les  deux  corbeaux  d'Odin  —  qui  a  paru  convenir  à  la  déesse  de 
la  pensée  et  de  la  sagesse. 

En  somme,  Athéné  est  une  personne  des  plus  complexes,  qui 
représente  certains  phénomènes  de  la  nature,  soit  la  foudre,  soit 
le  rayonnement  solaire,  soit  l'aurore  sortant  du  ciel  nocturne, 
et  que  la  métaphysique,  en  son  enfance,  a  pu  surcharger  d'attri- 
buts abstraits,  sans  altérer  en  elle  le  principe  animiste  de  la  vie 
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divine  ;  assez  supérieure  à  la  race  des  mortels  pour  s'asseoir 
aux  banquets  de  l'Olympe,  assez  humanisée  pour  jouer  complai- 
samment  son  rôle  dans  les  apologues  moraux  et  poétiques  sciem- 
ment inventés  par  une  aimable  fantaisie.  Cest  elle,  par  exem- 
ple, qui  préside  à  la  toilette  de  Pandore. 

Contons  cette  fable,  en  combinant  la  théogonie  d'Hésiode  avec 
le  poème  des  Travaux  et  des  jours.  Prométhée  avait  ravi  le  feu. 
Zeus,  irrité,  lui  tint  ce  discours  :  «  Fils  de  Japet,  qui  sais  tout, 
tu  te  réjouis  d'avoir  trompé  ma  volonté?  Mal  t'en  prendra^ et  aux 
races  futures.  J'enverrai  aux  hommes  un  fléau  vengeur, un  fléau 
qui  séduira  leur  cœur,  et  quUls  embrasseront  tous  avec  amour.  » 
H  dit,  et  se  prit  à  rire  ;  et  il  ordonna  au  Double-Boiteux  (Hé- 
phaïstos),  de  mêler  la  terre  à  Teau,  en  un  corps  pourvu  de  la 
voix  et  de  la  consistance  humaine,  d'un  visage  pareil  à  celai 
des  vierges  divines;  à  Athéné,  d'enseigner  à  la  créature  nouvelle 
les  ouvrages  féminins,  le  travail  de  la  toile  ;  à  la  blonde  Aphro- 
dite de  verser  sur  sa  tête  la  grâce,  le  désir  ardent  et  les  lan- 
gueurs qui  fatiguent  les  jeunes  corps.  Héphaïstos  donna  donc 
au  limon  la  forme  d^une  vierge  pudique  ;  Âthéné  la  ceignit,  la 
para  d'une  robe  blanche,  lui  posa  sur  le  front  un  voile  mer- 
veilleux et  des  guirlandes  où  le  désir  s'exhalait  des  fleurs  de 
l'herbe  nouvelle  ;  enfin  une  couronne  d'or  qu'Héphaïstos  lui- 
même  orna  de  ses  mains  pour  plaire  à  Zeus  :  il  y  avait  ciselé, 
brillants  d'une  vie  feinte,  la  plupart  des  monstres  que  nourris- 
sent la  terre  et  TOcéan.  Et  pendant  que  les  Grâces  et  la  Persua- 
sion (Peithô)  lui  posaient  sur  la  peau  des  colliers  d'or,  pendant 
que  les  Heures  ajoutaient  des  fleurs  à  sa  couronne,  le  messager 
meurtrier  d'Argos  plaçait  dans  sa  poitrine  les  mensonges  et  les 
doux  propos  et  la  perfidie.  C'était  l'ordre  de  Zeus  aux  coups  pe- 
sants. Puis  il  lui  donna  la  voix  ;  il  appela  cette  fille  Pandore, 
parce  que  tous  les  Olympiens  lui  avaient  fait  quelque  don.  Pré- 
sentée dans  l'assemblée  des  dieux,  où  tous  admirèrent  un  piège 
invsible  aux  humains,  elle  fut  accueillie,  comme  on  sait,  par  l'im- 
prudent Épiméthée.  Jusque-là,  l'humanité  avait  été  exempte  de 
maux.  Mais  Pandore  ouvrit  une  boîte  d'où  s'envolèrent  toutes  les 
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maladies  qui  nous  saisissent  sans  bruit  —  car  Zcus  leur  a  ôté  la 
voix  —  où  Tespérance  resta  seule,  car  la  boîte  fut  refermée 
aussitôt.  «  Pandore,  ajoute  le  conteur  antique,  est  l'origine  des 
femmes  efféminées,  compagnes  du  luxe  et  non  de  la  pauvreté, 
semblables  aux  frelons  nourris  par  les  abeilles.  Évitera-t-on  le 
courroux  de  Jupiter  en  s'abstenant  d'hymen?  Mais  la  vieillesse 
solitaire  a  ses  maux.  Une  femme  pudique  et  sage  est  un  trésor. 
Et  comment  la  distinguer  d'une  mauvaise?  Il  faut  donc  subir  les 
volontés  du  dieu  qui  a  revêtu  du  même  attrait  le  bien  et  le  mal.» 
Ces  réOexions^  naïves  autant  que  judicieuses,  sont  devenues  si 
banales,  qu'on  les  sous-entend  aujourd'hui.  Mais  peut-être  étaient- 
elles  nouvelles  encore,  il  y  a  deux  mille  sept  cents  ans. 

Dans  ce  conte  de  Pandore  apparaît  la  jalousie  de  Zeus.  C'est, 
comme  on  sait,  le  péché  mignon  de  Jéhovah.  Presque  tous  les 
peuples  ont  prêté  aux  êtres  surnaturels  une  susceptibilité  exces- 
sive, à  rinstigation,  je  crois,  des  prêtres,  ennemis  naturels  de 
toute  innovation,  de  toute  indépendance.  Les  dieux  admettent 
le  progrès,  à  condition  qu'il  vienne  d'eux.  Toute  découverte  est 
impie,  si  elle  ne  leur  est  pas  attribuée.  Jéhovah  chasse  Thomme 
de  i'Ëden,  parce  qu'il  a  goûté  du  fruit  de  la  science;  Zeus  en 
veut  à  Prométhée  parce  qu'il  a,  de  sa  propre  autorité,  communi- 
qué le  feu  et  ouvert  Tiotelligence  aux  hommes.  Cette  vue,  indi- 
quée par  Hésiode,  richement  développée  par  Eschyle  dans  sa 
trilogie,  a  été  singulièrement  funeste  à  l'humanité.  Les  théocra- 
ties l'ont  transmise,  avec  le  droit  divin,  aux  royautés  absolues  ; 
c'est  par  elle  que  l'obscurantisme  est  devenu,  pour  de  longs 
siècles,  le  principe  de  l'éducation  et  de  la  vie  sociale. 

C'est  encore  la  jalousie  divine  qui  donne  un  sens  à  la  fable, 
un  peu  trop  vantée,  de  l'Amour  et  Psyché.  Psyché  commet  deux 
fautes  :  elle  veut  savoir,  elle  veut  connaître  son  époux,  et  elle 
se  permet  d'être  aussi  belle  et  beaucoup  plus  jeune  que  Vénus. 
De  là  toutes  ces  épreuves  iniques,  cette  expiation  qui  lui  vaut 
enfin  l'indulgence  de  Jupiter  et  l'immortalité.  L'inventeur  de 
cette  histoire  est  heureux  de  sauver  son  héroïne,  mais  il  ne 
songe  guère  à  maudire  ses  persécuteurs,  tant  la  vengeance  la. 
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moins  motivée  lui  semble  un  attribut  normal  et  un  privilège 
naturel  des  dieux. 

Les  Grecs  ont,  du  moins,  envisagé  cette  fatalité  d'un  cœur 
ferme  et  d*un  esprit  libre.  Ils  n'ont  pas  trop  plié,  en  somme, 
sous  la  menace  des  hiérophantes  et  des  fanatiques  de  la  routine. 
L'orthodoxie,  chez  eux,  s'est  contentée  de  quelques  victimes, 
illustres,  il  est  vrai  :  Anaxagore,  Prodicus^  Diagoras,  Socrate,  Arû- 
tote.Mais,  d'ordinaire,  quelques  compromis  suffisaient  à  éluder  la 
jalousie  sacrée,  et  les  dieux  se  montraient  assez  maniables.  Ils 
entendaient  la  plaisanterie,  même  salée.  Ni  Aristophane,  que  je 
sache,  ni  Lucien,  n'ont  été  foudroyés  ;  on  n^a  pas  brûlé  leurs 
livres,  à  défaut  de  leurs  personnes,  sur  les  places  publiques.  Les 
mythographes  en  usent  avec  les  dieux,  avec  Zeus  lui-même, 
sans  façon,  sinon  sans  respect.  Les  dieux  sont  leur  chose  ;  ils  les 
améliorent  et  les  perfectionnent  à  leur  gré. 

Nous  avons  vu  Zeus  épouser  des  déesses  qui  ne  devaient  pas 
être  des  plus  jeunes,  Mnémosyne,  Métis,  des  Titanides  de  fan- 
taisie, d'origine  tout  humaine  —  la  Mémoire  et  la  Pensée.  Il  est 
vrai  que  sa  Ggure  y  gagne  en  noblesse  et  en  grandeur.  Le  sym- 
bolisme anthropomorphique  va  mettre  encore  dans  son  lit  une 
antique  déesse,  dont  le  nom  peut  s'accommoder  à  une  significa- 
tion abstraite.  Thémis  est  fille  du  ciel  et  de  la  terre  ;  elle  a  déjà 
épousé  Japetos  et  donné  le  jour  à  Prométhée  ;  c'est  sans  doute 
un  nom  de  la  terre.  Mais  la  racine  dha,  tithèmi^  «  poser,  éta- 
blir »^  qui  pouvait  convenir  à  la  divinité  stable  par  excellence, 
répond  également  bien  à  l'idée  d'institution  et  de  loi.  C'est  celle 
Thémis  rajeunie,  renouvelée  par  la  raison  humaine,  que  le  Zeus 
d'Hésiode  accepte  pour  épouse  ;  et  il  en  a  des  filles  dont  le 
caractère  principal  est  la  régularité  :  les  Parques,  ClothOi 
Lachésis,  Atropos,  qui  filent  et  coupent,  au  temps  marqué,  la 
destinée  des  hommes  ;  les  Heures  ou  les  Saisons,  qui  règlent  le 
travail  ;  Ëirènè,  «  la  Paix  »  ;  Ëunomia,  le  bon  ordre,  le  bon 
gouvernement  ;  enfin,  Dikè,  la  Justice,  «  vierge  vénérable,  même 
aux  dieux  de  l'Olympe  ».  L'éloge  de  Dikè  remplit  toute  la  fin  du 
premier  livre  des  Travaux  et  des  jours,  plus  de  cent  soixante 
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vers.  Ce  témoignage  des  sentiments  d'Hésiode  est  fort  remar- 
quable et  doit  ]ui  faire  pardonner  son  erreur.  Il  croit  honorer 
la  justice  en  la'  divinisant.  Ce  sont  de  pareilles  transpositions 
qui  ont  faussé  le  sens  du  juste,  qui  ont  habitué  Thomme  à 
demander  la  justice  aux  dieux,  dont  l'arbitraire  est  l'essence. 

Mais  poursuivons.  Voici  Tintelligence,  les  facultés  humaines, 
les  arts,  les  sciences,  la  morale,  élevés  au  rang  suprême,  en 
qualité  d'épouses  ou  de  filles  de  Zeus  ;  ses  épithètes  compléte- 
ront ses  attributs  humains  :  il  sera  dit  hospitalier,  père  des 
prières,  protecteur  des  suppliants,  de  la  bonne  foi,  de  la  pitié, 
du  serment,  Orkos,  Le  respect  du  serment  humain  est  fondé 
sur  rinviolabilité  du  serment  des  dieux.  On  conte  que  Styx, 
nymphe  océanide,  mère  de  la  Victoire,  de  la  Force,  de  l'Envie 
et  de  la  Violence,  se  porta  la  première  au  secours  de  Zeus 
contre  les  Titans.  Aussi  Ta-t-il  comblée  d'honneurs  ;  il  a  or- 
donné qu'elle  devint  la  gardienne  du  grand  serment  des  dieux. 

Déesse  formidable  aux  immortels,  fille  aînée  d'Okéanos,  elle 
habite  près  du  Tartare,  loin  des  dieux,  des  demeures  fameuses, 
couvertes  de  vastes  rochers,  élevées  jusqu'au  ciel  sur  des 
colonnes  d'argent.  Une  eau,  dont  Iris  vient  chercher  un  plein 
vase  pour  le  serment  des  dieux,  coule  en  ce  séjour  ;  c'est  la 
dixième  partie  des  eaux  d'Okéanos.  Les  autres  coulent  sur  la 
terre  ;  celle-là  seule  s'échappe  du  rocher,  pour  le  malheur  des 
dieux,  car  les  dieux  ne  peuvent  enfreindre  le  serment  prêté  sur 
l'eau  de  Styx,  sous  peine  de  demeurer  inanimés  une  année  en- 
tière, privés  du  nectar  et  de  l'ambroisie,  sans  souffle,  sans  voix, 
gisants  sur  des  lits,  enveloppés  d'une  torpeur  funeste  ;  ils  ne 
sortent  de  ce  supplice  que  pour  tomber  dans  d'autres  maux  ; 
neuf  ans  entiers,  ils  sont  bannis  des  conseils  et  des  festins  des 
dieux.  La  dixième  année  seulement  les  rend  aux  assemblées 
olympiennes.  Telle  est  la  gravité  du  serment  que  les  dieux  ont 
fondé  sur  Teau  de  Styx. 

J'avoue  que  le  mythe  est  bizarre  et  ne  se  comprend  plus.  Qui 
a  pu  sonj^er  à  prendre  pour  garant  du  serment  une  déesse  qui  a 
pour  enfants  l'Envie,  la  Force  et  la  Violence  *{  G'^^\.  \5Av^\Xi^^^^ 
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emblème  d'une  immuable  foi  que  l'eau,  mobile  par  excellence. 
Le  mot  latin  Orcus^  Tenfer,  qui  reproduit^  lettre  pour  lettie, 
rOrkos  grec,  la  demeure  de  Styx  au  seuil  même  de  l'Érèbe,  sem* 
ble  mettre  sur  la  ¥oie  d'une  explication  plus  simple,  étouffés 
sous  des  fictions  mal  conçues.  Le  serment  solennel  était  saai 
doute  prêté  sur  une  fosse,  en  présence  des  morts.  On  jurait  par 
les  mânes,  par  les  ancêtres,  à  peu  près  comme  les  Gaulois  en- 
gageant l'ombre  de  leur  père,  comme  les  Cbinois,  qui  donnent 
en  garantie  le  corps  de  leurs  parents. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'importance,  fort  louable,  donnée  par  Hé- 
siode au  serment,  laisse  quelque  doute  sur  la  bonne  foi  de  sei 
contemporains.  Un  tel  luxe  de  menaces  et  de  châtiments  pour 
maintenir  la  parole  jurée  implique  une  certaine  tendance  à 
l'éluder.  Mais  il  ne  faut  point  s*étonner  ;  le  sauvage  et  le  bar- 
bare sont  les  hommes  de  Timpression  présente  ;  rien  de  ploi 
oublieux,  de  plus  mobile,  que  leur  esprit  ;  rien  n'est  plus  ^ffi- 
cile  que  de  les  enchaîner  par  une  promesse.  Zeus  et  Styx  ue 
sont  pas  de  trop  pour  arrêter  le  parjure. 

D'autres  concepts  encore,  et  bien  familiers  à  Tesprit  grec, 
sont  entrés  dans  la  famille  de  Zeus  :  l'Amour,  la  Beauté.  Déjà 
nous  avons  vu  les  Grâces  devenir  filles  de  Zeus  et  d'£urynomè  ; 
Éros  et  Aphrodite  seront  aussi  comptés  au  nombre  de  ses  en- 
fants, bien  qu'Hésiode  les  considère  comme  très  antérieurs  aux 
Olympiens.  Pour  les  métaphysiciens,  qui  regardent  le  beau 
comme  un  type  absolu,  il  paraîtra  surprenant  que  les  Grecs 
n'aient  pas  conçu  une  déesse  spéciale  de  la  beauté.  £n  dépit  du 
jugement  de  Paris,  Aphrodite,  Athéné,  Héra,  Artémis,  Hébé,le8 
Grâces,  les  Muses,  Perséphonè,  Thétis,  sont  toutes  belles  à  des 
titres  différents  ;  et  chacune  de  ces  déesses  peut  recevoir,  du 
goût  de  Tartiste,  des  physionomies  diverses.  Bien  que  les  Grecs 
aient  formulé  un  canon,  une  règle  dont  ils  ne  s'écartent  guère 
pour  les  proportions  du  corps  de  Thomme  et  de  la  femme,  ils 
n'ont  jamais  admis,  comme  Platon  y  inclinait,  que  le  beau,  to 
Ka/on,  pût  se  résumer  en  une  forme  unique,  dont  le  démiurge 
aurait  tiré  des  épreuves  plus  ou  moins  approchées.  Hs  ont  tou- 
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»urs  pensé  et  prouvé,  par  les  œuvres  de  leurs  artistes,  que  le 
&au  comporte  plusieurs  absolus,  c'est-à-dire  qu'il  est  entière- 
leut  relatif  à  la  race,  à  Texpressioa  et  au  goût  individuel.  Leur 
bre  génie  ne  s'est  pas  enfermé  dans  l'étroit  idéal  de  l'Égyptien, 
u  du  Cypriote^  qui  répète  indéfiniment  sa  Vénus  au  niais  sou- 
jre  stéréotypé.  La  vérité  est  que  de  chaque  type  il  a  cherché 
OAsciencieusement  l'idéal,  et  quMl  a  trouvé  le  beau  dans  l'agen- 
•ment  du  centaure  ou  le  rictus  de  Méduse,  aussi  bien  que  dans 
I  grâce,  la  majesté,  la  jeunesse  ou  la  plénitude  de  ses  dieux  et 
e  ses  déesses. 

Nous  n'avons  pas  épuisé,  il  s'en  faut^  la  liste  des  concepts 
livinisés  par  l'anthropomorphisme  hellénique.  De  ceux  qui  nous 
estent  au  moins  à  nommer,  les  Êrynnies  ou  Euménides  sont 
eules  encore  véritablement  mythiques.  Filles  posthumes  d*Ou- 
anos  mutilé,  elles  poursuivent  le  crime  jusqu'à  Tautel  des 
lieux.  Leurs  rauquements,  imités  sur  la  scène,  jetaient  l'épou- 
vante dans  l'auditoire  d'Eschyle  et  faisaient  avorter  les  specta- 
xices.  Hallucinations  du  remords,  justicières  infernales,  elles 
)nt  gardé  longtemps,  comme  la  sombre  Némésis,  la  vie  qu'elles 
lenaient  de  l'illusion  animique.  La  douce  Harmonia,  fille  d'Aphro^ 
lite,  épouse  de  Cadmus,  effacée  par  les  Muses  et  les  Grâces,  fait 
contraste  avec  ces  âpres  figures.  Le  reste,  né  du  Jour  et  de  la 
^uit,  ou  de  la  Nuit  seule,  n'est  plus  qu'un  troupeau  d'ombres 
incolores  :  la  Mort,  le  Sommeil,  les  Songes,  les  Destinées,  la 
Pïaude,  la  Vieillesse,  la  Discorde,  le  Labeur,  l'Oubli,  la  Peste, 
^es  Douleurs,  les  Rixes,  les  Meurtres,  les  Batailles,  les  Carnages, 
les  Querelles,  les  Discours  menteurs,  les  Discussions,  la  Licence, 
le  Crime  et  la  Fatalité.  Nous  les  laisserons  dans  le  désordre  pit- 
toresque de  rénumération  d'Hésiode. 

L'extrême  richesse,  la  subtilité  infinie  de  l'esprit  grec  se  sont 
déployées  dans  sa  mythologie  allégorique.  La  pensée  indienne 
ne  lui  cède  guère,  mais  elle  n'apoint  le  sens  du  beau  ;  son  Para- 
mâtma,  l'âme  suprême,  appartient  plus  à  la  philosophie  qu'à  la 
religion.  Nous  retrouverons  d'ailleurs  ses  créations  les  plus  ori- 
ginales dans  les  chapitres  consacrés  aux  dieux  -lilwx^^^^  ^<^ 
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Tautel  et  du  sacrifice.  Nous  verrons  la.  prière  et  les  rites  prendre 
le  pas  sur  les  divinités  cosmiques,  et  le  brahmane,  Tascète,  se 
substituer  aux  grandes  personnifications  du  naturalisme. 

La  sécheresse  de  la  religion  latine  est  loin  d^exclure,  nous  le 
savons,  l'abondance  de  la  nomenclature  sacrée.  Numina,  nomina; 
c'est  bien  à  Rome  que  les  dieux  sont  des  mots.  De  même  que  les 
Latins  ont  attaché  des  esprits,  des  génies  à  tous  les  êtres,  à  tous 
les  objets  et  phénomènes  extérieurs,  aux  circonstances  les  plus 
graves  ou  les  plus  minces  de  la  mort^  de  la  vie,  de  la  guerre, 
des  âges,  de  Taccouchement  et  de  Tenfance,  de  même  ils  ont 
érigé  les  qualités  morales  et  physiques,  les  idées  générales,  en 
divinités  à  peine  plus  impersonnelles  que  Jupiter  optimuSy  maxi- 
mus  ou  Liber  pater.  Ceux-ci  n'ont  point  d'aventures,  point 
d'histoire  ;  celles-là  ont  des  temples,  aussi  bien  que  les  autres. 

La  plus  vivante  de  ces  abstractions  est  la  Fortune,  Fors,  For- 
tuna,  dont  le  culte  était  très  répandu  dans  l'Italie  centrale.  aVar- 
ron  la  rencontra  chez  les  Sabins,  et  une  ville  d'Ombrie  portait 
le  nom  de  Fanum  Fortunœ,  ce  qui  fait  conjecturer  l'existence 
d'un  ancien  temple.  En  Latiura,  la  Fortune  d'Antium  et  celle  de 
Praeneste  étaient  renommées  dès  la  plus  haute  antiquité.  On  en 
cite  d'autres  sur  l'Âlgide,  la  montagne  des  Ëques,  et  à  Yolsinies 
en  Toscane.  Servius  Tullius,  qui  semble  avoir  fondé  ce  culte  à 
Rome,  passait  pour  le  ûls  de  la  déesse.  Il  y  avait,  via  Portuensis, 
un  temple  dédié  à  Fors  Fortuna  (la  bonne  chance),  et,  au  Forum 
hoariurriy  un  sanctuaire  de  la  Fortune  voilée,  ou  Fortuna  Virgo. 
Les  habiles  assuraient  que  la  fille  dénaturée  de  Servius  ayant 
osé  mettre  le  pied  dans  le  temple,  la  statue  elle-même  avait 
baissé  son  voile  pour  ne  pas  la  voir.  Plutarque  a  recueilli  les 
nombreux  surnoms  sous  lesquels  Fortuna  était  adorée  à  Rome  : 
au  Gapitole  et  sur  le  Quirinal,  la  Fortune  publique,  qui  avait 
fini,  dit-il,  par  se  fixer  à  Rome  pour  y  rester  éternellement  ;  au 
Palatin,  la  Fortune  privée,  la  Fortune  respiciens,  obsequens  ou 
favorable  ;  sur  la  voie  Latine,  la  Fortune  des  femmes,  en  souve- 
nir de  la  retraite  de  Coriolan  ;  près  du  théâtre  de  Pompée,  la 
Fortune  équestre;  au  Champ-de-Mars  et  près  du  cirque  Maxime, 
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la  Fortune  hujusce  diei  (de  ce  jour),  que  Gatulus  avait  invoquée 
contre  les  Cimbres.  Joignons-y  la  Fortune  barbue,  à  qui  )e  jeune 
homme  consacrait  les  prémices  de  sa  barbe  naissante  ;  la  For- 
tune virile,  adorée  dans  les  bains  des  femmes  ;  une  brève,  une 
douteuse,  une  mauvaise,  une  fidèle,  une  tranquille,  une  autre 
aux  mamelles  pendantes  ;  celle  qui  conduit  {dux)  et  qui  ramène 
(redux)  les  voyageurs  et  les  absents  ;  enûn,  les  Fortunes  des  in- 
dividus, des  terrains,  des  cohortes,  des  corporations,  des  édifices, 
et  celle  des  empereurs,  regia,  aurea.  «  Trajan  réunit  toutes  ces 
appellations  différentes,  en  vouant  à  la  Fortune,  comme  puis- 
sance universelle,  un  temple  où  l'on  fit  des  sacrifices  tous  les 
premiers  jours  de  Tan.  »  C'est  de  cette  divinité  que  parle  Pline 
quand  il  dit  qu'on  l'invoque  avant  tous  les  autres  dieux,  et  Lu- 
cien, lorsque  son  Momus  se  plaint,  dans  l'assemblée  des  dieux, 
de  se  voir  enlever  tous  ses  adorateurs  par  la  Fortune.  Les  attri- 
buts ordinaires  de  la  Fortune  étaient,  et  sont  encore,  la  roue, 
la  corne  d'abondance,  le  gouvernail,  des  plumes  sur  la  tête,  une 
boule  sous  les  pieds. 

A  la  même  classe  appartiennent  Salus,  Strenua  ou  Strenia, 
Cardea,  Spes,  Félicitas,  Bonus  Ëventus,  Libertas,  Pax,  divinités 
de  la  guérison  ou  du  bonheur.  Les  deux  premières  sont  d'ori- 
gine Sabine.  Strenia,  qui  avait  son  temple  et  son  bois  sacré  près 
du  Golysée,  est  devenue  la  déesse  des  étrennes,  parce  que,  au 
début  de  chaque  année,  des  rameaux  coupés  dans  son  bois 
étaient  portés  au  Capitole."  Salus  était  logée  sur  le  Quirinal  ;  un 
historien,  Fabius  Pictor,  avait  peint  les  murs  de  son  temple  ; 
le  8  août,  sous  les  noms  de  Publica,  d'Augusta,  elle  était  invo- 
quée en  faveur  des  santés  publiques  et  impériales.  On  s'habitua 
à  jurer  par  le  salut  du  prince,  et  nombre  de  chrétiens  tenaient 
ce  serment  pour  innocent,  tandis  qu'ils  refusaient  de  jurer  par 
le  génie  ou  par  la  fortune  de  l'empereur.  0  puérilité  ! 

Cardea  ou  Carna  est  latine  ;  c'était  une  nymphe  aimée  de  Janus, 
friande  de  fèves  et  de  lard.  Chargée  de  veiller  aux  entrées  et 
aux  sorties,  elle  protège  les  portes  des  villes  et  r^o^^  ^^  santé  des 
hommes.  Son  office  le  plus  intéressant  est  rt'écs^^^^^^  ^^^^  ^^^ 
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branche  d*aubépine,  ces  sortes  d'oiseaux  vampires  appelés  Striges 
qui  rongent  le  cœur  des  enfants  endormis  et  traversent  Tair  en 
sifflant.  Spes,  dont  l'image  Ggure  sur  les  monnaies,  relève  gra- 
cieusement sa  robe  d'une  main,  et  tient  dans  Tautre  une  fleur 
près  d'éclore  ;  son  culte  s'est  confondu  assez  vite  avec  celui  de 
la  Fortune,  de  Bonus  Eventus,  de  Salus.  Félicitas^  qui  eut  des 
temples  au  Vélahre,  au  Champ^le-MarSy  au  Capitole,  rappelle  un 
des  mots  les  plus  familiers  au  peuple  romain,  felix^  appliqué  à 
toutes  les  choses  et  à  tous  les  êtres  favorisés  du  sort»  au  champ 
fertile,  à  l'enfant  d'un  riche  et  fécond  mariage,  aux  victorieux 
et  aux  puissants.  Le  premier  sanctuaire  de  Félicitas  fut  élevé 
par  Lucullus  en  souvenir  de  Sylla,  qui  se  faisait  appeler  «  l'Heu- 
reux »  ;  rappelons  la  formule  banale  des  monnaies  et  des  mé- 
dailles commémoratives:  Félicitas  augusta, 

La  Liberté  fut  d'abord  la  déesse  d'une  insouciante  et  joyeuse 
vie;    mais  elle   ne  tarda  pas  à   prendre  un  sens  £ocial  et 
politique;  elle  est  celle  qui  préserve  Tingénn    de    l'escla- 
vage et  le  citoyen  romain  de  la  tyrannie.  Bile  avait  un  temple 
sur   l'Aventin,    fondé  par  Sempronius   Gracchus,   et   divers 
atria  où  l'on  gardait  certaines  archives,  où  l'on  affichait  les 
lois,  où  l'on  affranchissait  les  esclaves  :  c'étaient  déjà   des  ba- 
siliques.  La  première  bibliothèque  publique  fut  ouverte   par 
Asinius  PoUion  dans  un  atrium  de  la  Liberté.  Sous  les  empe- 
reurs, on  ne  parla  guère  de  cette  divinité  ;  cependant,  le  Sénat 
daigna  s'en  souvenir  après  la  chute  de  Commode  :  ayant  fait 
abattre  une  statue  de  ce  fou  enragé,  il  la  remplaça  —  pour  peu 
de  temps  —  par  une  statue  de  Libertas.  Fax,  Securitas,  tiennent 
le  caducée,  l'olivier,  la  corne  d'abondance  ;  divinités  tardives  et 
bien  peu  puissantes,  elles  n'apparaissent  qu'après  la  république. 
Auguste  dédia  à  la  Paix  un  autel  et  trois  sacrifices  annuels  ; 
Vespasien  lui  éleva,  près  du  Forum,  un  temple  magnifique,  dé- 
truit par  un  incendie  sous  le  règne  de  Commode,  et  qu'on  a 
longtemps  confondu  avec  les  très  belles  ruines  de  la  basilique 
de  Constantin. 

Quelques  noms  de  vertus,  pour  compléter  ce  catalogue  :  Honos 
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a  VirtuSy  rhonneur  et  la  vaillance,  adorés  dans  d'assez  nom- 
ireux  temples  élevés  par  Fabius,  Marcelius,  Scipion  Éinilien^ 
ifarius  ;  Concordia^  la  bonne  entente,  invoquée  d'ordinaire  par 
;eux  qui  avaient  proûté  des  discordes  civiles,  ou  par  les  princes 
|ui  méditaient  la  mort  de  leur  frère  ou  de  leurs  collègues;  Pudi- 
Htia,  q\x\,  d'abord  aristocratique,  refusait  de  recevoir  dans  son 
emple  une  patricienne  mésalliée,  mais  qui  a  fini  par  s'accom- 
noder  avec  les  impératrices  de  pudeur  douteuse  ;  Pietas,  mé- 
ange  d'amour  et  de  respect,  qui  préside  aux  affections  de  la 
amille^  aux  rapports  entre  Thomme  et  la  divinité  ;  Fides,  très 
incien  attribut  de  Jupiter  ;  Mens  hona,  sorte  de  parèdre  de  Vénus 
Èrycine  ;  Mimnermia  ou  Meminia,  deux  épithètes  significatives 
]ui  nous  montrent  en  cette  Vénus  une  déesse  de  la  pensée  et 
ie  la  mémoire.  JEquitas,  Clementia^  Constantia  ne  valent  d'être 
ûtées  que  pour  Tamour,  la  prédilection  dont  les  entouraient  Ti- 
)ère,  Galigula,  Claude,  et,  d'ordinaire,  les  moins  équitables,  les 
noins  cléments  et  les  moins  constants  des  empereurs.  Quel- 
|ues-unes  de  ces  vertus  ont  été  adoptées  par  la  théologie,  soit 
;omme  cardinales,  soit  comme  théologales,  ou  simplement  logées 
à-haut  avec  le  menu  fretin  des  Trônes,  Vertus  et  Dominations. 

Mais  il  en  est  une,  assez  banale  aux  yeux  des  Romains,  el 
généralement  employée  à  flatter  les  empereurs,  il  en  est  une  qui 
i  pris,  dans  les  monothéismes,  une  place  véritablement  hors  de 
3roportion  avec  sa  valeur  ;  elle  est  devenue  le  synonyme  de  dieu. 
Dn  a  deviné  que  nous  voulons  parler  de  la  Providence,  qui  a  si 
longtemps  infesté  les  discours  officiels  et  les  oraisons  funèbres. 
Il  est  inutile  de  démontrer  aujourd'hui  que  cette  prévoyance  ou 
prudence,  admissible  quand  il  s'agit  de  personnes  définies,  comme 
l'homme  ou  comme  les  dieux  du  polythéisme,  est  absolument 
inapplicable  et  inutile  à  une  entité  sans  yeux,  sans  cerveau  et 
sans  vie.  Mais  ce  n'est  pas  la  dernière  fois  que  nous  rencontre- 
rons la  Providence.  Elle  viendra  nous  assaillir  quand  nous  tou- 
cherons à  la  liturgie^  aux  litanies  et  à  la  prière. 

Nous  en  avons  fini  avec  les  éléments  apportés  aux  mythologies 
par  le  symbolisme  anthropomorphique,  avec  les  retouches.^  les 
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substitutions,  parfois  heureuses,  souvent  manquées,  par  où  la 
raison  a  tenté  de  rajeunir  ou  de  renouveler  le  personnel  divin. 
Dans  le  chapitre  suivant,  nous  aborderons  Tétude  du  culte  : 
le  sacerdoce»  les  oracles  et  les  présages,  le  sacrifice,  l'expia- 
tion, la  rédemption,  les  rites,  les  mystères,  la  prière.  Ce  sont  là 
les  formes  essentielles  de  la  religion  ;  et  la  liturgie  a  enfanté  des 
dieux  beaucoup  plus  vivants  —  et  beaucoup  plus  illusoires  —  que 
la  métaphysique  elle-même. 


CHAPITRE  XII. 

LA  LITURGIE. 

I.    LE    SACERDOCE. 

lorcier  exploite  une  paissance  dont  il  se  croit  d'aatant  mieux  investi  qu'elle 
)t  reconnue  par  la  crédulité  publique.—  Dangers  et  bénéfices  de  la  profession. 

-  Aspects  divers  du  sacerdoce  africain.  —  Rois-sorciers.  '—  Papes  de  Wida, 
9  Fernando-Po.  —  Chitomé  du  Congo.  —  Clergés  ambulants.  —  Grands 
rêtres  polynésiens  :  l'excommunication  ou  tabou.  —  Exercices  des  Ghamans 
bériens.  —  Initiations  des  Ângakout  esquimaux,  des  prêtres  algonkins,  iro- 
uois,  etc.  —  Utilité  du  jeûne  ;  emploi  des  drogues  et  vapeurs  enivrantes.  ~- 
«rganisation  savante  du  sacerdoce  au  Mexique,  en  Colombie,  au  Pérou.  — 
.61e  néfaste  des  clergés  de  Pantique  Egypte. —  Le  sacerdoce  chez  les  Sémites. 

-  La  caste  lévitique.  >-  Les  clergés  lubriques  du  chthonisme.  —  Sacerdoce 
imilial  des  Aryas.  —  Les  Brahmanes  et  les  Bonzes.  —  Théocratie  tibétaine.—» 
>ruidisme.  —  Laïcité  des  clergés  grecs  et  romains.  —  Parfaite  identité  da« 
Kcerdoce  et  du  prêtre  chrétiens  avec  les  institutions  et  personnages  sacrés  de 
)us  les  temps  et  de  tous  les  pays.  —  Conséquences  nécessaires  du  parasitisme 
icerdotal.  —  Le  sacerdoce  est  une  divinité  par  procuration. 

§i  l'on  excepte  quelques  peuplades,  dont  le  cerveau  fruste  et 
itellect  mort-né  sont  demeurés  en  deçà  de  révolution,  il  n*est 
ère  de  groupe  humain  que  sa  crédulité  n*ait  livré  en  proie  à 
[ploitation  du  jongleur,  du  voyant,  du  faiseur  de  pluie.  Par- 
it  il  s^est  rencontré  un  ou  plusieurs  hommes  qui,  par  leur 
esse  relative  ou  leur  imbécillité,  leur  habileté  à  inventer  ou  à 
erpréter  les  songes,  les  présages  et  les  signes  du  temps,  par 
r  état  morbide  parfois  réel,  parfois  simulé,  n'aient  excita 
)préhension  et  gagné  la  confiance  de  leurs  compagnons, 
mme  les  ignorants  et  les  illettrés  de  nos  jours  s'adressent  au 
eur  de  paroles,  à  l'avocat  de  village  ou  à  l'écrivain  public,  on 
emandé  secours  et  conseil  à  ces  privilégiés  qui  connaissaient 
herbes,  qui  savaient  parler  aux  animaux,  faire  des  signes  aux 
âges  et  aux  astres,  qui  voyaient  dans  l'avenir  ;oivV^^^^\v^\^^^ 
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de  correspondre  avec  les  puissances  dont  Thomme  est  le  jouet. 

Le  sorcier,  c'est  déjfi  le  prêtre  ;  ou  plutôt,  c'est  parmi  les  so^ 
ciers  que  se  sont  recrutés  les  clergés. 

Évidemment,  la  plupart  des  sorciers  croient  à  leur  science  et 
à  leur  art,  surtout  lorsque  Tivresse  ou  le  jeûne,  les  bains  de 
vapeur,  les  cris,  les  mouvements  désordonnés,  leur  ont  procuré 
des  crises  d'hystérie  épileptiforme,  et  par  suite  l'extase  hallu- 
cinée, la  prostration  et  l'hébétement  qui  sont  les  conditions  de 
la  foi.  De  là  cette  conGance  en  eux-mêmes,  qui  n'exclut  ni 
l'adresse,  ni  la  vue  très  nette  des  bénéfices  attachés  à  leur  fonc- 
tion.  Leur  état  comporte  des  peines,  des  fatigues  et  des  dangers 
de  toute  sorte  ;  non  seulement  les  initiations  sont  parfois 
cruelles,  les  pratiques  exténuantes,  mais  bien  souYent  le  sor- 
cier paye  de  sa  vie  Terreur  d'un  oracle,  l'échec  d'une  conjura- 
tion, la  mauvaise  volonté  des  esprits.  Mais  que  sont  tous  ces 
risques,  au  prix  des  richesses  et  du  pouvoir?  L'influence  exercée 
sur  les  naïfâ  par  un  miracle  réussi,  par  une  prédiction  à  peu 
près  accomplie,  n'a  pas  tardé  en  effet  à  se  traduire  en  présents 
et  en  immunités  de  toute  sorte.  Le  féticheur,  rhorame-méde- 
cine  s'est  trouvé  investi  d'un  caractère  sacré.  N'est-il  pas  juste 
que  l'intermédiaire  entre  les  dieux  et  les  mortels  participe  quel- 
que peu  de  la  divinité  ?  Ces  avantages  ont  souvent  éveillé  la 
jalousie  du  chef  de  famille  ou  du  roi,  et  dans  beaucoup  de  socié- 
tés, même  rudimentaires,  l'autorité  civile  ou  militaire  s^est 
arrogé  le  sacerdoce. 

Sur  le  haut  Nil,  par  exemple,  et  en  bien  des  régions  de  l'Afri- 
que, les  rois  ont  seuls  le  pouvoir,  en  sifflant,  de  faire  tomber 
1^  pluie  bienfaisante  ;  mais  ils  sont  responsables  (quand  ils  ne  sont 
pas  les  plus  forts)  de  tous  les  malheurs  qui  peuvent  fondre  sur 
le  pays.  Le  roi  de  Loango  peut  donner  la  pluie,  il  peut  forcer 
le  soleil  à  briller,  il  peut  arrêter  ou  hâter  la  germination.  H 
pourrait,  s'il  voulait,  détruire  l'univers  entier.  Dans  l'Ousam- 
bara,  le  roi  est  appelé  Zombi,  fétiche,  et  Mouloungou,  dieu. 

Au  reste,  l'Afrique  noire  nous  présente  des  ébauches  de 
toutes  les  formes  qu'a  pu  tôvètir,  chez  des  races  plus  civi- 


LE   SACERDOCE.  487 

lisées^  Finstitution  sacerdotale.  Ici,  la  sorcellerie  est  une  pro- 
fession libre  ;  là  elle  affecte  déjà  une  hiérarchie.  Souvent^  le 
sorcier  cumule  la  médecine,  la  prédiction  des  temps,  l'interpré- 
tation des  songes,  la  recherche  des  objets  perdus,  avec  le  culte 
et  les  pratiques  sacrées.  Souvent  aussi,  à  chaque  fonction  cor- 
respond une  classe  de  prêtres  qui  a  son  nom  particulier  et  son 
rang  dans  une  hiérarchie.  Les  uns  ont  affaire  au  tonnerre,  les 
autres  à  l'eau,  à  la  pluie,  aux  greniers.  D'autres  jettent  les  sorts, 
consultent  les  entrailles  des  poulets.  Ceux-ci  font  retrouver  les 
Taches  égarées,  protègent  les  chasseurs  d'éléphants  et  de  fauves, 
préservent  les  guerriers  de  blessures,  assurent  la  victoire,  trai- 
tent les  maladies  par  de  savants  exorcismes.  D*autres  fabriquent 
et  consacrent  les  amulettes  et  les  gris-gris,  sacrifient,  évoquent 
les  mânes,  purifient  les  maisons  hantées  par  quelque  mort  mali- 
cieux. La  puberté,  le  mariage,  la  grossesse,  la  naissance,  la 
mort,  ont  leurs  féticheurs  spéciaux.  Tels  pratiquent  la  circon- 
cision des  mâles,  tels  la  défloration  des  filles,  enfants  ou  nubiles, 
incisent  les  oreilles,  exécutent  les  mutilations  prescrites  par  un 
rituel  barbare.  Il  y  a  les  prêtres  accusateurs  et  juges,  et  ceux 
qui  préparent  le  poison  pour  les  épreuves  judiciaires,  et  ceux 
qui  dansent,  chantent,  hurlent  en  Thonneur  de  quelque  dieu. 
Notons  que  cette  division  du  travail,  en  classant  les]esprits  par 
catégories,  prépare  la  transition,  si  insensible,  de  Tanimisme 
diffus  au  polythéisme. 

Armé  de  pouvoirs  si  terribles  et  si  multiples,  le  clergé  afri- 
cain arrive,  en  certaines  contrées,  au  plus  haut  degré  de  puis- 
sance. À  Wida,  le  grand  prêtre  du  serpent  commande  aux 
divers  collèges,  au  peuple,  au  roi  lui-même.  Â  Fernando-Po,  le 
souverain  pontife  sacre  les  rois.  Enfin  le  Chitomé  du  Congo 
réalise  l'idéal  de  Grégoire  YII.  Sa  demeure  est  sacrée,  son  auto- 
rité absolue.  Il  frappe  et  punit  à  son  gré  ;  ni  individu  ni  roi  ne 
discutent  ses  ordres.  II  donne  aux  gouverneurs  Un  vestiture,  et  le 
plus  grand  honneur  que  puisse  obtenir  un  haut  personnage, 
c'est  d'être  piétiné  par  le  Chitomé.  L'univers  ne  subsistant  que 
par  la  grâce  de  ce  potentat,  il  est  bien  naturel  qu'une  dîme  très 
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forte  lui  soit  dévolue  sur  tous  les  biens  mangeables  et  monnayés 
de  la  terre.  C^est  un  dieu.  Pour  éviter  les  interrègnes,  son  suc- 
cesseur prend  soin  de  l'étrangler  à  temps,  ainsi  qu'on  l'a  fait 
pour  les  Hapis,  pour  les  prêtres  de  Némi. 

Au-dessous  de  ces  hauts  sacerdoces,  il  y  a  les  petits  métiers, 
les  collèges  ambulants  qui  font  des  tournées  plus  ou  moins 
fructueuses,  et  qui  sont  tout  à  fait  analogues  aux  prêtres  de  la 
Bonne  Déesse,  si  bien  peints  par  Apulée,  aux  quêteurs,  mendiants 
et  montreurs  de  reliques,  si  communs  en  pays  bouddhistes  ou 
chrétiens.  Cameron  décrit  ainsi  (ou  à  peu  près)  des  magiciens 
errants  quMI  a  rencontrés  dans  TOuroua  :  «  Le  premier,  porteur 
d'un  ample  jupon  d'herbes  tressées,  avait  au  cou  un  énorme  col- 
lier formé  principalement  de  crânes  d'oiseaux.  Une  large  bande 
garnie  de  perles  et  surmontée  d'un  grand  plumet  lui  décorait  la 
tète  ;  il  lui  tombait  sur  les  reins  un  volumineux  trousseau  de 
clochettes  carillonnantes  ;  son  visage^   ses  bras,  ses  jambes 
étaient  blanchis  avec  de  la  terre  de  pipe.  Derrière  lui,  une 
femme  portait  le  fétiche  dans  une  calebasse  ;  une  autre  tenait 
une  natte  ;  deux  petits  garçons  étaient  chargés  d* autres  acces- 
soires. Bientôt  se  présente  un  second  père,  puis  un  autre,  jus- 
qu'à cinq,  chacun  dans  le  même  attirail,  chacun  avec  sa  sacris- 
taine   et  ses  enfants  de  chœur.  Quand  ils  furent  réunis,  ils 
allèrent   en    procession   choisir  une  place    convenable   pour 
déployer  leurs  nattes  et  déposer  leurs  idoles.  Les  voilà  accrou- 
pis sur  une  seule  ligne,  serrés  de  près  par .  les   dévotes  qui 
avaient  toutes  quitté  leur  hulte  à  l'approche  du  cortège.  C'était 
plaisir  de  voir  ces  femmes  battre  des  mains  d'un  air  recueilli; 
s'incliner,  pousser  de  petits  gloussements  pieux.  La  consulta- 
tion fut  ouverte  par  l'épouse  du  chef,  qui  bientôt  s'en  alla 
ravie.  En  échange  de  six  poulets  offerts  au  chapitre,  un  des 
révérends  lui  avait  gracieusement  craché  à  la  figure  et  lui  avait 
octroyé  une  boule  digne  d'Ezéchiel.  Jugez  si  elle  avait  hâte  de 
mettre  en  lieu  sûr  ce  précieux  talisman.  » 

Ces  pratiques  se  répètent  chez  tous  les  peuples  animistes 
—  sans   compter  les  autres  —   et  nous  n'insisterons,  çà  et 
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là,  que  sur  les  traits  qui  sortent  plus  ou  moins  de  l'ordinaire. 

En  Polynésie,  certaines  îles  admettaient  la  liberté  du  sacer- 
doce ;  était  sorcier  qui  voulait.  Ailleurs,  à  Tahiti,  en  Nouvelle- 
Zélande^  les  chefs  de  tribu  exerçaient  volontiers  les  fonctions 
sacrées  ;  à  Tonga,  un  grand  pontife,  Toui-moui,  commandait  à 
toute  la  hiérarchie  des  Âriki,  ailleurs  Arii  et  Âréoï.  Tous  ces 
prêtres  sorciers  président  aux  sacrifices,  aux  funérailles,  à  la 
médication  ;  mais  ils  font  usage  avant  tout  d'une  arme  spiri- 
tuelle tout  à  fait  comparable  à  l'interdit  et  à  Texcommuni cation. 
C'est  le  tabou,  itapou  chez  les  Carolins,  iambou  à  Fidji,  qui 
frappe  tous  les  objets  dont  les  chefs  et  les  prêtres  entendent 
s'arroger  la  jouissance  exclusive.  Dans  ces  sociétés  clérico- 
féodales,  où  tout  dépend  de  la  force  et  de  la  ruse,  le  tabou  était 
un  merveilleux  instrument  fourni  par  la  religion  à  la  politique, 
commode  pour  la  paix  et  pour  la  guerre,  pour  le  bien  et  pour  le 
mal,  surtout  pour  tous  les  abus  et  tous  les  vices.  L'homme  l'oppo- 
sait à  la  femme,  l'aristocratie  aux  classes  inférieures,  aux  esclaves 
et  aux  populations  conquises.  Partout,  à  Hawaï,  à  Tahiti,  à 
Nouka-Hiva,  à  Tonga,  en  Nouvelle-Zélande^  en  Australie  même 
sous  un  autre  nom^  il  couvre  et  protège,  fait  rentrer  pour  un 
temps  plus  ou  moins  long  dans  le  domaine  d'Atoua,  dieu  des 
ténèbres^  les  rois,  les  prêtres,  les  idoles,  les  moraïs,  les  piro- 
gues, les  armes,  les  montagnes,  les  forêts,  les  arbres,  les  victi- 
mes, surtout  les  offrandes  et  les  aliments  dont  les  puissants 
entendent  se  réserver  l'usage,  l'ému  ou  casoar,  le  kangourou,  le 
cochon,  la  tortue,  la  bonite.  Deux  bâtons  en  croix  comme  dans 
nos  conslructions,  un  pieu,  comme  dans  nos  chasses  gardées^ 
un  fil,  comme  dans  nos  scellés,  une  marque,  ounou-ounou,  une 
feuille  de  cocotier,  signalent  au  profane  la  personne,  l'objet  ou  le 
lieu  taboues.  Une  parcelle  d'Atoua  sanctifie  toute  chose  frappée 
du  tabou  ;  qui  la  touche  ou  la  mange  touche  et  mange  le  dieu 
des  ténèbres.  Toute  violation  du  tabou  entraîne  un  châtiment, 
d^ordinaire  la  mort.  La  levée  du  tabou  donne  lieu  à  d'innombra- 
bles et  minutieuses  cérémonies  expiatoires. 

Parmi  les  clergés  de  l'Asie  anaryenne,  il  n'en  est  cas  ûa  ^V\^ 
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curieux  que  la  hiérarchie  pastorale  des  Todas,  cette  poignée  de 
bouviers  réfugiés  sur  un  plateau  des  Nilagiris.  Nous  ne  la  citons 
que  pour  mémoire,  l'ayant  déjà  rencontrée  au  début  même  de 
ces  études.  Le  Paiai  ou  grand  laitier  est  une  divinité  qui  traite 
d'égal  à  égal  avec  le  ciel,  le  soleil  et  la  lune  ;  il  a  conquis  si 
haute  dignité  par  quelques  épreuves  ascétiques  et  la  conserve 
tant  qu*il  lui  plaît,  à  la  seule  condition  de  s'isoler  des  hommes 
et  surtout  des  femmes.  Quand  le  célibat  lui  pèse,  il  est  libre  de 
renoncer  à  ses  privilèges  et  au  gouvernement  des  vaches  sacrées. 
Le  pouvoir  spirituel  est  représenté,  chez  les  peuplades  sibé- 
riennes, par  les  Chamans,  prêtres-sorciers  indépendants  et  qui 
ne  redoutent  aucune  comparaison.  Ils  excellent  à  faire  rentrer 
les  esprits  dans  les  corps  et  à  les  en  faire  sortir,  à  échanger 
l'âme  des  hommes  contre  celle  de  divers  animaux.  Quand  leurs 
jongleries  médicales  n'ont  pu  triompher  du  maléfice  mortel,  ils 
invoquent  Tâme  errante,  tandis  que,  l'appelant  trois  fois  par  son 
nom,  les  parents  et  les  amis  font  trois  fois  le  tour  de  la  hutte 
funéraire.  Ils  ne  prêchent  point  de  dogmes  compliqués,  mais  ils 
n'en  exploitent  pas  plus  mal  des  terreurs  et  une  ignorance  qu'ils 
partagent  ;  ils  constituent  des  familles  sacerdotales  fort  révé- 
rées, et,  pour  entretenir  leur  pouvoir,  usent  de  tous  les  moyens 
qui  peuvent  faire  croire  à  leur  influence  surnaturelle.  Adroits 
faiseurs  de  pluie,  infatigables  vendeurs  de  philtres,  d'amulettes, 
de  paroles,  ils  ne  sont  pas  moins  habiles  que  les  fakirs  de  l'Inde 
à  feindre  des  mutilations  et  des  blessures,  à  escamoter  les  objets 
qu'on  leur  confie.  Ils  se  transpercent  volontiers  de  coups  de  cou- 
teau qui  ne  leur  font  aucun  mal,  et  on  peut  les  voir  plusieurs 
fois  de  suite  se  trancher  la  langue  sans  qu'il  en  résulte  pour  eux 
aucune  impossibilité  de  se  livrer  aux  hurlements  dont  ils  accom- 
pagnent leurs  danses.  Revêtus  de  longues  robes  chargées  d'amu- 
lettes, ils  agitent  la  queue  de  cheval  et  frappent  à  coups  redou- 
blés leurs  tambours  magiques.  Ce  bruit,  cette  excitation  et 
Textase  qui  en  est  la  suite  les  enlèvent  au-dessus  de  l'humanité. 
La  démence,  d'abord  artificielle  et  intermittente,  devient  leur 
état  normal  ;  soit  que  l'éducation  donnée  aux  jeunes  Chamans 
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dès  Tenfance  les  prédispose  à  ]a  névrodémonopathie,  soit  qu'on 
ait  égard;  dans  le  choix  des  Chamans,  à  la  folie  congénitale,  ils 
inspirent  au  loin  la  crainte  superstitieuse  dont  les  fous  sont 
l'objet  dans  les  régions  polaires.  Comment  ne  croiraient-ils  pas 
à  la  puissance  et  à  la  sainteté  qu'on  leur  accorde  ?  Ici,  prêtres 
et  fidèles  sont  également  convaincus.  L'anthropologiste  ne  peut 
leur  refuser  cet  avantage  sur  leurs  congénères  civilisés.  C'est 
dans  les  races  attardées,  c'est  dans  les  couches  inférieures  de 
l'humanité  qu'il  faut  chercher  la  véritable  foi,  la  pleine  sincé- 
rité du  sentiment  religieux. 

Les  Ângakout  des  In  nuit  ou  Eskimaux  ne  diffèrent  pas  des 
Chamans  sibériens  ;  c'est  par  des  exercices  pareils  et  des  initia- 
tions équivalentes  qu'ils  acquièrent  leur  savoir  et  leur  empire. 
Le  jeûne,  les  macérations,  Tusage  de  certaines  drogues  eni- 
vrantes sont,  dans  les  deux  Amériques,  les  moyens  ordinaires 
pour  atteindre  à  la  sainteté. 

«Nous  avons  fait  souvent  remarquer,  dit  Tylor,  que  les  croyances 
reposent,  dans  une  grande  mesure,  sur  le  témoignage  des  visions 
et  des  rêves.  »  Depuis  les  premières  phases  de  la  vie  intellec- 
tuelle, et  dans  tout  le  mouvement  progressif  de  la  civilisation, 
la  religion  a  toujours  eu  des  rapports  étroits  avec  l'extase  phy- 
sique. Cet  état  est  produit  par  divers  agents  qui  contrarient  les 
fonctions  organiques  et  provoquent  des  troubles  morbides  attri- 
bués à  une  influence  divine.  Le  jeûne,  accompagné  par  d'autres 
privations  et  par  une  longue  solitude  dans  le  désert  ou  la  forêt, 
est  un  des  procédés  les  plus  efficaces  pour  déranger  les  fonctions 
cérébrales.  Les  Algonkins  imposent  des  jeûnes  rigoureux  de  sept 
jours  et  même  davantage  aux  garçons  et  aux  filles,  et  prêtent 
une  attention  toute  particulière  aux  songes  et  aux  apparitions  qui 
peuvent  survenir  pendant  ces  épreuves.  Arrivé  à  l'âge  d'homme, 
l'Indien  se  retire  dans  un  lieu  solitaire  pour  jeûner  et  méditer  ; 
il  a  des  visions  qui  s'impriment  pour  toujours  dans  son  esprit 
et  commandent  sa  conduite  future.  L'animal  ou  l'objet  apparu 
devient  sa  médecine,  son  manitou  protecteur.  Par  exemple,  un 
Yieui  guerrier  avait  rêvé,  dans  sa  jeunesse,  d'une  cba\w^-^QMm% 
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pendant  toute  sa  vie  ;  il  se  couvrit  la  tête  d'une  peau  de  cet  ani- 
mal et  resta  invulnérable,  tout  comme  une  chauve-souris  volant 
au  plus  haut  de  Tair. 

Mais  c'est  surtout  le  sorcier,  le  Méda,  qui  se  procure, 
au  moyen  du  jeûne,  les  qualités  qui  le  mettent  à  même  de 
remplir  ses  hautes  fonctions.  La  prophétesse  Ojibwa,  qui  a 
été  connue  plus  tard  sous  le  nom  de  Catherine  Wabose,  disait 
qu'à  Fàge  de  la  puberté  elle  jeûnait  dans  sa  hutte  solitaire 
jusqu'à  ce  qu'elle  fût  transportée  dans  les  cieux  et  qu'elle  vit  le 
Grand  Esprit  à  l'entrée  du  brillant  ciel  bleu  ;  ce  fut  le  premier 
avertissement  surnaturel  de  sa  sainte  vocation.  Le  but  que  se 
proposaient  les  anciens  voyants  était  de  rêver  du  soleil,  car  ils 
croyaient  que  ce  rêve  leur  permettrait  de  voir  tout  ce  qui  se 
passe  sur  la  terre. 

Le  candidat  au  saint  ministère  ou  aux  grandes  dignités  com- 
mence par  exercer  ses  forces  en  secret,  n'ayant  auprès  de  lui 
qu'un  seul  confident,  dont  le  témoignage  est  nécessaire  en 
cas  de  réussite.  Puis,  tout  en  jeûnant,  il  dessine  et  sym- 
bolise, sur  une  écorce  ou  toute  autre  matière^  les  ligures  de 
ses  rêves  ou  de  ses  révélations.  Si  ce  qu'il  a  prédit  se  vérifie  ; 
son  confident  s*empresse  de  le  proclamer,  et  on  se  reporte  au 
catalogue  qu'il  a  dressé.  Le  temps  ajoute  à  sa  renommée.  Enfin, 
il  communique  ses  kee-kee-wins,  ses  apocalypses,  aux  vieillards 
de  la  tribu,  qui  se  réunissent  en  concile  pour  les  examiner.  Et 
ces  bonnes  têtes  finissent  d'ordinaire  par  déclarer  que  l'impé- 
trant est  doué  du  don  de  prophétie,  qu'il  est  plein  de  sagesse  et 
tout  à  fait  digne  de  la  confiance  populaire. 

A  Haïti,  dans  les  autres  Antilles,  chez  les  Guaranis  et  les 
Abipones ,  les  jeûnes  prolongés  constituaient  pareillement  la 
plus  grande  partie  du  noviciat  qui  mène  à  l'ordination.  C'est 
par  le  jeûne  que  s'obtiennent  les  titres  de  Boyé,  de  Keebet,  sor- 
cier exorciste,  même  ceux  de  Manitou,  d'Agotkon,  d'Okki,dieu, 
fétiche,  chez  les  Iroquois  et  Peaux-Rouges  du  Nord  ;  que  les 
apprentis  sorciers  malais  se  rendent  invulnérables  ;  que  le  doc- 
teur zulu  se  met  en  rapport  avec  les  Amadhlozi  ou  fantômes. 
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Ces  diacres  et  acolytes  jeûnent  jusqu'à  Tévanouissement.  a  Le 
corps  que  Ton  emplit  constamment,  disent  les  Zulus^  ne  saurait 
apercevoir  les  choses  secrètes.  »  Ils  n'ont  aucune  confiance  dans 
un    prophète  gras,  a  Les   résultats  que  les  tribus  sauvages 
cherchent  ainsi  à  obtenir  par  le  jeûne  continuent  à  être  fort 
apprécié»,  dit  Tylor ,  au  milieu  d'une  civilisation  plus  avancée.  » 
Que  sera-ce,  si  Ton  ajoute  au  jeûne  les  drogues  enivrantes  ? 
Christophe  Colomb  a  vu  les  indigènes  des  Antilles  priser  sur  la 
tête  d'une  idole,  à  l'aide  d'un  tuyau  double,  de  la  poudre  de  co- 
hoba.  Au  chevet  des  malades,  l'homme-médecine  prise  aussi  cette 
poudre,  qui  l'enivre  au  point  de  lui  faire  débiter  mille  folies, 
instructions    dictées  par   les    esprits.  Chez  les   Omaguas   de 
l'Amazone,  même  poudre  {curupa),  même  roseau  en  Y,  mêmes 
résultats.  Chez  les  Mundurucous,  au  Brésil,  des  potions  narco- 
tiques sont  administrées  au  magicien  qui  veut  voir  en  songe  un 
meurtrier.  En  Californie,  on  opère  sur  les  enfants,  qui,  dans  le 
délire  prophétique,  découvrent  les  ennemis  de  la  tribu.  Dans 
risthme  de  Darien,  c'est  Tivresse  du  datura  sanguinea  qui  révèle 
aux  enfants  les  trésors  cachés.  Les  prêtres  du  Pérou,  pour  con- 
verser avec  les  génies,  prenaient  un  breuvage  appelé  tonca,  pré- 
paré avec  rherbe  aux  fétiches,  huacacacha»  Ceux  du  Mexique 
employaient,  aux  mêmes  fins,  une  pommade  ou  potion  d'o^o- 
liukqui.  Sur  tout  le  continent,  le  tabac,  l'herbe  sainte,  jouait  le 
même  rôle.  Â  force  de  fumer  en  avalant  la  fumée,  les  sorciers 
brésiliens  tombaient  en  convulsions  sous  le  souffle  des  esprits. 
Lors  des  fêtes  célébrées  en  l'honneur  du  feu  et  de  ses  douze 
manitous,  les  Delaw^ares  enfermaient  dans  une  hutte  close  douze 
hommes  avec  douze  poignées  de  tabac  allumé;  ces  fidèles  en 
sortaient  évanouis,  mais  purifiés  et  divinisés  par  la  vapeur  suf- 
focante. Cette  coutume  est  d'autant  plus  remarquable  qu'Héro- 
dote la  signale  chez  les  anciens  Scythes.  Des  pierres  chauffées 
au  rouge  et  des  graines  de  chanvre  étaient  jetées  dans  une  auge 
pleine  d'eau  placée  sous  une  tente  hermétiquement  close  ;  les 
gens  enfermés  dans  cette  étuve  hurlaient  de  bonheur,  dit  l'his- 
torien. C'est  le  haschisch,  que  le  Vieux  de  la  Montagne  faisait 
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prendre  à  ses  disciples  visionnaires»  les  drogues  dont  on  se  ser- 
vait pour  évoquer  Hécate,  les  fumigations  réglementaires  des  ma- 
giciens  des  Mille  et  une  nuits,  l'encens  brûlé  sur  tous  les  autels 
de  l'Orient  et  de  l'Occident. 

À  côté  des  clergés  déjà  fort  puissants,  et  souvent  héréditaires, 
des  tribus  sauvages  ou  barbares,  l'Amérique  a  connu  des  orga- 
nisations sacerdotales  vraiment  achevées,  avec  officiants,  sacri- 
ficateurs, confréries  séculières  et  régulières  concourant  à  des 
cérémonies  pompeuses.  Au  Mexique,  les  grands  prêtres  sacraient 
les  empereurs.  Les  ruines  immenses  des  temples  montrent  assez 
quelle  place  tenaient  dans  le  monde  aztèque,  Maya  et  Quiciié, 
les  ministres  de  Tezcatlipoca,  d'Huitzilipochtli,  de  QuetzalcottI, 
de  Tonatiuh  et  de  Tialoc.  Il  y  avait  des  nonnes  à  Izamal,  dans 
ITucatan,  et  des  vestales  à  Cuzco,  vierges  saintes  réservées  au 
divin  époux,  c'est-à-dire  au  soleil  ou  à  son  incarnation  terrestre, 
l'empereur,  chef  absolu  de  la  hiérarchie  religieuse,  militaire 
et  civile.  Les  prêtres  péruviens  fabriquaient,  avec  des  graines 
d'aroaranthe  et  du  sang,  avec  des  herbes  sacrées,  certaines  p&tes 
et  certaines  liqueurs  dûment  bénites,  destinées  à  la  communion 
des  fidèles  adorateurs  d*Inti  et  Viracocha.  Au  Gundinamarca,  les 
Muyscas  avaient  réalisé  une  de  ces  combinaisons  saugrenues 
auxquelles  a  excellé  notre  moyen  âge  européen  :  ils  avaient  par- 
tagé l'autorité  entre  un  pape,  deux  rois  temporels  et  quatre  élec- 
teurs. Les  rois,  le  Zaqué  et  le  Zippa,  qui  siégeaient  à  Tuuja  et  à 
Bogota,  exerçaient,  comme  les  Shiogoun  japonais,  le  pouvoir 
effectif;  mais  ils  reconnaissaient  l'autorité  suprême  du  souverain 
pontife  établi  dans  la  ville  sainte  d'Iraca. 

Les  peuples  qui  ont  une  histoire  ont  connu  et  connaissent 
encore  toutes  les  formes,  tous  les  procédés  que  nous  venons  de 
passer  en  revue.  Dans  l'Asie  aryo-sémitique,  aux  bords  du  Nil; 
en  Europe,  le  sorcier,  le  devin,  le  prêtre,  le  médecin,  le  savant, 
ont  commencé  par  être  confondus  dans  la  même  personne;  et, 
si  ennemies  ou  distinctes  que  soient  devenues  la  magie  et  la 
science,  la  liturgie  et  la  médecine,  il  est  toujours  resté  au  sa* 
cerdoce  quelque  trace  indéniable  de  ses  fonctions  premières. 
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Soit  que  le  pouToir  spirituel  fût  identifié  au  pouvoir  civil,  soit 
qu'il  lui  fût  subordonné,  ou  allié,  ou  étranger,  partout  et  tou- 
jours il  a  réclamé  pour  lui-même  et  la  direction  sociale  et  tous 
les  bénéfices  de  la  puissance  absolue.  Ses  luttes,  ses  complots, 
ses  triomphes  déplorableis,  sauf  peut-être  dans  la  Grèce  et  Tltalie 
antiques,  remplissent  le  monde  de  querelles,  de  persécutions  et 
de  sang. 

En  Egypte,  les  dieux  innombrables^  auxquels  venaient  s'ajouter 
les  rois  divinisés,  réclamaient  tout  un  peuple  de  hauts^  moyens 
et  petits  serviteurs.  Plusieurs  cultes  dans  chaque  ville,  plusieurs 
dieux  dans  chaque  temple  exigeaient  le  concours  d'une  foule  de 
clergés  rivaux,  jaloux  de  leurs  prérogatives,  tous  nourris  aux 
frais  du  pauvre,  tous  exempts  du  service  militaire  et  de  l'impôt» 
tous  soustraits  au  pouvoir  civil,  sauf  à  l'autorité  royale,  qui  avait 
eu  soin  de  garder  ou  de  s'attribuer  un  caractère  divin.  La  pensée 
de  la  mort  et  le  soin  des  morts  dominaient  toute  la  vie  égyp- 
tienne et  entraînaient  une  foule  d'observances  et  de  cérémonies, 
source  inépuisable  de  profits  pour  les  prêtres  qui  veillaient  à 
Tembaumement  des  corps,  à  la  décoration  des  cercueils^  des 
tombeaux,  des  chambres  funéraires,  et  aux  sacrifices  et  repas 
mensuels  ou  annuels  réclamés  par  les  défunts. 

Tous  les  nomes  étaient  sous  la  main  des  collèges  sacrés. 
C'est  pour  échapper  au  joug  des  pontifes  d'Osiris  que  Mena 
s'enfuit  de  Téni  et  transporta  la  royauté  à  Memphis,  où  ses 
successeurs  furent  aux  prises  avec  les  prêtres  de  Phtah  et 
de  Hapi.  La  lutte  entre  les  rois  et  le  clergé  recommença 
de  plus  belle  à  Thèbes,  entre  le  dix -septième  et  le  dou- 
zième siècle  avant  notre  ère,  pendant  la  brillante  période 
du  Nouvel  £mpire.  Par  deux  fois  au  moins  en  cinq  cents  ans^ 
le  cléricalisme  ébranla  et  mit  en  pièces  le  vaste  édifice  élevé  par 
la  monarchie  thébaine.  Bien  que  fils  et  vicaires  d'Ammon,  les 
rois  avaient  à  subir  la  pesante  alliance  des  prophètes  d'Ammon. 
Lorsque,  pour  s'affranchir  de  cette  tutelle,  un  des  derniers  pha- 
raons de  la  dix-huitième  dynastie,  Amenhotep  IV,  essaya  de  sup- 
primer ou  de  simplifier  la  vieille  mythologie,  les  prêtres  déchaî- 
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nèrent  une  guerre  civile  qui  dura  trente-deux  ans.  Sous  la 
vingtième  dynastie,  ils  avaient  successivement  envahi  toutes  les 
hautes  fonctions,  étaient  devenus  généraux,  magistrats,  gouver- 
neurs,'princes  de  Kouch,  —  titre  réservé  aux  fils  des  rois.  Le 
chef  des  prêtres  d'Âmmon,  véritable  maire  du  palais,  finit  par 
déposséder  le  Ramsès  régnant  et  ceignit  le  diadème.  Deux  ou 
trois  usurpateurs  de  ce  genre  ruinèrent  le  peu  de  force  qui  restait 
à  FÉgypte.  Le  pays,  replongé  dans  le  chaos  féodal,  fut  livré  aux 
conquérants  et  aux  usurpateurs  de  Syrie,  d'Assyrie,  d'Ethiopie  et, 
après  une  dernière  renaissance,  aux  Perses,  aux  Grecs  et  aux 
Romains.  Qu'importait?  Au  milieu  de  ces  vicissitudes,  les  clergés 
florissaient,  gardaient  leurs  honneurs  et  leurs  richesses.  Cambyse 
put  bien  percer  de  son  épée  l'innocent  Apis;  les  prêtres  en 
étaient  quittes  pour  remplacer  un  dieu.  Hérodote  les  a  trouvés, 
au  cinquième  siècle,  toujours  maîtres  des  dociles  et  insouciants 
fellahs,  toujours  conducteurs  vénérés  des  pompes  et  des  proces- 
sions. Leurs  privilèges  ne  furent  pas  touchés  par  les  Ptolémées. 
Non  contents  de  l'Egypte,  ils  envahirent  Rome  et  l'Italie;  ils 
résistèrent  quatre  et  cinq  siècles  à  Tinvasion  chrétienne,  et  C6 
ne  fut  pas  trop  pour  les  anéantir  de  la  brutalité  des  ascètes  de 
la  Thébaïde,  de  l'avidité  des  évêques  et  des  fureurs  stupides  du 
grand  Théodose. 

L'assyriologie  est  une  science  trop  nouvelle  encore  pour  que 
nous  nous  hasardions  à  résumer  la  carrière  des  clergés  chal- 
déens.  Il  semble  que,  absorbés  dans  la  sorcellerie,  l'astronomie 
et  le  calcul  des  temps  réels  et  fabuleux,  ils  aient  moins  empiété 
sur  le  pouvoir  civil  et  militaire,  ou  du  moins  que  leur  autorité 
se  soit  confondue  avec  celle  des  princes.  Quant  aux  monarques 
assyriens,  c'étaient  de  terribles  sires,  dieux  et  rois  tout  ensemble, 
et  qui  n'auraient  pas  souffert  aisément  la  rivalité  de  leurs  servi- 
teurs sacrés.  Mais  l'autorité  des  prêtres  s'épanouissait  largement 
à  Torabre  de  la  majesté  royale;  tous  les  monuments  nous  les 
montrent  à  côté  du  maître,  l'assistant  à  l'autel,  présidant  avec 
lui  aux  cérémonies  et  aux  processions  triomphales. 

Dans  la  tribu  sémitique,  le  sacerdoce  était  familial  ;  le  pa- 
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triarche  portait  avec  lui  les  fétiches  ou  la  divinité  principale  de 
sa  smala  et,  dans  les  haltes  plus  ou  moins  longues  de  la  horde, 
rendait  lui-même  quelques  honneurs  à  cette  sorte  de  palladium. 
Les  trois  cent  soixante  idoles  de  la  Mecque  n'étaient  autres  que 
les  fétiches  nationaux  d'autant  de  tribus  fixées  dans  le  Hedjaz. 
Les  prêtres  ambulants  qui  se  consacraient  spécialement  au  métier 
prophétique,  se  rencontraient  parfois  avec  les  tribus  errantes, 
témoin  Melchissédech  et  l'âne  de  Balaam.  Chez  les  Israélites, 
comme  on  sait,  une  famille  tout  entière  s'était  vouée  aux  fonc- 
tions pieuses;  les  Lévites,  serviteurs  du  dieu  Jahvé,  réussirent 
peu  à  peu, non  sans  peine,  à  Télever  au-dessus  des  autres  Baalim 
et,  grâce  à  lui,  s'assurèrent  une  place  à  part,  au  moins  dans  le 
sud  de  la  Judée.  Les  grands  prêtres  avaient  mis  fin  à  la  période 
anarchique  des  juges,  lorsqu'ils  furent  obligés  d'accepter,  en 
rongeant  leur  frein,  la  prééminence  des  rois  ;  mais  la  faiblesse 
des  successeurs  de  David  et  de  Salomon,  la  concentration  de  la 
liturgie  à  Jérusalem,  rendirent  au  chef  du  clergé  l'autorité  réelle 
et  durable.  Plus  que  jamais,  après  la  captivité,  le  grand  prêtre 
demeure  en  droit,  souvent  en  fait,  le  premier  personnage  de  la 
nation  juive.  Nous  nous  plaisons  à  reconnaître,  chez  les  familles 
sacrées  des  Hébreux,  une  tenue  et  une  décence  qui  faisaient  ab- 
solument défaut  aux  confréries  religieuses  de  la  Syrie,  de  la 
Cappadoce,  de  la  Phrygie,  etc.  ;  à  ces  bandes  de  mutilés,  d'eu- 
nuques, de  forcenés  qui  se  vautraient  dans  la  fange  et  dans  le 
sang  en  Thonneur  des  grandes  déesses  chthoniennes,  et  célé- 
braient par  des  hurlements  de  douleur  ou  par  de  dégoûtantes 
orgies  la  mort  et  la  résurrection  des  Sabazios,  des  Adonis,  des 
Àtys  ou  des  Zagreus. 

Si  haut  qu'on  remonte  dans  le  passé  indo-européen,  il  est  vrai 
que  ce  passé  est  bien  rapproché  de  nous,  on  trouve  le  culte  con- 
stitué dans  la  famille  et  dans  la  tribu,  et  desservi  par  un  véri- 
table clergé.  Le  père  ou  le  roi  offre  le  sacrifice,  divers  prêtres 
)rononcent  les  stances  de  l'hymne  sacré,  composé  par  eux  ou  par 
les  bardes  libres,  les  Ribhous,  dont  on  croit  retrouver  le  nom 
lans  celui  d*Orpheus,  chef  d'une  famille  ou  d'uivô  ^tcA^  ^^^^\- 
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dotale  de  la  Thrace  ou  de  la  Thessalie  ;  Tun  pile  le  soma,  Tautre 
verso  le  beurre,  l'autre  fait  tourner  le  pieu  dans  Taranî  d'où  va 
jaillir  le  feu  sacré.  Un  office  aussi  compliqué  devait  exiger  des 
études  particulières  et  la  formation  d'une  caste,  qui  apparaît  déjà 
dans  quelque  shymnes  védiques.  L'importance  attribuée  au  sacri- 
fice et  à  la  prière,  qui  évoquent  et  créent,  pour  ainsi  dire,  le  dieu 
lumineux  —  où  se  résument  tous  les  autres — en  hâtant  le  passage 
du  naturalisme  védique  au  panthéisme  mystique  du  brahma- 
nisme, assure  à  la  caste  cléricale  une  puissance,  une  supériorité 
écrasante  ;  c'est  bien  le  mot  :  l'Inde  en  fut  écrasée.  Le  brah- 
mane, l'ascète,  impeccable,  inattaquable,  s'établit  au-dessus  de 
toute  loi  et  de  toute  rivalité  ;  les  guerriers  et  le  roi  Iiii  doivent  la 
déférence;  quant  aux  commerçants,  aux  vils  laboureurs  et  es- 
claves, ils  ne  sont  pas  devant  lui,  sauf  pour  le  nourrir,  l'enrichir 
et  lui  lécher  les  pieds. 

Lorsque  Bouddha,  dégoûté  de  ces  prêtres  et  de  leurs  dieux, 
déclara  que  le  sage  est  au-dessus  de  tous  les  êtres  de  la  terre 
et  du  ciel,  que  la  science  est  le  chemin  du  salut,  il  s'adressait  à 
des  populations  complètement  avachies.  Sa  réforme  avorta  en 
énervenient  mystique,  et  ses  prêtres,  bonzes,  talapoins,  lamas, 
mendiants  et  moines,  très  inférieurs  aux  brahmanes  en  intelli- 
gence, n'ont  guère  été  moins  funestes,  malgré  leur  douceur  et 
leur  innocuité  personnelle,  aux  races  orientales  de  l'Indo-Chine, 
de  la  Chine  et  de  la  Mongolie.  Qui  eût  cru  que  le  libre  Bouddha 
compterait  parmi  ses  successeurs  le  chef  d'une  des  théocraties 
les  plus  absolues  et  les  plus  stériles  que  l'on  connaisse,  le  grand 
lama  du  Tibet,  un  dieu  vivant,  et  à  reliques  encore  ! 

La  pureté  morale  de  la  religion  mazdéenne  s'est  réfléchie  dans 
les  mœurs  et  l'attitude  du  prêtre  ;  il  est  préoccupé  avant  tout 
d'éviter  toute  souillure,  d'enseigner  la  vie  droite  et  laborieuse, 
sans  ascétisme  et  sans  jeûne,  ce  qui  est  un  trait  unique,  à  notre 
connaissance;  il  n'en  a  pas  moins  gardé  l'un  des  attributs  les 
plus  anciens  du  sacerdoce  :  il  chasse  les  démons.  Lui  seul  sait 
et  dit  les  trois  formules  qui  arrachent  l'âme  du  mourant  aux 
mauvais  anges.  Le  clergé  a  occupé,  chez  les  Perses,  un  rang  fort 
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élevé.  Les  mages  ont  tenté  de  s'emparer  du  trône  après  Gam- 
byse.  Partout  l'ambition,  la  soif  du  pouvoir  sont  la  vie  du  ponti- 
ficat. 

Â  l'autre  bout  du  monde  indo-européen,  le  druide  fait  pen- 
dant au  brahmane  et  au  mage.  Les  druides,  rapporte  César,  sont 
dispensés  du  service  militaire  et  exempts  de  toute  autre  charge. 
Ils  président  aux  choses  du  culte,  interprètent  les  traditions 
religieuses,  instruisent  les  jeunes  gens,  qui  leur  sont  envoyés  de 
toutes  parts.  Us  décident  de  presque  tous  les  différends  publics 
ou  privés  ;  s'il  y  a  quelque  assassinat,  s'il  y  a  débat  en  matière 
d'héritage  ou  de  bornage,  ils  décident  encore  et  fixent  les  in- 
demnités et  les  peines.  Ils  excommunient  les  désobéissants, 
peuplade  ou  individu.  Ceux  qui  sont  sous  le  coup  de  cette  sen- 
tence se  voient  abandonnés,  évités  de  tous  ;  leur  contact  porte 
malheur.  Au-dessus  de  tous  les  druides,  il  en  est  un  qui  a  sur 
eux  pleine  autorité.  Lui  mort,  si  l'un  des  survivants  l'emporte 
en  dignité,  il  lui  succède  )  s'il  y  en  a  plusieurs  égaux,  ils  se  dis- 
putent la  primauté,  et  c'est  le  suffrage  des  druides  qui  décide, 
quelquefois  même  la  force  des  armes.  Us  n'écrivent  point,  parce 
qu'ils  ne  veulent  pas  que  leur  science  se  répande  dans  le  peuple. 
Strabon  mentionne  trois  classes  dans  la  hiérarchie  sacrée  :  les 
druides,  les  ovates  ou  cubages,  et  les  bardes;  les  druidesses 
et  leur  faucille  d'or  sont  assez  connues.  En  somme,  le  drui- 
disme  était  une  institution  fort  analogue  à  l'Église  du  moyen 
âge.  Rien  de  plus  semblable  au  pape  que  le  grand  druide,  aux 
évêques,  curés  et  desservants  que  les  druides  locaux  et  secon- 
daires. Us  tenaient  la  jeunesse  riche  par  l'éducation,  la  plèbe  par 
l'ignorance;  au  nom  des  dieux,  ils  avaient  mis  la  main  sur  la 
justice,  et  leur  pouvoir  spirituel  tendait  à  englober  la  direction 
de  la  vie  privée  et  des  affaires  publiques. 

L^histoire  du  sacerdoce  en  Grèce  et  en  Italie  est  infiniment 
compliquée.  Nulle  part  la  vie  religieuse  n'a  été  plus  intense, 
nulle  part  les  prêtres  n'ont  été  plus  nombreux,  chargés  de  fonc- 
tions plus  diverses,  mêlés  de  plus  près  aux  choses  de  la  politique 
4&t  aux  relations  internationales.  Et  cependant,  malgré  leur  in- 
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fluence  constante,  leur  concours  perpétuel,  il  n'est  pas  de  con- 
trée où  la  vie  civile  se  soit  plus  librement  développée,  où  Tidée 
théocratique  ait  eu  moins  d'empire.  D'où  vient  cette  contradic- 
tion? Tout  d'abord  de  la  multitude  des  cultes  et  des  dieux,  puis 
du  morcellement  des  territoires,  par  tribus,  par  dèmes,par  cités, 
par  colonies,  par  petites  fédérations;  morcellement  qui  a  fait  la 
fécondité  intellectuelle  de  la  Grèce  et  sa  faiblesse  politique,  mor- 
cellement qui  a  permis  à  une  seule  ville,  à  Rome,  de  conquérir 
pied  ù  pied  l'Italie,  puis  l'Hellade,  puis  l'Asie  Mineure  et  l'uni- 
vers connu.  Tels  ont  été  les  principaux  obstacles  à  la  constitu- 
tion d'un  pouvoir  spirituel  prépondérant.  Ajoutez-y  la  laïcité  du 
clergé  lui-même.  Très  souvent,  le  prêtre  ne  cessait  jamais  d'être 
un  citoyen,  capable  des  divers  emplois  de  la  guerre  et  de  la 
paix;  souvent  aussi,  hors  du  temple  et  son  office  rempli,  il 
reprenait  sa  place  dans  la  société  civile.  Beaucoup  de  fonctions 
sacerdotales  étaient  intermittentes  et  temporaires. 

Chez  les  Hellènes,  tout  homme  est  prêtre  dans  sa  maison  ;  tout 
chef  de  famille,  de  tribu,  de  cité,  de  colonie,  tout  roi  exerce  un 
sacerdoce,  assume  le  culte  des  ancêtres,  héros  et  patrons  de  son 
groupe  social.  Ce  culte,  éminemment  religieux,  n'est  point  clé- 
rical, et  les  confréries,  phratries,  thiases,  etc.,  qui  s'y  ratta- 
chent, ne  comprennent  que  des  citoyens  unis  par  quelque  religion 
commune.  Les  devins,  tels  que  Calchas,  Amphiaraûs,  Tirésias, 
Trophonius,  ont  quelque  chose  du  sorcier  sauvage,  du  prophète 
indépendant,  et  aussi  du  chapelain  attaché  à  un  roi,  à  une  tribu, 
à  une  armée.  Ce  sont  de  ces  conseillers  plus  ou  moins  révérés 
que  l'on  rencontre  auprès  des  chefs  germains,  bretons  ou  irlan- 
dais, même  auprès  d'Attila.  Us  ne  sont  pas  revêtus  d'un  carac- 
tère plus  sacré  que  les  rhapsodes  Phémios  ouDémodocos,  ou  que 
ces  mortels  égaux  aux  dieux,  Thésée,  Agamemnon,  Ulysse  et 
Nestor.  A  la  même  classe  appartiennent  les  Pythies  et  les  fabri- 
cants d'oracles,  qui  prophétisent  sur  un  trépied,  au-dessus  d'un 
gouffre,  au  seuil  d'un  antre,  sous  les  chênes  ou  derrière  quelque 
statue  parlante,  à  Delphes,  à  Déios,  à  Dodone,  chez  les  Teimes- 
siens,  chez  les  Branchides  de  Milet^  dans  les  sanctuaires  d'Apol- 
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Ion  isménien,  de  Junon  argienne,  de  Diane  d'Éphèse,  dans  cent 
autres  lieux,  et  chacun  au  nom  d'une  divinité  locale.  11  y  a  bien 
là  des  clergés^  comme  à  Samothrace  ou  à  Eleusis,  autour  des 
fameux  mystères  des  Cabires  ou  de  Démèter,  mais  des  clergés 
distincts  et  qu'aucun  lien  ne  rattache  entre  eux. 

On  peut  citer  cependant^  comme  un  essai  de  druidisme  et  de 
théocratie,  l'institution  amphictyonique,  dont  l'origine  est  anté- 
rieure à  l'histoire,  et  dont  l'existence  s'est  prolongée  jusqu'au 
temps  d'Adrien.  On  entend  par  amphictyonie  une  assemblée 
religieuse  et  politique  formée  par  des  tribus  limitrophes  et  char- 
gée de  certaines  décisions  relatives  au  culte  et  aux  alliances.  11 
y  en  eut  d'abord  autant  que  de  petites  fédérations  helléniques, 
en  Béotie,  en  Ârgolide^  en  Êlide,  en  Eubée,  à  Délos,  et,  sous  un 
autre  nom,  dans  Tlonie  et  laDoride  asiatiques.  La  plus  célèbre, 
celle  qui  absorba  toutes  les  autres^  représentait  douze  peuples 
de  THellade;  elle  finit  par  siéger  à  Delphes.  Ses  attributions 
furent  locales  et  fédérales;  elle  exerçait  ou  prétendait  exercer 
une  juridiction  souveraine  sur  les  cités  alliées,  sur  les  cérémo- 
nies et  fêtes  communes,  sur  les  traités  publics;  mais  avant  tout, 
elle  avait  à  maintenir  Tintégrité  du  territoire  sacré  de  Delphes. 
Son  autorité  religieuse  fut  généralement  acceptée.  Les  Aniphic- 
tyons  purent  croire  qu'ils  régnaient  sur  la  Grèce  et  faire  frapper 
une  fort  belle  monnaie  d'argent.  Mais  l'invasion  macédonienne 
coupa  court  à  leurs  ambitions.  Ce  fut  une  querelle  suscitée  par 
eux  qui  permit  à  Philippe  d'entrer  en  protecteur  sur  le  territoire 
d'Apollon.  Us  n'empêchèrent  point  Sylla  de  piller  le  trésor  de 
Delphes.  Enûn,  ce  synode  malencontreux  traîna  sa  vieillesse  pi- 
teuse et  honorée  sous  la  domination  romaine,  et  s'éteignit  après 
les  Antonins. 

En  Italie,  le  sacerdoce  débuta  comme  en  Grèce  par  le  culte 
privé  des  mânes,  des  lares,  des  pénates  et  des  génies.  Chaque 
tribu,  chaque  fédération  latine  ou  sabine,  avait  aussi  son  culte 
public.  Sous  les  rois,  et  particulièrement  sous  Numa,  l'organi- 
sation sacerdotale,  en  dehors  des  cultes  familiaux,  comprenait 
quatre  groupes  distincts  :  le  groupe  curial,  où  trente  fLauvvw^^ws. 
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curions,  sous  la  surveillance  d'un  curio  maximus,  célébraient 
respectivement  les  rites  particuliers  à  trente  curies  patriciennes; 
le  groupe  des   clergés  attachés  aux  dieux  de  l'État,  Janus, 
Jupiter,  Junon,  Mars,  Vesta,  Quirinus,  sous  la  direction  du  roi 
et  de  la  reine,  suppléés  par  le  pontifex  maximus;  chaque  dieu 
avait  ses  flamines,  réunis  en  conseil,  en  collège  de  pontifes, 
auquel  ressortissaient  les  nominations  aux  dignités  religieuses^ 
le  droit  pontifical^  le  calendrier,  les  actes  sacrés,  les  annales. 
Un  troisième  groupe  est  formé  par  le  collège  des  augures,  et 
plus  tard  par  celui  des  haruspices  —  importation  étrusque.  Les 
augures  interprétaient  les  signes  de  la  volonté  des  dieux,  no- 
tamment le  vol  des  oiseaux,  les  éclipses,  les  éclairs.  Leur  rôle 
officiel  dans  les  consécrations  de  temples,  sanctuaires,  bois, 
limites^  champs,  vergers,  dans  toutes  les  investitures,  dans 
toutes   les  entreprises  militaires  et  civiles,  nous  a  légué  nos 
mots  inauguration^  auspice,  acceptet  un  augure.  Enfin  un  qua- 
.trième  groupe,  et  des  plus  antiques,  est  celui  des  corporations, 
Luperques,  Saliens,  Titiens,  Arvales,  dont  les  danses  et  les 
chants  jetaient  tant  de  variété  dans  la  vie  des  Romains;  ces 
confréries  étaient  complètement  étrangères  au   gouvernement. 
Tant  que  les  patriciens  conservèrent  entre  leurs  mains  les  fonc- 
tions sacrées  de  flamines  et  de  souverain  pontife,  ils  exercèrent 
sur  la  plèbe  superstitieuse  une  autorité  sans  borne;  mais  l'ac- 
cession  du  peuple  aux  dignités  religieuses  diminua  sensiblement 
rinfluence  politique  de  la  religion,  ou  plutôt  en   fit  un  instru- 
ment politique.  Le  souverain  pontificat  passa  de  main  en  main 
parmi  les  puissants;  de  César  et  du  triumvir  Lépide,  il  fut 
transmis  au  principat  avec  la  puissance  tribunitienne  et  le  titre 
d'imperator.  Au  temps  des  guerres  puniques,  les   dieux  grecs 
commencèrent  à  s'installer  dans  Rome,  puis  les  Égyptiens  et 
les  Asiatiques,  tous  réclamant  de  nombreux  clergés.  Rome 
était  devenue  le  rendez-vous  de  tous  les  cultes.  Auguste  essaya 
de  restaurer  les  divers  éléments  de  la  liturgie  nationale,  et, au- 
dessus  du  chaos  sacerdotal  et  divin,  constitua  une  sorte  de  reli- 
gion sans  croyances,  l'apothéose  de  Rome  et  du  génie  impérial. 
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Son  idée  était  ingénieuse;  mais  elle  eut  de  bien  étranges  résul- 
tats; en  établissant  dans  chaque  ville  un  clergé  augustal, 
Auguste  avait  préparé  des  cadres  à  la  hiérarchie  catholique.  La 
redoutable  unité  d'une  orthodoxie  fanatique  put  aisément  se 
substituer  partout  au  culte  emblématique  de  Tunité  nationale, 
unité  d'ailleurs  impossible  à  réaliser  dans  ce  chaos  de  l'empire 
romain. 

Nous  n'avons  pas  l'intention  d'aborder  l'histoire  du  sacerdoce 
chrétien,  non  pas  qu'elle  ne  relève  pleinement  de  nos  études; 
mais  elle  déborderait  le  cadre  de  ce  chapitre.  Si  nous  ne  rele- 
vions que  les  vices  de  cette  institution,  que  le  désordre  épuii- 
vantable  jeté  dans  le  monde  du  moyen  âge  et  dans  le  monde 
moderne  par  les  rivalités  et  la  rapacité  des  ordres  religieux, 
par  les  aveugles  fureurs  des  guerres  de  religion,  par  le  massacre 
des  Albigeois,  Mexicains,  Péruviens,  par  les  férocités  de 
l'Inquisition,  par  le  célibat  ecclésiastique,  par  les  subtilités 
morales  des  loyolistes,  par  la  confession,  par  l'enseignement  de 
l'obéissance  passive,  enfin  par  les  ambitions  théocratiques  de  la 
cour  romaine,  on  nous  accuserait  de  méconnaître  les  services 
relatifs  rendus  aux  faibles  et  aux  opprimés,  les  consolations 
apportées  aux  malades  et  aux  affligés,  les  vertus  individuelles 
qui  n'ont  pas  été  rares,  les  grands  talents  politiques  et  litté- 
raires auxquels  tant  de  peuples,  et  en  particulier  la  France, 
doivent  une  juste  reconnaissance.  11  sufûra  de  marquer  les  traits 
qui  rattachent  le  clergé  chrétien  à  la  série  sacerdotale  que  nous 
venons  de  passer  en  revue.  Le  prêtre  chrétien,  autant  que  le 
féticheur  africain,  interprète  la  volonté  d'êtres  surnaturels, 
parle  et  commande  au  nom  des  dieux;  comme  le  prêtre  péru- 
vien, il  consacre  des  pâtes  et  des  liqueurs  ;  comme  le  mage 
perse,  il  fait  descendre  la  divinité  sur  l'autel  et  l'incarne  dans 
l'offrande;  il  est  sorcier,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  il  est 
forcé  de  croire  à  la  sorcellerie,  sous  peine  d'hérésie;  combien 
n'a-t-il  pas  sacrifié  de  pauvres  diables,  inspirés  par  Satan,  à  la 
magie  orthodoxe  qui  vient  de  Dieu  !  Or,  Dieu  et  Satan  ont  la 
même  valeur  aux  yeux  du  mythologue.  Le  prêtre  croit  aux 
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talismans^  aux  amulettes,  aux  génuflexions,  aux  gestes  sacrés. 
Il  conjure  les  esprits.  L'exorcisme  n'est  pasi^ne  arme  si  rouillée 
qu'on  pourrait  le  penser.  Un  passage  d'une  lettre  d'évêque  mis- 
sionnaire (M^^'  Anouilh),  écrite  en  1862,  fera  voir  à  quel  point 
la  bêtise  est  compatible  avec  la  sainteté  : 

«  Le  croiriez -vous?  Dix  villages  se  sont  convertis.  Le  diable 
est  furieux  et  fait  les  cent  coups. Il  y  a  eu^  pendant  les  quinze  jours 
que  je  viens  de  prêcher,  cinq  ou  six  possessions.  Nos  catéchu- 
mènes, avec  l'eau  bénite,  chassent  les  diables,  guérissent  les 
malades.  J'ai  vu  des  choses  merveilleuses.  Le  diable  m'est  d'un 
grand  secours  pour  convertir  les  païens.  Comme  au  temps  de 
Notre-Seigneur,  quoique  père  du  mensonge,  il  ne  peut  s'empê- 
cher de  dire  la  vérité.  Voyez  ce  pauvre  possédé,  faisant  mille 
contorsions  et  disant  à  grands  cris  :  a  Pourquoi  prêches-tu  la 
«  vraie  religion  ?  Je  ne  puis  souffrir  que  tu  m'enlèves  mes  disci- 
a  pies.  —  Gomment  t'appelles-tu  ?  »  lui  demanda  le  catéchiste. 
Après  quelques  refus  :  a  Je  suis  l'envoyé  de  Lucifer.  —  Combien 
«êtes-vous?  —  Nous  sommes  vingt-deux.  »  L'eau  bénite  et  le 
signe  de  la  croix  ont  délivré  ce  possédé.  » 

Les  Iroquois,  s'il  en  reste,  et  les  Makololos,  ne  seraient-ils  pas 
charmés  de  ce  pieux  récit?  Concluons. 

Le  sacerdoce  constitue  au  sein  de  l'humanité  un  vaste  em- 
branchement où  se  succèdent  et  coexistent  des  classes,  des 
espèces,  des  genres  et  des  variétés  sans  nombre,  toutes  reliées 
par  un  caractère  commun  :  la  prétention  de  servir  d'intermé- 
diaires entre  l'homme  et  les  puissances  surnaturelles.  C'est  là  le 
trait  capital,  le  fonds  nécessaire  et  suffisant  d'où  procèdent 
tous  les  actes  sacerdotaux,  et  qui  persiste  à  travers  toutes  les 
différences  de  climat,  de  temps,  de  régime  social  et  politique,  de 
culture  intellectuelle  et  morale.  Tantôt  le  sacerdoce  est  spontané 
et  anarchique  ;  est  prêtre  qui  veut  et  qui  sait  se  faire  accepter 
pour  tel.  Tantôt  il  est  conféré  à  la  suite  d'épreuves  plus  ou 
moins  compliquées,  décerné  par  une  élection,  ou  imposé  par 
l'arbitraire  d'un  chef.  Ici,  il  est  exercé  par  le  père,  le  magistrat, 
le  roi  ;  là  par  des  collèges  indépendants,  ailleurs  par  des  hiérar- 
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chies  savamment  organisées.  Il  peut  être  accidentel,  intermit- 
tent ou  durable,  et  attaché  aux  personnes,  aux  familles,  aux 
castes  qui  en  sont  une  fois  investies;  compatible  avec  les  diverses 
occupations  et  fonctions  naturelles  et  sociales,  ou  bien  exclusif 
de  tout  autre  travail  ou  service.  Il  peut  être,  à  la  fois  ou  sépa- 
rément, privé  et  public,  domestique  et  national  ;  associé  ou 
hostile  au  gouvernement  civil;  détenteur  des  deux  pouvoirs,  le 
spirituel  et  le  temporel  ;  placé  à  côté,  au-dessus,  ou  sous  la  dé- 
pendance, plus  ou  moins  étroite,  souvent  nominale,  de  l'autorité 
séculière  ;  enfin,  mais  bien  rarement,  abandonné  à  ses  propres 
forces,  à  la  fois  libre  et  exclu  de  toute  ingérence,  officiellement 
étranger  ù  tout  ce  qui  relève  de  Tordre  légal  et  laïque.  Mais 
partout  il  demeure  semblable  à  lui-même,  en  ceci  qu'il  parle, 
agit,  enseigne,  commande,  traite,  condamne,  absout,  promet  et 
surtout  reçoit  —  au  nom  des  dieux. 

Quelles  qu'aient  pu  être  la  bonne   foi,   la   science  et  les 
vertus  incontestables  de  tel  ou  tel  ministre  d'un  culte  ancien 
ou  moderne^  ces  accidents  individuels  ne  suppriment  ni   le 
caractère  inhérent  à  l'institution,  ni  les  vices  qui  en  décou- 
lent. Le  sacerdoce  est  le   parasite  par  excellence,  il  ne  vit 
et  ne  peut  vivre  que  d'autrui  et  sur  autrui.  Il  est  obligé  d'ex- 
ploiter les  plus  mauvais  sentiments  et   les  plus  tristes  défail- 
lances des  puissants  et  des  faibles.  Chez  ceux-ci,  Tignorance, 
Ja  crainte  et  la  douleur;  chez  ceux-là,  par  surcroît,  l'infa- 
tuation,  la  ruse  et  la  rapacité.   Un  seul   principe  le  dirige  : 
l'instinct  de  la  conservation;  tout  son  art  consiste  à  se  rendre 
nécessaire  au  petit  comme  au  fort;  il  impose  à  l'un  son  appui,  à 
l'autre  son  concours  et  partage  avec  lui  les  dépouilles  du  pre- 
inier  quand  il  ne  peut  se  les  adjuger  tout  entières.  Il  donne  des 
paroles,  des  gestes;  en  dernière  analyse,  rien.  Il  offre  ce  qu'il 
n'a  pas,  et,  sincèrement  ou  non,  transmute  ce  néant  en  valeurs 
réelles,   honneurs,  privilèges,  temples  et  maisons,  victuailles 
abondantes,  vêtements  somptueux,  revenus  immenses  et  capi- 
taux sonnants.  Rien  ne  lui  coûtera  pour  acquérir  ou  conserver 
de  tels  biens.  Restrictions  mentales,   résistance  fanatique  et 
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répression  violente  jusqu'à  la  férocité,  à  rencontre  des  ten- 
dances, des  opinions,  des  découvertes  qui  menacent  à  un  degré 
quelconque  une  autorité  aussi  exorbitante  qu'elle  est  artificielle: 
tels  sont  les  moyens  d'action,  les  procédés  inévitables  impliqués 
par  Texistence  même  du  sacerdoce  —  considéré  en  dehors  des 
personnes  et  des  doctrines. 

A  toutes  les  apologies  légitimes,  à  tous  les  amendements 
acceptables  et  qu'il  faut  admettre  dans  une  très  large  mesure, 
l'histoire  répond  par  deux  questions  :  Pourquoi  tant  de  mil- 
lions de  créatures  humaines  ont-elles  versé  leur  sang  sur  les 
autels,  expiré  dans  les  geôles  et  les  tortures,  péri  dans  les 
massacres  et  les  guerres  d'extermination?  Pourquoi  les  pro- 
grès des  sciences,  des  mœurs^  de  la  raison^  ont-ils  été  tant 
de  fois  enrayés  pour  des  siècles?  A  qui  incombe  la  respon- 
sabilité ?  Aux  dieux,  à  Tardeur  et  à  la  rivalité  des  croyances? 
Sans  doute,  en  échange  de  quelques  avantages  momentanés,  et 
de  bienfaits  souvent  contestables,  les  religions  ont  apporté  à 
l'humanité  la  plupart  des  maux  qui  ont  troublé  la  vie  collective 
et  individuelle.  Mais  leur  vertu  nocive  réside  moins  encore  dans 
leur  fonds  spirituel  que  dans  leur  forme  temporelle.  Si  elles  ont 
déchaîné  tant  de  discordes,  si  elles  ont  inondé  la  terre  de  sang 
et  de  larmes,  ce  n'est  certes  pas  pour  avoir  résumé  tour  à  leur 
les  illusions  dont  elles  sont  nées,  et  rattaché  tant  bien  que  mal 
à  leurs  dogmes  les  usages  et  la  morale  des  temps  qui  les  ont 
vues  naître;  non,  c'est  parce  qu'elles  ont  prétendu  survivre  à 
leur  milieu  natal. 

Or,  cette  obstination  dans  l'anachronisme  n'est  pas  le  fait 
du  sentiment  religieux;  elle  est  tout  entière  imputable  au 
sacerdoce.  Sans  lui,  l'évolution  religieuse  aurait  été  inoffensive. 
D'âge  en  âge,une  crédulité  moins  obtuse  eût  écarté  les  croyances 
usées;  une  erreur  moindre  aurait  pris  la  place  d'une  absurdité 
plus  grossière,  frayant  la  route  à  la  raison  vers  la  vérité.  Et 
ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  choses  se  sont  accomplies  ainsi. 
Mais  à  quel  prix?  Qu»  de  misères  subies,  que  de  stagnations 
et  de  reculs,  parce  qu'une  variété  ou  un  sous-groupe  sacer- 
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dotal  s'est  cramponné  à  ses  autels,  à  sa  puissance  acquise  et 
menacée. 

Le  sacerdoce  est  une  divinité  par  procuration,  par  une  pro- 
curation d^autant  plus  irrévocable  que  le  mandant  ne  parle  que 
par  la  bouche  du  mandataire.  Les  ministres  et  les  chefs  d'un 
culte  en  sont  les  dieux  réels;  ils  font  part  de  leurs  droits  et  de 
leurs  honneurs  divins  à  qui  les  reconnaît  et  les  appuie.  Bien 
plus,  vivants  ou  morts,  ils  s'insinuent  dans  les  mythologies,  par 
voie  d'apothéose  légendaire  ou  officielle  ;  et  non  contents  d'être 
dieux  sur  la  terre,  ils  le  sont  au  ciel  encore.  C'est  donc  à  bon 
droit  que  nous  considérerons  le  sacerdoce  comme  un  des  élé- 
ments mythiques  les  plus  actifs,  comme  un  des  principaux  fac- 
teurs de  la  religion. 

IL    LE   SACRIFICE. 

Le  sacrifice  est  le  prix,  anticipé  ou  subséquent,  d'une  faveur  demandée  ou  obte- 
nue ;  il  engage  la  divinité  et  dégage  le  fidèle.  —  Rôle  et  mobiles  divers  du 
croyant,  du  dieu  et  du  prêtre.  —  Le  progrès  moral  ennoblit  le  sacrifice  sans 
en  changer  la  nature.  —  L'offrande  est,  avant  tout,  l'aliment  du  dieu  et  du 
prêtre.—  Consommation  directe  des  offrandes  appropriées,  liquides  ou  solides, 
par  les  divinités  animales,  végétales,  minérales,  par  l'eau,  par  le  feu,  par  les 
m&nes,  par  la  terre,  par  l'air,  le  vent,  les  astres.  —  Partage  entre  le  dieu  et 
rofficiant.— A  celui-ci  la  partie  matérielle  de  l'aliment  divin  ;  à  celui-là  le  sang, 
la  graisse,  la  fumée  etl'àme,  ou  fantôme  de  la  victime.  —  Nombreux  exemples. 

—  Sacrifices  humains. —  Le  sacrifice  économique  et  symbolique.  —  Les  ex-voto. 

—  Loffrando  enrichit  la  divinité.  —  Expiation  et  rédemption.  —  L'offrande 
considérée  comme  un  hommage.  —  Austérités,  souffrances  physiques  et  mo- 
rales offertes  en  sacrifice.  —  Immolation  de  l'animal  sacré,  du  dieu  lui-même; 
le  fils  supplicié  en  l'honneur  du  père.  —  Toutes  les  données  du  sacrifice  sont 
résumées  dans  l'Eucharistie.  —  Lustrations  et  sacrements. 

Le  sacrifice  est  le  corollaire  de  tous  les  cultes.  En  multipliant 
la  somme  des  objets  et  êtres  quelconques,  naturels  et  fabri- 
qués, par  le  nombre  des  personnages  sacrés,  on  exprimerait  à 
grand'peine  la  diversité  des  formes  qu'il  a  revêtues.  Quant  à  son 
essence  et  à  son  but,  ils  demeurent  invariables  à  travers  les 
siècles.  Le  sacrifice  est  le  prix  anticipé  ou  le  payement  d'une 
grâce  et  d'une  protection.  C'est  avant  tout  un  échange  proposé 
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par  l'homme  à  des  puissances  qu'il  a  douées  d'appétits  et  de 
volontés,  de  sens  et  de  raisonnement  humains;  c'est  ensuite  la 
reconnaissance  promise  ou  sous-entendue  d'un  service  demandé. 
«Je  te  donne  ceci  à  telles  et  telles  conditions  ;  si  tu  les  remplis, 
je  te  donnerai  encore  cela;  j'avance  la  moitié  ou  le  quart  delà 
somme;  le  reste  sera  versé  après  l'exécution  loyale  du  contrat.» 
Telle  est  la  formule  toute  nue  du  sacrifice;  nous  la  retrouverons, 
à  peine  voilée  de  draperies  décentes^  dans  les  prières  de  tous  les 
peuples. 

Il  est  naturel^  quand  on  achète,  de  s'en  tirer  au  meilleur 
compte  possible;  il  est  habile,  sinon  licite,  de  faire  accepter  des 
valeurs  médiocres  ou  douteuses,  même  fictives;  et,  de  fort 
bonne  heure,  l'intérêt  a  suggéré  ces  subterfuges  ;  nous  verrons 
Je  dévot  offrir  la  partie  pour  le  tout,  l'image  pour  le  corps,  des 
fumées^  des  paroles  et  des  gestes  pour  des  présents  substantiels. 
Sans  doute,  certaines  idées  morales,  l'adoucissement  des  ins- 
tincts, une  conception  moins  grossière  de  la  divinité,  la  nécessité 
d'admettre  le  pauvre  aux  mérites  et  aux  bienfaits  des  oblations 
pieuses,  ont  contribué  à  cette  atténuation  progressive  du  sacri- 
fice. Mais  la  question  d'économie  a  joué  son  rôle,  et  un  rôle 
prépondérant,  dans  le  commerce  entre  l'homme  et  les  dieux. 

D'autres  mobiles  ont  agi  dans  un  sens  contraire,  et  jeté  le 
fidèle  dans  la  voie  de  la  prodigalité,  motifs  qui  ne  procèdent  pas 
moins  de  l'intérêt,  mais  de  l'intérêt  aiguillonné  par  la  crainte  et 
par  la  vanité.  Qui  donne  plus  reçoit  davantage.  Les  dieux  ne 
sont  pas  dupes  ;  et  quelle  que  soit  leur  indulgence  pour  l'indi- 
gent qui  offre  un  verre  d'eau,  ils  sauront  toujours  réserver  leurs 
faveurs  les  plus  hautes  au  riche  et  au  puissant  qui  les  gorgent 
et  les  enivrent  de  mets  succulents,  de  breuvages  délicieux,  qui 
les  rassasient  de  dons  et  d'honneurs.  Enfin  richesse  oblige.  Ceci 
est  la  part  de  l'intérêt  et  de  la  vanité;  celle  de  la  crainte  est 
plus  grande  encore.  Ne  dit-on  pas  que  la  crainte  des  dieux  est 
le  commencement  de  la  sagesse  ?  En  tout  cas,  elle  est  le  principe 
de  toute  religion. 

L'homme  ne  traite  pas  avec  les  dieux  d'égal  à  égal.  En  les 
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créant,  il  s*est  donné  des  maîtres  redoutables  et  malveillants, 
susceptibles,  qu'il  est  aisé  d'ofîenser.  Il  est  devant  eux  comme 
le  vassal  et  Je  serf  devant  les  barons  féodaux^  comme  le  sujet 
devant  le  tyran  capricieux  et  absolu.  Il  n'a  pas  seulement  à  négo- 
cier avec  eux  les  bienfaits  qu'il  leur  demande;  mais  aussi  l'allé- 
gement de  leur  joug,  des  charges  qu'ils  lui  imposent,  des  cala- 
mités qu'ils  tiennent  suspendues  sur  sa  tête^  fléaux,  intempéries^ 
maladie,  famine,  désastres  privés  et  publics;  et  encore  la  remise^ 
plus  ou  moins  onéreuse,  des  fautes  qu'il  a  pu  commettre  à  leur 
égard.  Le  sacrifice  reste  un  marché,  un  contrat  exprès  ou  sous- 
entendu;  mais  il  revêt  un  caractère  obligatoire;  il  est  un  tribut  et 
un  rachat,  un  hommage  forcé  autant  que  volontaire,  un  moyen 
chanceux  d'expiation  et  de  rédemption.  Avec  quel  enthou- 
siasme les  clergés  se  sont  rués  sur  cette  définition  du  sacrifice^ 
avec  quel  zèle  et  quelle  persévérance  ils  s'y  sont  attachés,  quels 
bénéfices  ils  en  ont  su  tirer,  pas  n'est  besoin  d'y  insister  longue- 
ment. S'ils  avaient  déjà  tourné  à  leur  avantage  le  calcul  qui, 
diminuant  la  part  des  dieux,  accroissait  celle  du  prêtre,  quelle 
source  inépuisable  de  profits,  d*honneurs  et  de  puissance  ne  leur 
ouvraient  pas  la  vanité,  la  crainte,  le  remords,  le  scrupule, 
également  généreux^  du  troupeau  de  Panurge.  Mais  laissons-les 
aiguisant  et  repassant  leurs  cisailles  pour  la  tonte  universelle. 

Il  faut  donc  donner,  toujours  donner,  pour  soi  et  pour  les  siens. 
£t  le  fidèle  doit  mesurer  l'offrande,  non  seulement  à  son  intérêt, 
mais  au  bon  plaisir  et  au  rang  de  la  divinité.  Or,  ce  qui  plaît 
aux  dieux,  c'est  nécessairement  ce  que  l'homme  a  de  plus  pré- 
cieux, ce  dont  la  perte  lui  coûte  le  plus  :  les  captifs,  les  femmes, 
les  grasses  viandes,  toutes  les  choses  belles  et  bonnes,  les  col-* 
liers,  les  vases  d'or,  les  lingots;  mais  plus  encore  la  vie  de 
l'adorateur,  celle  de  ses  enfants  premiers  nés,  surtout  le  sang, 
essence  de  la  vie;  puis,  par  un  raffinement  mystique  dont  les 
conséquences  ont  été  singulières,  le  dévot  s'est  avisé  que  le 
comble  du  sacrifice  serait  d'offrir  aux  dieux  ce  qu'eux-mêmes  ont 
de  plus  précieux  :  leur  représentation  animale  ou  humaine^  leur 
image,  leur  frère  ou  leur  fils.  Cette  fantaisie  a  enfanté  des  rites 
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cruels^  des  mythes  saugrenus  et  jusqu'à  des  religions  fameuses. 

Enfin,  dans  une  période,  sinon  plus  sensée,  au  moins  plus  soih 
cieuse  de  la  dignité  divine  et  de  la  morale  humaine,  sous  pré- 
texte d'offrir  aux  puissances  suprêmes,  à  titre  de  sacrifice,  des 
actes  méritoires  et  des  preuves  de  solide  vertu,  on  en  vint  à  leur 
faire  hommage  des  travaux,  des  efforts,  des  épreuves  et  des  dou- 
leurs physiques  et  morales.  Si  bien  qu'à  force  de  respect,  on  a 
fini  par  faire,  de  dieux  proclamés  justes  et  bons,  des  dilettanti 
cruels  qui  savourent  les  austérités  ridicules  du  brahmane,  du 
moine  et  du  fakir,  les  sottes  rigueurs  des  ascètes  mâles  ou 
femelles,  les  jeûnes,  macérations  et  autres  inepties  ;  qui  se  réjouis- 
sent des  infortunes  et  des  maux  de  leurs  adorateurs  ;  qui  estiment 
au  moins  autant  les  larmes  et  le  sang  que  les  éclatants  services 
rendus  à  Thumanité. 

Par  bonheur,  plus  nous  allons  et  plus  les  mérites  spéciaux  de 
la  dévotion  deviennent  indifférents  ou  même  odieux  à  la  cons- 
cience publique.  Le  langage,  oubliant  l'origine  égoïste  du  sacri- 
fice, atténuant  et  résumant  à  la  fois  les  inventions  aberrantes  où 
cet  acte  et  ce  terme  ont  poussé  la  métaphysique  et  le  mysticisme, 
le  langage,  disons-nous,  a  donné  au  mot  le  sens  abusif  de 
désintéressement  absolu.  Une  si  flagrante  contradiction  aurait 
de  quoi  surprendre,  si  l'on  ne  savait  que  l'intérêt  demeure  le 
fond  de  toute  action,  puisqu'il  n'y  a  point  d'action  sans  mobile 
et  sans  but,  et  que  tout  le  travail  et  le  résultat  du  dressage 
moral  ont  consisté  dans  la  lente  substitution  d'un  intérêt  plus 
pur  à  un  intérêt  plus  grossier.  Le  prêtre  et  le  dévot  sacrifient 
aux  dieux,  pour  acheter  le  pardon,  la  grâce,  le  salut  pour  eux- 
mêmes  et  pour  leurs  amis  morts  ou  vivants;  l'homme  suffisam- 
ment cultivé  sacrifie  à  sa  dignité,  à  sa  conception  acquise  du 
droit  et  du  devoir,  à  sa  conscience,  pour  obtenir  l'estime  des 
autres  et  la  sienne,  estime  qui,  pour  lui,  est  devenue  l'intérêt 
suprême,  le  mobile  décisif.  Et  c'est  par  un  enchaînement  logi- 
que, par  des  affinités  profondes,  que  les  expressions  les  plus 
nobles  de  notre  langage  moderne  se  rattachent  et  nous  reportent 
aux  pîas  vaines  erreurs,  avxx  ^Ivis  stuçides  pratiques  de  nos 
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)intains  ancêtres  et  de  leurs  contemporains  fossiles,  attardés 
armi  nous. 

Éclairons  maintenant,  et  complétons  par  des  exemples  cette 
léorie  sommaire  du  sacriiice. 

Le  principal  souci  des  anciens  hommes  étant  la  nourriture^  les 
très  surnaturels  se  seraient  bien  gardés  de  ne  point  le  partager. 
es  premiers  sacriûces  se  composèrent  donc  d'aliments,  de 
reuvages  et  liqueurs  ou  parfums  accessoires,  peut-être  aussi 
e  loques  et  d'épouvantails  destinés  à  écarter,  au  moins  pour  un 
îinps,  des  divinités  fort  incommodes,  telle  que  tigres,  jaguars^ 
ampires  et  serpents.  Nous  avons  quelque  peine  à  admettre  que 
is  dieux  aient  jamais  mangé  les  quartiers  d'homme  ou  de  bœuf, 
is  poignées  de  riz,  les  gâteaux,  mis  à  leur  disposition;  et  cepen- 
ant  ils  les  ont  si  bien  consommés,  ils  ont  dévoré  et  absorbé  si 
)ngtemps  les  mets  et  les  liqueurs  consacrés^  que  Thomme  n'a 
u  douter  de  leur  appétit  et  de  leurs  facultés  digestives.  Partout 
n  a  cru  que  les  dieux  mangeaient  et  buvaient  l'offrande^  cru 
i  fortement  que  des  traces  de  cette  croyance  ont  persisté  dans 
38  campagnes  de  l'Europe  civilisée,  et  dans  le  symbolisme 
hrétien. 

Les  adorateurs  tremblants  de  l'animal  féroce  établi  dans 
eur  voisinage  ne  pouvaient  se  tromper  sur  ce  point;  ils 
voyaient  le  dieu  manger,  du  moins,  ils  entendaient  craquer  les 
>s  de  la  victime.  Le  culte  direct  des  animaux  et  des  hommes 
étiches  est  encore  pratiqué  dans  l'Afrique  occidentale  ;  là,  chaque 
OUF,  les  serpents  achantis  se  nourrissent  de  Toffrande  ;  l'alligator 
iccourt  d'un  kilomètre  à  Tappel  du  prêtre  qui  lui  montre  un 
)Oulet  blanc;  le  requin  de  Bonny  vient  au  bord  de  la  rivière 
chercher  la  victime  humaine  déposée  pour  son  repas  quotidien, 
[^'antiquité  classique  nous  a  conservé  le  souvenir  des  jeunes 
îUes,  des  Hésione,  des  Andromède  solennellement  conduites  au 
monstre  marin,  des  vierges  d'Athènes  livrées  tous  les  ans  au 
iVlinotaure.  Lorsque  les  animaux  jadis  adorés  ne  sont  plus  que 
les  représentants  de  divinités  anthropomorphes,  ils  continuent 
de  manger  l'offrande  au  nom  du  dieu  qu'ils  suçgléeat^  û^w& 
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l'ancienne  Egypte,  la  gueule  du  crocodile  sacré  est  la  bouche  de 
Sévek-Râ.  Sous  la  forme  d'Apis,  Osiris  et  Phtha  ruminent  leur  pro- 
Yende  ;  la  chatte  Bubastis  lèche  sa  pâtée  sous  Tœil  bienveillant 
de  son  chapelain.  On  peut  citer  dans  Tlnde  moderne  les  Taches 
saintes  respectueusement  pourvues  d'herbe  fraîche,  les  alligators 
entretenus  dans  les  bassins  des  temples,  les  chacals  de  Durga 
pour  qui  Ton  place  des  viandes  sur  certaines  pierres.  Les  Apa- 
lâches  de  la  Floride  préparaient,  pour  les  oiseaux  de  Tonatzuli 
(le  soleil),  des  graines  et  du  maïs  écrasé.  Les  divinités  polyné- 
siennes, incarnées  aussi  en  oiseaux,  ne  laissaient  rien  des  mor- 
ceaux de  chair  et  des  victimes  humaines  servies  à  leur  intention 
sur  les  échafauds  qui  tenaient  lieu  d'autelâ.  N'oublions  pas  ces 
jattes  de  lait  qu'on  voit,  dans  les  contes  populaires,  dégustées 
par  des  fées  changées  en  couleuvres. 

Les  divinités  végétales  et  minérales,  pourvu  qu'on  leur  pré- 
sentât des  aliments  appropriés,  savaient  y  faire  honneur.  Les 
arbres  et  les  rochers,  à  larigueur,  ne  mangentpas,  mais  ils  boivent. 
On  versait  à  leur  pied  de  l'eau,  du  lait,  des  liqueurs  fermentées; 
on  les  arrosait  de  sang,  de  graisse  et  de  beurre.  Quant  aux  mets 
plus  solides,  aux  lanières  de  viande  attachées  aux  rameaux  ou 
insinuées  dans  les  fentes  de  l'écorce  ou  de  la  pierre,  les  bêtes  de 
la  plaine  et  de  la  forêt,  les  oiseaux  affamés  en  faisaient  prompte 
justice.  L'offrande  avait  disparu,  le  sacrifice  était  agréé.  Que 
pouvait  exiger  de  plus  l'imagination  complaisante  de  nos  aïeux? 
Le  paysan  franconien  qui  entre  dans  une  forêt  dépose  encore 
sur  une  pierre  du  pain  et  des  fruits. 

S'adressait-on  à  l'eau,  à  la  terre,  au  feu,  aux  vents?  L'illusion 
était  plus  complète  encore. 

Charlevoix  rapporte  que  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord, 
assaillis  par  une  tempête  sur  les  grands  lacs,  lient  les  pattes  d'un 
chien  et  le  jettent  par-dessus  bord.  Les  Hurons  font  de  pareils 
sacrifices  aux  rapides  et  aux  cataractes.  Tous  les  fleuves,  toutes 
les  sources,  sur  la  terre  entière,  ont  reçu  des  offrandes  de  toute 
sorte,  et  les  ont  dévorées.  Xerxès  qui  lance  une  coupe  d'or  et  une 
épée  dans  l'Hellespont  après  l'avoir  battu  de  verges  et  chargé  de 
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[^haines;  Ânnibal  qui  jette  des  animaux  dans  la  mer  pour  apaiser 
^Jeptune  ;  rEsthonien  ou  le  Finnois,  ou  le  Sibérien  qui  font  hom- 
nage  à  la  rivière  ou  à  Fétang  d'un  pain,  d'un  cierge  ou  d'une 
poignée  d'herbes;  le  pèlerin  à  demi  crédule  qui  laisse  tomber  dans 
a  fontaine  de  la  peur,  de  la  fièvre,  une  médaille,  une  monnaie  ou 
ine  épingle  ;  les  Russes  qui,  lors  des  inondations  printanières, 
mvoient  à  la  déesse  Volga,  avec  deux  pierres  au  cou,  un  cheval 
i  la  crinière  enrubannée,  à  la  tête  enduite  de  miel  :  tous  sont  au 
liveau  de  Tlroquois  et  du  nègre.  Nous  avons  cité  déjà  le  sacrifice 
)ffert  à  l'océan  sur  la  côte  de  Guinée,  en  4693  (Tylor,  t.  II,  p.  486). 
Depuis  trois  jours,une  tempête  des  plus  violentes  empêchait  le  dé- 
9arquement  des  cargaisons  européennes.  Les  chefs  se  plaignirent 
lu  roi.  Celui-ci  affirma  que,  dès  le  lendemain,  il  calmerait  les 
/agues.  En  conséquence,  il  chargea  son  prêtre  d'offrir  à  la  mer 
iin  vase  plein  d'huile  de  palme,  un  sac  de  riz  et  de  blé,  une  bou- 
:eille  d'eau-de-vie,  une  pièce  de  cotonnade  et  plusieurs  autres 
)bjets.  Sur  la  plage,  le  prêtre  adressa  un  discours  à  la  mer, 
l'assurant  que  le  roi  était  son  ami  et  aimait  les  hommes  blancs, 
tionnêtes  marins  qui  apportaient  au  roi  ce  dont  il  avait  besoin.  Il 
la  priait  donc  de  ne  pas  retenir  plus  longtemps  leurs  marchan- 
lises.  La  mer,  ajouta-t-il,  désirait  peut-être  de  l'huile  de  palme,  le 
roi  lui  en  envoyait;  et  en  prononçant  ces  paroles,  il  jeta  le  vase. 
Qdême  cérémonie  pour  le  riz,  le  blé,  Teau-de-vie,  les  étoffes.  Et 
la  mer  calmée  engloutit  l'ofirande. 

La  terre  ne  reçoit  pas  moins  directement  les  sacrifices  liquides 
ou  solides.  Nulle  divinité  n'a  été  plus  largement  abreuvée.  En- 
core aujourd'hui,  en  divers  pays,  on  ne  commence  à  manger 
qu'après  avoir  jeté  par  terre  une  cuillerée  de  soupe  ou  de  lait. 
En  Allemagne^  à  la  Saint-Jean,  on  fait  un  trou  en  terre  et  on  y 
verse  de  la  bouillie.  A  Rome,  en  Grèce,  on  sacrifiait  à  l'abîme 
et  on  enterrait  vivants  des  hommes  et  des  animaux.  Un  des 
exemples  les  plus  connus  d'offrandes  faites  à  la  terre  est  le 
sacrifice  des  Khonds  de  l'Orissa  (Tylor,  t.  II,  p.  447)  ;  ils  déchirent 
une  femme  ou  un  enfant  et  arrachent  la  chair  de  ses  os;  le  prêtre 
enfouit,  sans  se  retourner,  dans  une  fosse  pratiquée  derrièî^ 
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lui,  une  moitié  de  la  Tictime  ;  puis  chacun  des  assistants  s'em- 
pare d'un  lambeau  pantelant  et  va  l'enterrer,  en  obsenrant  le 
même  rite,  dans  son  champ  favori.  Cet  engrais  réjouit  la  vieille 
Tari-Pennu.  Tylor  cite  une  légende  sioux  moins  répugnante. 
«  L'esprit  de  la  terre  exige,  paraît-il^  une  offrande  de  ceux  gui 
accomplissent  un  acte  extraordinaire;  le  héros  du  conte  vmt  la 
prairie  s*ouvrir  devant  lui,  à  la  suite  d'un  tremblement  de  terre; 
il  jette  une  perdrix  dans  l'abîme  et  le  franchit  d'un  bond.  » 

L'air  et  le  vent,  quand  il  leur  plaît,  savent  consommer  l'of* 
fraude.  A  Madagascar,  ils  absorbent  l'arrack  qu'on  leur  présente 
dans  une  coupe  formée  d'une  feuille.  En  Scandinavie,  ils  assè- 
chent la  graisse  versée  dans  le  creux  d'un  autel  rustique  par 
les  mères  d'enfants  malades.  En  Allemagne,  ils  lèchent  la 
bouillie  déposée  sur  quelques  feuilles  au  sommet  des  cheminées. 
Le  paysan  de  la  Garintbie  s'assure  la  protection  du  vent  en 
plaçant  des  aliments  sur  un  arbre  devant  sa  maison.  Les  Néo- 
Zélandais  lui  adressent  cette  invocation  :  «  Écoute-moi  !  et  que 
cette  offrande  d*aliments  te  fasse  descendre  du  ciel  l  »  Ce  que 
le  vent  ne  mange  pas  sur  place,  il  l'emporte.  Témoin  Orythie 
enlevée  par  Borée,  et  les  nymphes  ravies  par  Zéphjrre.  Lors  des 
sacrifices  d'hommes  et  de  bestiaux  en  Thonneur  du  fétiche 
local,  les  Fantis  croient  bonnement  qu'un  tourbillon  vient  saisir 
les  victimes  déposées  au  milieu  d'un  cercle  formé  par  les  prê- 
tres et  les  prêtresses.  Le  soleil,  qui  aspire  toutes  les  vapeurs, 
n*est  pas  moins  disposé  que  le  vent  à  humer  les  boissons  ré- 
pandues en  son  honneur.  Les  anciens  Péruviens  en  étaient  con- 
vaincus; l'astre  dieu,  père  des  incas,leur  rendait  leurs  libations 
en  pluies  fécondes.  Les  gens  de  Cuzco  étaient  moins  naïfs  que 
les  habitants  d'Andrieux  en  Dauphiné;  ceux-ci,  récemment 
encore  (Monnier,  Trad.  pop.,  p.  187,666),  avaient  coutume,  lors 
du  solstice  d'été,  de  se  rendre  au  point  du  jour  sur  le  pont  de 
leur  ville  pour  offrir  au  soleil  une  omelette. 

S'il  est  un  dieu  qui  mange,  qui  dévore,  c'est  bien  le  feu. 
L'Algonkin  lui  jette  le  premier  morceau  du  premier  plat;  le  bou- 
langer franconien  lance  un  petit  pain  blanc  dans  la  gueule  du 
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ÛHir;  en  Garuthie»  le  paysan  fait  une  libation  au  foyer  domes- 
tique; ainsi  faisaient  tous  les  peuples  anciens.  Mais  le  feu  n'a 
pas  lon^mps  gardé  son  caractère  primitif  d'animal  dieu;  con- 
sidéfé  eemme  intermédiaire  entre  les  hommes  et  les  êtres  sur- 
nttiurds^  tl  cesse  de  manger  pour  son  propre  compte  ;  qu'on  le 
nomme  messager  de  la  terre  au  ciel,  ou  bouche  des  dieux,  c'est 
lui  qu'on  charge  d'agréer  le  sacrifice  et  de  transmettre  l'offrande 
à  qui  de  droit.  Aussi»  le  ?  oyons-nous  être  partout  le  principal 
agent  des  liturgies;  partout  le  sacrifice  consiste  en  aliments 
consumés  par  le  feu.  L'Américain  du  Nord  offre  aux  esprits  la 
graisse  qu'il  verse  dans  les  flammes;  avant  de  s'asseoir  aux  ban- 
quets, les  MandanSy  en  guise:  d'offrande  au  Manitou^  font  brûler 
de*  grains  de  maïs  et  dansent  autour  du  feu.  Les  Péruviens 
coasMraient  à  Yiracocha,  à  Inti,  à  la  lune,  des  lamas  brûlés 
•B  céffémonie.  En  Sibérie,  les  Toungouses  et  les  Bouriates  flarn*- 
bent  le  museau  des  bêles  tuées  à  la  chasse;  ils  jettent  dans  le 
feu  des  morct aux  de  graisse  et  de  chair.  Les  Chinois  brûlent 
pareillement  les  animaux,  la  soie,  les  pierres  précieuses  qu'ils 
offrent  au  soleil,  à  la  lune,  aux  étoiles  et  aux  constellations. 
Les  juifs  grillent  des  montages  de  chair  sur  d'immenses  autels; 
les  Grecs  et  les  Romains  n'avaient  rien  à  leur  envier.  Les  Aryas 
de  rinde»  qui  avaient  sans  doute  l'odorat  plus  sensible,  sacri- 
fiaient assez  rarement  des  animaux;  mais,  plus  que  toute  autre 
nation,  ils  honoraient  dans  le  feu,  dans  Agni,  le  messager,  Tin- 
tennédiaire  divin,  Tessence  divine  elle-mlme,  consumant  la 
simple  offrande  de  beurre  et  de  soma. 

11  existe  encore  un  autre  suppléant  de  la  divinité,  toujours 
prêt,  celui-ci,  et  difficile  à  rassasier  i  c'est  le  prêtre  ;  c'est 
le  sorcier  fidjien,  s'emparant  des  tortues  et  des  gâteaux  des- 
tinés au  serpent  de  pierre;  c'est  le  féticheur  guinéen  qui 
se  charge  de  faire  parvenir  des  aliments  aux  esprits  de  la 
forêt,  du  fleuve  et  de  la  montagne;  c'est  le  brahmane  qui, 
bénévolement,  reçoit,  au  nom  des  divins  ancêtres,  des  pitris, 
l'offrande  de  quiconque  ne  possède  pas  de  feu  sacré  pour  la 
consumer;,  car  Manou  a  dit  (III,  Si  2]  :  <(  H  n'y  a  pas  de  diffé- 
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rence  entre  le  feu,  entre  Agnî,  et  un  Brahmanej  tel  est  le  juge- 
ment porté  par  ceux  qui  connaissent  les  Védas.  i» 

En  insistant  plus  longtemps  sur  cet  appétit  direct  ou  médiat 
des  puissances  surnaturelles  pour  les  aliments  et  les  breuvages 
humains,  je  craindrais  vraiment  de  sembler  prêter  à  Thomme 
plus  de  sottise  que  n'en  comporte  sa  première  enfance.  Et  ce- 
pendant, il  n'est  pas  d'illusion  qu'il  ait  eu  plus  de  peine  à  reje- 
ter ;  il  n*est  pas  de  croyance  à  laquelle  il  revienne  avec  plus 
d'obstination,  qu'il  exprime  plus  volontiers  par  des  simulations 
et  des  emblèmes.  L'anthropomorphisme,  en  prêtant  aux  êtres 
divins  un  corps^  une  bouche,  un  nez^  est  venu  la  renforcer,  au 
moment  même  où,  comme  nous  Talions  voir,  l'animisme  seul  se 
préparait  à  la  détruire. Moins  que  jamais,  lorsqu'il  eut  vu,  touché, 
baisé  ses  dieux  décidément  bâtis  en  hommes  et  en  femmes, 
moins  que  jamais  le  peuple  put  comprendre  qu'ils  n'eussent  pas 
les  besoins,  les  plaisirs,  aussi  bien  que  les  facultés  de  Thomme. 
Les  Olympiens,  d'ailleurs,  n'avaient-ils  pas  là-haut  leurs  ban- 
quets, leur  ambroisie  et  leur  nectar  ? 

Mais,  si  les  dieux  ont  un  contour,  même  une  chair  —  Ares  et 
Gypris,  dans  la  guerre  de  Troie,  sont  blessés  et  saignent  —  on 
peut  admettre  que  leur  substance  est  plus  délicate  que  les  fais- 
ceaux musculaires  et  l'ossature  des  mortels.  Leur  nature  doit 
être  identique  à  celle  des  doubles,  fantômes,  esprits  des  choses 
et  des  morts,  lesquels  ressemblent  à  des  fumées,  à  des  brouil- 
lards figurés.  S'il  faut  renoncer,  bien  à  regret,  à  les  nourrir 
avec  de  grosses  viandes,  on  peut  espérer  du  moins,  on  peut 
croire  qu'ils  en  dégusteront  les  éléments  essentiels,  d'abord  le 
sang  qui  renferme  le  principe  vital,  puis  le  parfum,  la  fumée, 
Tâme  enfin. 

En  conséquence,  on  offre  du  sang  aux  dieux,  parce  qu'on  les 
en  suppose  friands.  Ulysse,  à  l'entrée  des  Enfers,  immole  au- 
dessus  d'une  fosse  des  victimes  noires;  aussitôt  les  pâles  om- 
bres s'empressent  comme  des  mouches  autour  du  sang,  et 
aucune  ne  peut  parler  avant  d'en  avoir  bu.  En  Virginie,  les  in- 
digènes sacrifiaient  des  enfants,  et  le  démon,  ou  oki,  venait  se 
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poser  sur  le  flanc  gauche  des  corps  pour  sucer  le  sang.  A  Bornéo, 
la  prise  de  possession  d'une  nouvelle  case  était  célébrée  par  un 
sacrifice  humain.  Encore  en  1847,  dans  une  de  ces  occasions, 
une  jeune  Malaise  fut  saignée  à  blanc,  et  tandis  que  le  corps 
était  jeté  à  Teau,  on  arrosa  de  sang  les  piliers  et  les  fondements 
de  la  maison.  Les  nègres  de  Bénin  offrent  à  l'esprit  le  sang 
d'un  coq  et  gardent  la  chair  pour  eux-mêmes.  Dans  le  Yoruba, 
pour  chasser  la  maladie,  on  asperge  de  sang  les  murs  de  la 
maison  et  le  front  du  malade.  Dans  le  Dekkan  et  dans  le  nord 
du  Bengale,  c'est  également  le  sang  qu'on  offre  aux  dieux;  la 
chair  est  mangée  par  les  fidèles.  Les  anciens  juifs  répandaient 
le  sang  devant  le  sanctuaire,  en  teignaient  les  cornes  de  l'autel, 
en  arrosaient  l'assistance.  Le  Lévitique  a  beau  dire  :  «  Je  n'of- 
frirai pas  leurs  libations  de  sang.  »  On  ne  voit  guère  où  gît  la 
différence  entre  une  libation  et  une  effusion  sacrée.  Les  proches 
parents  des  Hébreux,  Syriens  et  Cananéens  n'employaient  pas 
sans  doute  exactement  le  même  rite.  Rappelons  que  les  sacrifi- 
cateurs américains,  présentant  à  leurs  dieux  le  cœur  de  la  vic- 
time, barbouillaient  de  sang  la  bouche  des  idoles,  et  que  du 
sang  était  mêlé  aux  pâtes  saintes  distribuées  entre  les  fidèles  du 
Pérou  ou  du  Mexique. 

Beaucoup  de  peuples  pensent  que  des  êtres  vaporeux  — 
comme  sont  les  divinités  —  doivent  paurticulièrement  goûter  la 
fumée  et  l'odeur  du  sacrifice.  Les  écritures  juives,  parlant 
d'holocaustes  agréables  au  Seigneur,  ont  soin  d'ajouter  que  la 
fumée  des  chairs  brûlées  est  une  douce  saveur  pour  les  narines 
de  Jahvé.  Homère,  en  termes  équivalents,  affirme  que  la  sen- 
teur de  Poiïrande  montait  jusqu'au  ciel  dans  les  spirales  de  la 
fumée.  «  Porphyre  (cinquième  siècle),  prétend  que  les  démous 
désireux  d'être  dieux  aiment  la  fumée  des  sacrifices,  qui  accroît 
leur  substance  spirituelle  et  corporelle,  car  les  vapeurs  du  sang 
et  de  la  chair  les  engraissent  et  les  fortifient.  »  Manco-Capac, 
immolant  le  plus  beau  de  ses  fils,  fait  jaillir  le  sang  sur  le  feu, 
afin  que  la  fumée  puisse  parvenir  jusqu'au  créateur  du  ciel  et 
de  la  terre.  Les  Siamois  font  à  la  divinité  prolôcUv^i^  ^^  N^^^x. 
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maison  des  offrandes  moins  barbares  mais  aussi  significatives, 
qui  consistent  en  arrack  et  en  riz  fumant;  c'est  la  vapeur  odo- 
rante qui  nourrit  le  dieu.  Nous  arrivons  ainsi  tout  naturelle- 
ment aux  parfums  brûlés  sur  Tautel^  ou  du  moins  en  Tbonnew 
des  êtres  invoqués. 

Sur  le  double  continent  américain^  le  tabac  est  la  plante  sacrée 
par  excellence  (Tylor,  possim).  Les  Osages,  avant  d'entreprendre 
quoi  que  ce  soit,  allument  une  pipe  en  prononçant  cette  prière  : 
«  Grand  Esprit,  viens  fumer  avec  moi  comme  an  ami  !  Feu  et 
terre,  fumez  avec  moi  et  aidez-moi  à  vaincre  mes  ennemis!  » 
«  Fume,  9  disaient  au  soleil  les  Sioux  en  lui  présentant  le  calu- 
met. Au  lever  du  jour,  le  chef  natchez  tirait  une  bouffée  d'abord, 
en  l'honneur  de  rOrient,  puis  adressait  les  suivantes  aux  autres 
points  cardinaux.  Le  Caraïbe  qui  évoque  un  démon  lanœ  en 
l'air  de  grandes  volutes  de  fumée  ;  il  sait  que  nul  parfum  n'attire 
mieux  les  esprits.  Les  sorciers  brésiliens  soufflent  la  fumée  de 
leur  pipe  sur  tous  les  assistants  et  sur  les  malades  que  possède 
le  mauvais  génie.  Les  résines  odorantes  étaient  aussi  fort  em- 
ployées, notamment  dans  les  temples  du  Mexique.  Parmi  les 
restes  antiques  les  plus  communs  dans  ce  pays,  on  trouve  les 
vases  en  terre  où  brûlaient  le  copal  et  le  bitume.  Les  Zulus 
mêlent  de  l'encens  à  la  graisse  des  péritoines  qu'ils  brûlent  en 
l'honneur  des  esprits.  Les  Chinois  allument  dans  les  temples  et 
sur  les  autels  domestiques  des  bougies  de  gomme  et  de  bois 
odoriférants  ;  ils  encensent  les  mânes  des  ancêtres,  les  sages  im- 
mortels et  le  grand  couple  du  ciel  et  de  la  terre.  Après  s'être 
contentés  longtemps  de  fumigations  opérées  avec  des  herbes  et 
des  bois  de  bonne  odeur,  les  dieux  de  Rome  et  de  la  Grèce  ont 
réclamé  des  parfums  plus  précieux;  ils  ont  été  gorgés  d'encens, 
de  cannelle  et  de  myrrhe.  Partout,  sur  les  murs  des  temples 
égyptiens,  on  voit  l'encensoir  fumer  devant  les  images  des  dieux. 
Plutarque  nous  apprend  que  le  soleil,  Horus  ou  Rà,  recevait  À 
son  lever  de  la  résine,  de  la  myrrhe  à  son  zénith»  du  kuphi  àsea 
coucher.  Les  Babyloniens,  dit  Hérodote,  à  la  fête  annuelle  4e 
Bel,  brûlaient  pour  mille  talents  d'encens  sur  le  grand  autel  du 
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temple.  La  Bible  nous  a  transmis  la  recette  de  Tencens.  Les 
prêtres  juifs  remettaient  un  encensoir  à  chaque  assistant;  sur 
Tautel  des  parfums,  autel  revêtu  d*or  et  placé  devant  le  miir  du 
tabernacle,  l'encens  et  les  aromates  brûlaient  constamment  en 
l'honneur  d'Adonaï. 

A  force  de  se  subtiliser^  la  nourriture  des  dieux  se  réduisait 
au  minimum,  à  Tinfinitésimal.  S'ils  ne  mangent  plus  la  chair, 
s'ils  ne  boivent  plus  le  sang,  s'ils  n'aspirent  plus  les  vapeurs,  que 
leur  restera-t-il  donc?  «Que  mangent  les  Amadlozi?  demande 
un  Zulu  ;  car,  le  matin,  nous  retrouvons  intactes  les  viandes  que 
nous  leur  avons  offertes  la  veille.  »  Les  vieillards  nous  répondent: 
ce  Les  Amatongos  les  lèchent,  i»  Or,  nous  ne  pouvons  les  contredire, 
ils  sont  plus  âgés  que  nous,  ils  nous  disent  toutes  choses  et  nous 
écoutons;  et  nous  croyons  tout,  sans  savoir  exactement  si  ce 
qu'on  nous  dit  est  vrai  ou  non.  »  Du  temps  de  Colomb,  les  indi- 
gènes d'Uispaniola  amassaient,  dans  la  maison  des  Gémis,  force 
poisson,  viande  et  autres  aliments;  le  lendemain, ils  remportaient 
le  tout  et  faisaient  bombance.  Un  siècle  et  demi  plus  tard,  les 
Caraïbes  entendaient  pendant  la  nuit  les  esprits  remuer  et  mâ- 
cher les  mets  préparés  à  leur  intention,  sans  pouvoir,  le  lende- 
main, constater  le  moindre  dérangement;  les  viandes  ainsi  tou- 
chées par  les  esprits  étaient  regardées  comme  sacrées^  etréservées 
aux  vieillards  et  autres  personnages.  Dans  l'Inde,  les  tribus  de 
Garo  placent  la  tête  et  le  sang  des  victimes  sous  une  toile  blanche  ; 
le  dieu  vient  prendre  ce  qu'il  veut  ;  et  au  bout  de  quelque  temps, 
ou  enlève  les  morceaux  pour  les  faire  cuire  avec  le  reste  de 
l'animal.  Quand  les  Bouriates  ont  sacrifié  un  mouton,  ils  l'ex- 
posent, tout  bouilli,  sur  un  échafaud,  afin  que  les  dieux  puissent 
se  servir;  puis  le  chaman  entonne  un  hymne,  et  les  Bouriates 
mangent  le  mouton.  Grimm  rapporte  qu'au  moyen  âge  une  fée. 
Domina  Abundia,  pénétrait  dans  les  maisons  avec  son  cortège  ; 
ces  visiteuses,  qui  portaient  bonheur,  mangeaient  et  buvaient 
tout  ce  qu'elles  trouvaient  dans  les  vases  laissés  découverts  à  leur 
intention  ;  et,  cependant,  on  ne  s'apercevait  pas  que  rien  eût 
disparu. 
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L'animisme  ne  voyait  là  rien  d'étrange.  Le  corps  des  esprits, 
et  des  dieux  leurs  successeurs,  est  fait  d'autre  matière  que  celui 
des  vivants  ;  il  se  nourrit  de  l'âme  des  objets  et  des  êtres  sacri- 
Gés.  De  même  que  les  fantômes  des  morts  emportent  avec  eux 
les  fantômes  des  esclaves,  des  femmes,  des  chevaux,  des  armes 
et  des  ustensiles  immolés,  brisés  ou  brûlés  sur  leur  sépulture, 
de  même  les  génies  de  toute  provenance  se  repaissent  d'essences 
réelles,  mais  insensibles.  Les  dieux  fidjiens  sont  de  grands  man- 
geurs, et  on  les  bourre  de  viande  humaine  et  animale  ;  les  fidèles 
qui  s'en  repaissent  après  eux  sont  convaincus  que  la  divinité 
s'est  appropriée  l'âme  des  victimes  et  leur  en  a  laissé  la  chair. 
D'autres  Polynésiens  pensent  que  le  prêtre  peut  envoyer  aux 
dieux  des  commissions  par  Tentremise  d'une  victime  humaine. 
Les  Algonkins,  les  Hurons  ne  doutent  pas  que  les  offrandes, 
abandonnées  ou  consommées  par  le  fidèle,  ne  parviennent 
sous  une  forme  spirituelle  à  leur  destinataire  divin.  Ce  sont  de 
véritables  métaphysiciens;  et  le  plus  étrange,  c'est  qu'ils  croient 
fermement  se  comprendre  eux-mêmes.  De  pareilles  idées  sont 
répandues  par  toute  la  terre;  aussi  nous  bornerons-nous  à 
emprunter  à  Tylor  deux  ou  trois  légendes  caratéristiques,  où  le 
goût  des  dieux  pour  les  aliments  est  combiné  avec  leur  parfaite 
abstinence.  Wassamo  visite,  au  fond  du  lac  Supérieur,  son 
beau-père  l'esprit  des  dunes  de  sable,  a  Mon  gendre,  lui  dit 
l'esprit,  j'ai  besoin  de  tabac.  Quand  on  m'en  offre,  il  me  par- 
vient immédiatement;  et  tenez!  ajouta-t-il  en  étendant  la  main 
hors  de  la  hutte,  en  voici  quelques  morceaux  qu'on  vient  de  me 
jeter  pour  obtenir  une  heureuse  traversée.  »  Wassamo  vit  aussi 
des  femmes  saisir  quelque  chose  qu'elles  se  partagèrent: 
c'étaient  des  offrandes  d'aliments  faites  sur  la  terre  par  les 
hommes.  Mais  lorsqu'il  essaya  d'en  manger,  il  ne  put  y  parvenir. 
Sa  femme  étendit  la  main,  ramena  un  poisson  matériel  et  le  fit 
cuire  pour  lui. 

Autre  légende  Ottawa  :  Un  jeune  Gliippeway  a  suivi  la  lune 
jusqu'au  ciel,  et  l'a  épousée.  Le  soleil,  son  beau-frère,  lui  dit  un 
jour  :  «  Je  vais  vous  montrer  comment  je  me  procure  à  dîner. 
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Yoyez-yous,  tout  juste  au-dessous  de  nous,  ces  deux  sorciers 
qui  chantent?  Hé  !  là-bas,  envoyez-moi  un  chien  blanc!»— Il 
parait  que  les  sorciers  avaient  l'oreille  ouverte.  Les  voici  qui  con- 
vient tout  le  voisinage^  qui  tuent,  accommodent  et  rôtissent  un 
chien  blanc.  Les  convives  s'étaient  déjà  partagé  Tanimai,  lorsque 
le  prêtre  s'écria:  «Nous  t'envoyons  ce  chien^ô  grand  Manitou  !» 
Aussitôt  le  chien  dont  on  se  régalait  sur  la  terre  s'éleva,  tout 
cuit,  à  travers  l'espace,  et  le  soleil  en  fit  son  repas. 

Pendant  que  les  dieux,  comme  les  mânes,  acceptent,  sans  trop 
se  plaindre,  ces  dîners  de  Barmécide,  offerts  de  très  bonne  foi, 
les  fidèles  privilégiés,  les  chefs,  les  prêtres,  se  livrent  à  de 
copieux  banquets  sacrés.  On  en  pourrait  citer  des  milliers 
d'exemples,  empruntés  à  tous  les  stades  de  la  barbarie  et  de  la 
civilisation.  Chez  les  aborigènes  de  l'Inde,  chez  les  Aztèques, 
dans  l'ancien  Pérou,  dans  l'Egypte  pharaonique,  en  Grèce  et  à 
Rome,  aussi  bien  que  chez  les  Hurons  et  les  Cafres,  l'idée  de 
sacrifice  et  celle  de  banquet  se  confondent  absolument;  et  la 
raison  en  est  simple.  Les  aliments  viennent  des  dieux,  et  c'est 
rendre  hommage  aux  dieux  que  de  consommer  les  dons  qu'on 
leur  a  demandés,  et  que,  d'ailleurs,  on  partage  avec  eux.  Rien 
de  plus  sérieux  qu'un  banquet  zulu.  Les  Zulus,  lorsqu'ils  désirent 
de  la  pluie,  ont  coutume  de  sacrifier  au  dieu  du  ciel  des  bestiaux 
noirs.  Et  voici  comme  ils  procèdent  :  les  chefs  du  village  choi- 
sissent les  victimes  et  en  immolent  une,  se  contentant  d'énumérer 
les  autres;  on  se  réunit  ensuite  pour  manger  le  bœuf  sacrifié* 
Mais,  en  signe  de  soumission,  le  plus  profond  silence  est  observé. 
On  brûle  les  ossements  hors  du  village,  et  après  le  banquet  on 
chante  une  mélopée  sans  paroles. 

Vous  aurez  remarqué  la  restriction.  Les  Zulus,  gens  économes, 
promettent  plusieurs  victimes  ;  ils  en  sacrifient  une  qui  suffit  à 
leurs  besoins.  C'est  la  conséquence  d'un  raisonnement  instinctif, 
qui  a  rencontré  plus  ou  moins  de  faveur  par  toute  la  terre.  Sans 
cesser  de  croire  à  l'appétit  des  dieux,  à  l'avidité  effective  des 
animaux  sacrés,  de  la  terre,  de  l'eau,  du  feu,  comme,  en  fait, 
les  dieux,  surtout  les  plus  grands,  ne  mangent  guère^  il  est 
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inutile  de  tomber  poar  eax  dans  une  prodigalité  désastreuse. 
Ils  ne  consomment  que  l'àme.  L*âme  réside  aussi  bien  dans  un 
individu  que  dans  un  troupeau,  dans  le  petit  que  dans  le  grand, 
dans  l'image  que  dans  l'objet.  De  là,  dans  le  sacrifice  et  Toffrande, 
atténuation,  substitution  et  symbolisme.  Tantôt  la  partie  est 
donnée  pour  le  tout,  la  tète,  les  entrailles,  le  cœur  ou  quelques 
poils  de  la  victime  ;  c'est  ce  qui  se  pratique  à  Madagascar,  en 
Guinée,  en  Sibérie,  chez  les  Parsis.  Dans  l'Inde  védique,  une 
partie  seulement  des  animaux  sacrifiés  à  Âgnisthoma  était  trans- 
mise aux  dieux  par  le  feu.  En  Grèce,  les  victimes  étaient  jadis 
entièrement  brûlées;  mais  on  ne  tarda  pas  à  faire  au  feu  sa  part 
Hésiode  nous  a  conservé  le  souvenir  de  cette  innovation.  Il  nous 
montre  le  rusé  Prométhée  faisant  d'un  bœuf  deux  portions  :  d'un 
côté  la  chair  dissimulée  sous  la  peau,  de  l'autre  les  os  recouverts 
d'une  belle  graisse  blanche.  Zeus,  prié  de  choisir,  prend  b 
graisse  et  laisse  la  viande  aux  hommes. 

Tantôt,  quand  la  vieille  coutume  exigeait  une  victime  humaine, 
un  membre  suffisait  à  payer  la  dette  du  corps.  L'ablation  d'un 
doigt,  d'une  phalange,  est  pratiquée  à  Nicobar,  à  Tonga,  chez  les 
Mandans,  dans  l'Inde  si vaïste.  Quelques  gouttes  desaog  peuvent 
suffire.  Encore  aujourd'hui^  un  adorateur  de  Vichnou  qui  aura 
tué  par  mégarde  un  singe,  un  garuda  ou  un  cobra,  se  rachètera 
par  une  blessure  insignifiante  ;  en  Europe  même,  en  Esthonie, 
une  piqûre  à  l'index  représente  un  ancien  sacrifice  humain  ;  on 
dit,  en  secouant  le  doigt  :  <i  0  tout-puissant,  je  t'implore  avec 
mon  sang,  je  me  joins  à  toi  avec  mon  sang,  je  t'indique  avec 
mon  sang  ce  que  tu  dois  bénir  chez  moi,  mes  écuries,  mes 
étables,  mes  poulaillers,  etc.  »  Les  mèches  de  cheveux  que  les 
Néo-Zélandais  suspendent  autour  des  moraïs  remplacent  autant 
de  serviteurs  et  de  femmes,  jadis  sacrifiés  aux  mânes.  Ainsi  des 
chevelures  que  les  Bérénice  et  autres  veuves  de  l'antiquité  dépo- 
saient sur  la  tombe  de  leurs  époux. 

Une  substitution  plus  complète,  mais  plus  barbare,  est  celle 
d'une  personne  à  unc'autre.  L'inca  ou  le  grand  seigneur  péruvien 
qui  tombaient  malades,  se  hâtaient  de  sacrifier  un  de  ses  fils, 
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;pérant  que  le  dieu  se  contenterait  de  cette  victime.  Les  Grecs, 
>argQant  les  iiommes  libres,  n'offraient  plus  aux  dieux  que  des 
iptifs  et  des  criminels.  Les  Carthaginois,  comme  les  autres 
îmites,  devaient  à  Moloch  ou  Kronos  tous  leurs  premiers  aés* 
Ais  ils  s'étaient  relâchés  de  la  rigueur  primitive  et  ne  jetaient 
l'idole  brûlante  que  des  enfants  achetés  pour  le  sacriQee.  Ces 
ictimes  de  rebut  semblaient  agréées;  mais  quand  les  victoires 
*Agathoclès  avertirent  Car thage  du  méconteptement  deMoloch, 
ne  offrande  monstrueuse  de  deux  cents  enfants,  choisis  parmi 
is  plus  nobles  et  les  plus  beaux,  parut  seule  capable  d'apaiser 
i  colère  divine. 

D'autres  divinités  moins  farouches  ont  accepté  un  animal  pour 
n  homme.  Jahvé  lui-même,  qui  avait  jeté  les  yeux  sur  Isaac,  se 
ontenta  d'un  bouc.  Artéinis,  à  Âuiis  et  à  Laodicée,  reçoit  une 
iche  au  lieu  d'une  jeune  ûlle  ;  Dionysos,  à  Potnies,  un  chevreau 
our  un  petit  garçon.  Mélicerte,  à  Ténédos  (c'est  le  dieu  phéni- 
iea  Melkarth),  avait  droit  à  un  nouveau-né;  on  lui  amenait  un 
etit  veau  chaussé  de  brodequins.  Les  Khonds,  adorateurs  du 
ieu  lumineux,  racontent  que  jadis  régnait  sur  le  monde  la  déesse 
'erre,  affamée  de  victimes  humaines  ;  un  jour  qu'un  homme 
li^t  être  sacrifié,  le  dieu  de  la  lumière  vainquit  et  enchaîna  la 
anguinaire  déesse:  «  Mettez  l'homme  en  liberté,  s'écria-t-il,  et 
acrifiez  le  bœuf.  ï>  A  Ceyian,  le  démon  de  certaines  maladies, 
srcé  de  révéler  son  nom  à  l'exorciste,  refuse  de  quitter  le  patient 
i  on  ne  lui  promet  une  victime  humaine.  On  promet  donc.  Le 
naïade  guérit  et  sacrifie  un  poulet. 

Le  sacrifice  par  effigie  est  la  forme  la  plus  accréditée  du  sacri- 
ice  par  substitution.  Nous  avons  vu,  au  Cundinamarca, jeter  daits 
m  lac  sacré  de  petites  statuettes  d'hommes  et  de  lemmes.  Au 
lexique,  durant  les  grandes  fêtes  du  dieu  de  Teau  et  des  Tia- 
oes,  tandis  que  le  sang  des  hommes  coulait  dans  les  temples, 
haque  famille  se  partageait  les  membres  de  figurines  en  pàte^ 
•avortes  et  décapitées  à  l'instar  des  victimes.  £n  Egypte,  en 
l^rèce,  à  Rome,  on  offrait  des  statues  de  dieux,  d'hommes  ou 
i'aoimaux,  en  bronze,  en  terre  cuite,  en  émail,  en  farine^  eai 
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cire.  Le  brahmane  sacriGe  aussi  des  modèles  en  pâte^  en  beurre. 
Les  Suédois  font  encore  à  Noël  un  gâteau  en  forme  de  sanglier; 
et  les  étudiants  d'Oxford  portent  une  tête  de  sanglier  à  Queen's 
Collège.  Cet  animal  était  autrefois  sacrifié  à  Freyr.  Au  Caire,  on 
précipitait  jadis  une  jeune  fille  dans  le  fleuYe  pour  obtenir  une 
abondante  inondation  ;  aujourd'hui,  le  Nil  se  contente  d*Qn  pilier 
conique  en  terre,  nommé  Ârûseh,  la  fiancée,  que  le  flot  enlève 
en  montant.  Les  Chinois  modernes  expédient  aux  morts,  pour 
les  servir  dans  l'autre  monde,  de  nombreux  compagnons,  animaox 
et  ustensiles  en  papier.  Ils  sacrifient  au  dieu  de  Tannée,  pour 
obtenir  la  guérison  d'un  malade,  une  grossière  découpure 
d'homme  en  carton,  entourée  de  monnaie  en  papier.  Le  prêtre, 
après  avoir  soufflé  de  l'eau  avec  la  bouche  sur  le  malade  et  sur 
l'offrande  fictive,  met  le  feu  aux  paperasses,  puis  il  se  hâte  d'aller 
manger  ayec  les  parents  les  mets  préparés  en  l'honneur  du  dieu 
de  l'année. 

Les  ex-voto  se  rattachent  plus  ou  moins  au  sacrifice  par  subs- 
titution ;  l'image  du  membre  malade  offerte  avant  la  guérison 
est  un  don  fait  au  dieu  qu'on  implore  ;  après  la  guérison,  c'est 
un   hommage  symbolique.  On  peut  citer  des  exemples  dans 
l'un  et  l'autre  sens.  Grimm  rapporte  qu'eu  Allemagne,  au  temps 
de  la  prédication  chrétienne,  il  était  d'usage  de  suspendre  de- 
vant l'idole,  pour  en  obtenir  secours,  le  modèle  en  bois  du 
membre  invalide.  Dans  l'Inde  moderne,  le  pèlerin  affligé  d'un 
mal  dépose  dans  le  temple  la  figure  du  membre  malade^  en  or, 
en  argent  ou  en  cuivre.  D'autre  part,  les  bras  et  les  oreilles 
dédiés  dans  les  temples  égyptiens,  les  modèles  en  métal  de 
visages,  de  poitrines,  de  mains,  trouvés  en  Béotie  sont  consi- 
dérés comme  des  témoignages  de  gratitude.  Le  christianisme  ût 
mine  un  moment  de  répudier  l'usage  des  ex-voto;  mais,  dès  le 
cinquième  siècle,  les   saints  accueillaient  gracieusement  les 
yeux,  les  pieds,  les  mains,  les  jambes,  les  cuisses  de  métal  ou  de 
cire,  même  les  petites  poupées,  Siyillaria,  Oscilla,  qui  faisaient 
sourire  au  seizième  siècle  l'érudit  Polydore  Virgile,  enfin  jusqu'à 
des  modèles  de  bœufs  guéris  des  tranchées,  de  chevaux  et  de 
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moutons  sauvés  du  farcin  ou  du  tournis.  Aujourd'hui,  les  ex-voto 
sont  une  des  plus  riches  mines  exploitées  par  le  clergé. 

Nous  disions,  au  début  de  cette  étude,  qu'aux  raisons  qui 
motivaient  l'atténuation  progressive  du  sacrifice,  la  crainte,  la 
piété;  la  vanité;  le  remords,  avaient  opposé  des  mobiles  précisé- 
ment contraires.  Ces  sentiments  se  sont  diversement  traduits; 
soit  par  la  combustion  ou  l'abandon  complet  de  l'objet  offert  : 
ainsi  les  Assiniboines  ne  reprendraient  pour  rien  au  monde  les 
couvertures,  étoffes,  vases  de  cuivre  qu'ils  offrent  aux  esprits 
de  la  forêt  ;  les  musulmans  ne  toucheraient  sous  aucun  prétexte 
aux  moutons,  aux  chevaux  et  aux  dromadaires  qu'ils  sacrifient 
dans  la  vallée  de  Muna,  à  leur  retour  de  la  Mecque  ;  soit  par  la 
perte  des  êtres  les  plus  précieux,  les  plus  chers  —  rappelons  le 
fils  d*ldoménée,  la  fille  d'Agamemnon,  celle  de  Jephté,  le  sacrifice 
cananéen  des  premiers-nés  ;  soit  par  de  riches  présents,  des 
fondations  de  temples^  d'églises^  des  dotations  de  collèges  sacrés 
et  de  monastères^  des  donations  de  revenus,  de  capitaux  et  de 
domaines  sans  nombre.  Tous  les  clergés  sont  d'accord  sur  le 
mérite  supérieur  des  sacrifices  de  ce  genre. 

Dans  les  temps  où  s'est  développé  le  sentiment  moral,  où  des 
prophètes,  où  des  philosophes  demi-hallucinés,  les  Pythagore, 
les  EmpédoclO;  ont  idéalisé  dans  la  personne  des  dieux  les  plus 
hautes  facultés  de  l'homme,  on  a  plus  ou  moins  admis  que 
rhommage  le  plus  agréable  aux  puissances  célestes  c'est  une  vie 
pure,  c'est  la  générosité  et  la  vertu,  et  l'effort  vers  le  bien. 
Déjà  le  dieu  des  prophètes,  si  bien  compris  par  Racine^  s'écrie  : 

Qu'ai-je  besoin  du  sang  des  boucs  et  des  génisses... 
Rompez,  rompez  tout  pacte  avec  Timpiété, 
Et  vous  viendrez  alors  m'immoler  vos  victimes. 

De  cette  donnée  du  sacrifice  moral,  qui  paraît  au  moins  inof- 
fensive, le  mysticisme  a  tiré  les  conséquences  les  plus  étranges, 
les  plus  funestes  ;  plaçant  la  vertu  dans  l'étouffement  des  facultés 
naturelles,  dans  la  suppression  de  Tamour,  de  la  volonté  et  de 
l'intelligence  ;  mesurant  le  mérite  à  la  souffrance  ;  il  en  est  pres- 
que revenu  aux  mutilations  physiques,  aux  ridicules  initiations 
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des  anciens  cnftes  ;  il  a  offert  à  sea  ènmMê  les  eruellea  bariMK 
ries  du  Yogi,  du  fakir,  lea  cilices  et  lea  disdpKnes,  la  meDdicité, 
l'abjection  des  bonzes,  des  santona  et  des  ascètes,  bien  plus  les 
lamentations,  les  désespoirs,  toutes  lea  douleurs  ;  il  a  fait  de  difli 
un  être  méchant  qui  se  réjouit  des  maux  et  des  calamités.  Il  i 
fanssé  la  destinée  de  Thomme  ;  il  a  éteint  l'énergie,  atrophié  kl 
affections^  énervé  les  âmes.  La  résignation  passive  et  stérile  n 
pied  des  autels  et  sons  le  joug  des  puissances  est  devenue  l'instn- 
ment  inepte  d'un  salut  imaginaire. 

Une  dernière  aberration  manquait  à  la  théorie  du  sacriiee: 
c'était  d'offrir  à  la  divinité,  non  plus  seulement  les  peines  éi 
l'homme,  mais,  pour  ainsi  dire,  les  souffrances  des  dieaz.  On  aval 
sacrifié  des  victimes  humaines,  des  enfants  chéris,  des  riehess» 
infiniment  précieuses.  Que  serait-ce  si  l'on  offrait  en  holecausli 
des  dieux,  des  fils  de  dieux,  des  victimes  égales  aux  diem  ea- 
mêmes  ?  Sans  avoir  été  nettement  formulée,  œtte  idée  biiam 
couvait  en  divers  pays.  Quand  on  sacrifiait  à  chaque  dieu  l'ani- 
mal qui  était  devenu  son  emblème  et  son  attribut,  ne  lui  immo- 
lait-on pas  déjà  un  autre  lui-même?  Qu'était-ce  que  ces  victimes 
humaines,  nourries  et  adorées  pendant  plusieurs  rocHS  ou  plu- 
sieurs années  et  que  les  Aztèques  et  les  Colombiens  sacrifiaient 
solennellement  à  Tezcatlipoca  et  à  Botchica  ?  N'étaient-ce  pas 
les  images,  les  doubles  de  ces  dieux  solaires?  Un  des  dieux 
Gabires  était  égorgé  par  ses  frères  ;  dans  les  rites  orphiques, 
Dionysos  Zagreus  était  mis  en  pièces,  et  son  sang,  le  vin, 
devenait  le  signe  de  la  communion  entre  l'homme  et  les  dieux. 
Dans  l'Inde  védique,  le  dieu  Soma  —  la  liqueur  sainte  —  était 
immolé,  par  l'entremise  d'Agni,  aux  puissances  célestes.  Notez 
que  tous  ces  dieux,  plus  ou  moins  allégoriques,  pouvaient  être 
sacrifiés  sans  offense  et  sans  crainte,  puisque  leur  mort  simulée 
n'enlevait  rien  à  leur  immortalité. 

Le  sacrifice  chrétien  pouvait  naître,  résidu  idéalisé  d'une 
foule  d'éléments  antérieurs.  Offrande  d'une  victime  humaine, 
d'un  dieu  fils  à  un  dieu  père,  des  principaux  aliments  de  Thuma- 
niké  civilisée,  expiation  souveraine,  gage  de  rédemption,  Teucha- 
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dit  très  justement  E.-B.  Tylor,  est  que  les  lustrations  symbo- 
liques 80  rattachent  encore  aujourd'hui  à  des  époques  de  la  vie 
ou  une  puriQcation  réelle  est  nécessaire,  d 

Les  insulaires  de  Kichtak  lavent  Tenfant  après  sa  naissance  et 
lui  donnent  un  nom,  mais  sans  attacher  une  idée  religieuse  à 
l'un  ou  à  l'autre  de  ces  actes.  De  môme,  dans  la  presqulle  de 
Malacca,  certaines  tribus  portent  le  nouveau-né  au  cours  d'eau 
le  plus  voisin,  et  le  passent  à  plusieurs  reprises  au-dessus  d'un 
feu  où  l'on  a  jeté  un  bois  odoriférant.  Mais' déjà,  en  Nouvelle- 
Zélande,  à  Madagascar,  en  Guinée,  le  baptême  apparaît.  C'est  le 
prêtre  qui  asperge  l'enfant,  le  trempe  dans  une  eau  consacrée, 
lui  crache  au  visage,  l'expose  à  la  fumigation,  lui  donne  un  nom 
et;lui  souhaite  santé  et  richesse.  La  purilication  des  accouchées, 
chez  les  Basutos  et  les  Hottentots,  n'a  rien  à  voir  avec  la  religion  ; 
mais  chez  les  Iroquois  et  les  Sioux,  en  Mongolie,  en  Sibérie, 
chez  les  aborigènes  de  l'Inde  et  de  Malacca,  elle  commence  à 
revêtir  un  caractère  nettement  religieux. 

Les  Dacotahs  emploient  le  bain  de  vapeur,  non  seulement 
comme  un  remède,  mais  aussi  pour  effacer  les  souillures  qui 
résultent  d'un  meurtre  ou  d'un  cadavre.  Chez  les  Navajos,  celui 
qui  porte  un  mort  est  souillé  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  lavé  avec 
soin  dans  une  eau  consacrée  au  moyen  de  certaines  cérémonies. 
A  Madagascar,  en  Californie,  la  présence  à  des  funérailles  exige 
aussi  de  nombreuses  ablutions.  Les  Basutos,  sous  peine  d'être 
poursuivis  par  les  ombres  de  leurs  victimes,  doivent  se  purifier 
au  retour  de  la  bataille.  Les  guerriers  se  rendent  en  procession 
au  bord  d'une  rivière,  et  tandis  qu'ils  se  baignent  et  lavent  leurs 
armes,  le  sorcier  jette  dans  l'eau  des  herbes  magiques,  qui  lui 
servent  à  fabriquer  l'eau  bénite  dont  il  asperge  le  peuple  avec 
une  queue  d'animal.  Ici  l'on  voit  poindre  l'intention  morale  et 
symbolique  que  nous  allons  voir  se  développer  partout,  aussi 
bien  au  Japon  et  en  Chine  que  chez  les  peuples  ouralo-altaïques 
païens  ou  bouddhistes,  aussi  bien  chez  les  Israélites  que  chez  les 
chrétiens.  Non  seulement,  la  naissance,  la  puberté,  le  mariage, 
les  relevailles,  les  funérailles,  mais  le  retour  des  saisons,  mais 
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les  calamités  et  les  fêtes  publiques  donnent  lieu  à  des  purifica- 
tions par  Teau  et  par  le  feu.  Les  libations  font  partie  intégrante 
des  sacrifices. 

L'eau  ne  lave  plus  seulement  les  corps,  elle  lave  les  consciences, 
elle  efface  les  crimes  et  les  péchés.  Après  avoir  confessé  ses 
fautes,  rinca  se  plongeait  dans  le  fleuve  voisin  en  récitant  cette 
formule  :  a  0  fleuve,  reçois  les  péchés  dont  je  me  suis  aujour- 
d'hui confessé  au  soleil  ;  emporte-les  à  la  mer,  et  qu'ils  ne  repa- 
raissent plus.  »  Au  Pérou  comme  au  Mexique,  le  bain  était  le 
préliminaire  obligé  de  toutes  les  grandes  cérémonies.  L'eau 
purifiait  la  mort  de  l'Aztèque,  comme  elle  avait  consacré  sa 
naissance.  Elle  n'est  pas  moins  nécessaire  à  l'Hindou  et  au  Per- 
san, bien  qu'elle  soit  souvent  suppléée  par  l'urine  et  la  bouse  de 
vache.  «  Eau  divine,  dit  le  brahmane,  emporte  tout  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  mal  en  moi,  tout  ce  que  j'ai  pu  faire  par  vio- 
lence, toutes  les  malédictions  que  j'ai  pu  prononcer,  tous  les 
mensonges  dont  j'ai  pu  me  rendre  coupable.  »  Les  prescriptions 
musulmanes  n'ont  fait  que  confirmer  les  lois  du  brahmanisme  et 
du  mazdéisme. 

Les  rituels  grecs  et  romains,  pendant  tous  les  âges  classiques, 
ordonnaient  de  se  laver  avant  d'accomplir  aucun  acte  religieux. 
L'eau  bénite  mélangée  de  sel,  le  bénitier  à  la  porte  des  tem- 
ples, le  goupillon  destiné  à  asperger  les  fidèles  sont  des  objets  qui 
appartiennent  tous  à  l'antiquité  polythéiste.  L'homicide  nécessi- 
tait une  cérémonie  lustrale.  Hector,  couvert  de  sang,  ne  peut 
offrir  à  Zeus  la  libation  de  vin  rouge  ;  Ënée  ne  peut  toucher  à 
ses  dieux  lares,  avant  d'avoir  effacé  dans  le  fleuve  les  souillures  du 
combat.  Un  vase  plein  d'eau  était  placé  à  l'entrée  de  la  maison 
mortuaire.  Chez  les  Romains,  au  retour  des  funérailles,  les  assis- 
tants s'aspergeaient  d'eau  et  passaient  par  le  feu.  La  purification 
par  Teau  et  les  purifications  odoriférantes  s'appliquaient  aux 
troupeaux,  aux  champs,  aux  maisons,  aux  villes  aussi  bien  qu'aux 
individus.  Les  tables  eugubines,  précieux  restes  de  la  langue 
ombrienne,  nous  ont  conservé  quatre  ou  cinq  formules  de  lustra- 
tion  publique.  Quand  le  prêtre  a  tracé  le  carré  ou  temple  augu- 
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rai,  qu'il  a  observé  le  vol  et  le  chant  des  oiseaux  favorables,  la 
procession  se  met  en  marche  et  procède  à  la  lustratioa  expia- 
toire du  peuple  iguvien  et  de  la  colline  où  la  ville  est  située. 
Â  chaque  porte  de  la  cité,  on  range  les  vases  qu'il  est  d'usage 
d^exposer  dans  la  cérémonie  expiatoire.  Après  les  purifications 
par  l'eau  et  par  le  feu,  le  prêtre  sacriQe  trois  bœufs  ou  des  porcs 
et  des  moutons  à  Jovis  Grabovius.  Voilé,  il  prononce  la  formule  : 
«  Je  t'ai  invoqué  Je  t'invoque,  dieu  Grabovius,  pour  la  montagne, 
pour  la  cité,  pour  leur  nom.  Puissant,  je  t'ai  invoqué,  je  t'o&e 
ce  bœuf  lustral  promené  autour  des  champs,  pour  la  montagne 
et  la  cité  d'Iguvium.  » 

Ainsi,  litanies  et  répétitions  interminables,  lustrations,  eau 
bénite,  baptême,  idées  morales  attachées  à  l'eau  et  au  feu,  don- 
nées du  sacrifice,  depuis  les  plus  simples  jusqu'aux  plus  subtiles 
et  aux  plus  bizarres,  le  christianisme  a  tout  emprunté,  tout 
conservé,  et  souvent  aggravé,  en  appliquant  au  culte  d'un  seul 
dieu  les  pratiques,  les  liturgies  que  pouvaient  du  moins  motiver 
l'animisme  et  le  polythéisme. 

Ce  n'est  pas  tout  que  de  nourrir,  d'encenser,  de  fumiger  et 
de  purifier  les  dieux  ;  il  faut  maintenant  spécifier  ce  qu'on  leur 
demande  et  ce  qu'ils  donnent.  La  prière,  l'hymne,  sont  les  com- 
pléments ou  mieux  les  causes  de  toute  cette  liturgie  ;  l'étude  de 
la  prière  nous  réserve  d'assez  curieuses  découvertes  ;  nous  la 
verrons,  de  complicité  avec  le  prêtre,  animer  jusqu'aux  vases 
et  aux  instruments  du  sacrifice,  créer  des  dieux  nouveaux,  mots 
fétiches,  entités   incarnées   dans  quelques   grandes  divinités 
célestes  ou  solaires,  assez  vivantes  encore  pour  présider  à  une 
religion,  assez  efiacées  pour  se  prêter  aux  fictions  rationnellôs 
du  monothéisme  métaphysique. 
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réJiminaire  oa  conclasion  du  contrat  dont  le  sacrifice  est  le  signe,  la  prière  se 
résume  en  trois  mots  :  do  ut  des.  —  Efficacité  apparente  de  la  prière.  —  Puis- 
sance évocatrice  de  la  parole,  et  du  prêtre  qui  sait  la  formule  souyeraine.  — 
Brève  ou  délayée,  bornée  aux  besoins  physiques  ou  étendue  aux  intérêts 
moraux  de  l'individu,  de  la  tribu,  de  la  nation,  de  l'humanité  tout  entière, 
qu'elle  s* adresse  aux  objets,  aux  esprits,  aux  ancêtres,  aux  dieux  cosmiques 
oa  suprêmes,  la  prière  ne  change  ni  de  nature  ni  de  valeur.  —  Exemples  em- 
pruntés à  toutes  les  races  et  à  tous  les  temps  :  demande  vaine  à  des  êtres  illu- 
soires. —  Magie  des  oraisons  récitées  ou  écrites  ;  versets,  moulins  et  chapelets. 
—  L'hymne  du  matin  coïacide  avec  Tapparitlon  des  dieux  lumineux  invoqués 
€K>ntre  les  démons  des  ténèbres  ;  il  révèle,  il  crée  chaque  jour  les  dieux  et  le 
monde.  —  L'hymne  medtre  des  dieux.  —  Théorie  brahmanique  des  dieux  de 
l'autel  ;  le  sacrifice,  la  prière,  le  prêtre.  — >  Les  dieux  sont  des  brahmanes 
célestes  ;  les  brahmanes  sont  dieux.  —  La  divinité  réside  dans  l'hymne,  dans 
la  parole  :  Brahman,  Brahma,  Yak.  —  Le  Logos  des  Grecs  ;  le  Yerbum  des 
chrétiens  gnostiques.  —  Vérité  naïve  de  la  doctrine  du  Verbe,  —  Aveu  invo- 
lontaire :  numina,  nomina,  —  Le  Logos^  créateur  des  dieux,  implique  la  raison, 
qui  les  détruit 

En  définissant  le  sacrifice,  nous  avons  défini  la  prière,  puisque 
e  sacrifice  est  la  prière  en  acte,  puisque  le  mobile  et  le  but  de 
a  prière  sont  identiques  à  ceux  du  sacrifice.  La  prière^  demande 
m  remerciement,  est  le  préliminaire  poli  ou  la  conclusion  cour- 
;oise  du  contrat  dont  le  sacrifice  est  le  signe  matériel  et  gros- 
sier. Elle  implique  la  conviction,  expresse  ou  tacite,  que  les 
lieux  sont  obligés  par  Toffrande  et  l'hommage  des  mortels.  Vir- 
ale a  exprimé  ce  sentiment  avec  une  concision  et  une  justesse 
parfaites.  <c  Toi  aussi,  dit-il  à  Auguste  divinisé,  tu  seras  con- 
iamné,  tu  seras  lié  par  les  vœux,  par  les  prières  de  tes  adora- 
teurs, damnabere  votis,  »  Ces  deux  mots,  qu'il  ne  faut  pas 
oublier^  résument  par  avance  et  commandent,  pour  ainsi  dire, 
toute  révolution  de  la  prière,  considérée  comme  élément  my- 
thique. Si,  d'humble  intermédiaire  entre  l'homme  et  la  divinité, 
la  prière  s'est  élevée  au  rang  suprême,  c'est  parce  qu'elle  engage 
les  dieux.  Prononcée  à  l'heure  favorable,  avec  les  gestes  appro- 
priés^ selon  les  rites  prescrits,  eHe  les  évoque,  elle  les  nia.ltt\&^. 
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elle  les  crée.  Ils  n'existent  que  par  elle;  et  le  prêtre  qui  la  dicte 
s'est  fait  de  sa  puissance  un  monopole;  patelle,  le  prêtre  qui 
sait  et  enseigne  les  formules  sacrées  s'empare  de  la  direction 
de  la  terre  et  du  ciel,  il  domine  les  dieux  eux-mêmes  et  les  fait 
descendre  à  son  gré  sur  Tautel,  les  incarnant  dans  un  fétiche 
solide  ou  liquide,  en  bois,  en  pierre,  en  métal  ou  en  farine;  il 
les  tient  à  sa  merci  et  parle  en  leur  nom,  Qui  dit  prêtre,  dit 
sorcier.  Quand  les  ministres  d'un  culte  établi  proscrivent  la 
sorcellerie,  ils  défendent  une  puissance  qu'ils  ne  veulent  point 
partager;  c'est  la  rivalité  qui  exaspère  leur  haine.  Détenteurs 
des  paroles  efficaces  et  de  la  divinité  vraie,  ils  lancent  l'ana- 
thème  et  le  bras  séculier  sur  l'exorciste  indépendant,  suppôt  du 
diable.  Mais  qu'importe?  La  magie  de  l'hymne,  la  vertu  de 
l'incantation  sont  également  exploitées  par  le  prêtre  marron  et 
par  le  sorcier  orthodoxe. 

A  l'influence  sacerdotale,  à  l'ignorance,  soigneusement  entre- 
tenue et  prolongée,  des  lois  de  la  nature,  l'expérience  elle- 
même  est  venue  apporter  l'appui  de  son  témoignage.  En  effet, 
la  prière  est  souvent  exaucée,  parce  qu'elle  demande  aux  dieux 
ce  que  l'homme  veut  et  peut  se  procurer  lui-même.  Quand 
l'événement  désiré  ne  se  produit  pas,  c'est  que  le  dieu  était 
absent,  ou  inattentif,  ou  irrité,  c'est  que  quelque  chose  manque 
à  la  piété  ou  au  mérite  de  l'impétrant.  Un  échec,  même  répété, 
ne  porte  donc  aucune  atteinte  à  l'efficacité,  tant  de  fois  recon- 
nue, de  la  prière.  11  n'est  qu'un  aiguillon  utile  à  la  ferveur 
dévote,  une  invitation  à  de  nouveaux  appels,  mieux  motivés  et 
peut-être  mieux  entendus. 

Enfin,  la  prière  a  bénéficié  de  l'admiration  profonde  excitée 
par  le  langage.  Nous  avons  vu  quel  enthousiasme  ont  provoqué 
la  découverte  et  l'usage  du  feu,  quelles  conséquences  en  ont 
découlé,  pour  la  famille  et  la  cité,  pour  l'industrie  et  l'art,  pour 
les  religions  et  les  philosophies.  Or,  le  langage  n'est-il  pas  un 
trésor  cent  fois  plus  précieux  encore?  Quand,  après  mille  siè- 
cles d'efforts,  la  première  articulation  sortit  du  bégaiement 
animal,  quand  deux  ou  trois  consonnes  distinctes  soutinrent  et 
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fixèrent  dans  la  mémoire  les  intonations  monotones  du  plaisir 
et  de  la  douleur  ;  quand,  à  chaque  objets  à  chaque  sentiment,  à 
chaque  action,  s'attacha  un  mot,  geste  vocal  répété  et  compris 
par  les  membres  de  la  horde  sauvage,  une  lumière  inconnue 
pénétra  le  cerveau,  inonda  l'univers,  dévoilant  à  Thonime  tout 
ensemble  son  individualité  et  Tinfinie  diversité  des  choses.  Ce 
fut  une  révélation,  une  création  véritable.  Evocateur  du  monde, 
forme  sonore  ou  sous-entendue  de  la  pensée  et  de  la  raison 
croissante^  le  langage  apparut  comme  l'intermédiaire  et  l'inter- 
cesseur universel.  Il  mettait  Thomme  en  communication  avec 
ses  semblables  et  avec  les  êtres  conçus  à  son  image.  Le  guerrier 
et  son  compagnon,  le  maître  et  l'esclave,  Tancètre  et  son  des- 
cendant, le  dieu  et  le  mortel,  se  trouvèrent  unis  par  la  parole, 
et  chacun  répondit  à  l'appel  de  son  nom. 

Le  Zulu  n*a  qu'à  dire  :   «  Ancêtres  de  notre  tribu  »  ;  et  les 
Âmadlozi,  les  Amatongos,   les  Unkulukulu,   qui  entendent  à 
demi-mot,  savent  ce  qui  leur  est  demandé.  L'éternuement  met 
l'homme  en  rapport  immédiat  avec  les  esprits,  qui  lui  chatouil- 
lent le  nez  du  dedans  pour  sortir^  ou  du  dehors  pour  entrer; 
eh  bien,  lorsqu'un  Gafre  élernue,  il  n'a  qu'à  exprimer  un  sou- 
hait :  €  Une  vache  î  —  du  butin  I  —  des  enfants  !  »  Celte  prière 
suffit  pour  informer  les  génies  de  son  désir.  Mais  on  dit  aussi  : 
f  Ancêtres  de  notre  famille,  des  bestiaux  1  Ancêtres,  prospérité 
et  bonne  santé  !  Ancêtres,  des  enfants  !  y>  Lors  du  sacrifice  en 
l'honneur  des  ancêtres,  la  prière  se  délaye  en  harangue,  sans 
gagner  en  éloquence  ;  à  l'issue  du  banquet,  le  chef,  au  milieu 
d'un  profond  silence,  prononce    les  paroles  suivantes  :  a  Oui, 
oui,  je  vous  implore,  vous,  nos  ancêtres,  qui  avez  accompli  tant 
de  nobles  actions.  Après  vous  avoir  sacrifié  ce  taureau  qui  vous 
appartient,  je  vous  implore  pour  vous  demander  toutes  sortes 
de  prospérités.  Je  ne  peux  vous  refuser  des  aliments,  car  vous 
m'avez  donné  tous  les  bestiaux  qui  sont  ici,  et  si  vous  me  de- 
mandez les  aliments  que  vous  m'avez  donnés,  n'est-il  pas  juste 
que  je  vous  les  rende  ?  Donnez-nous  assez  de  bestiaux  pour 
remplir  cette  étable.  Donnez-nous  assez  de  grains  pour  que 
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beaucoup  de  gens  puissent  venir  habiter  ce  village  qui  est  à 
vous,  pour  qu'ils  y  fassent  du  bruit  en  vous  glorifiant  !  Donnez- 
nous  aussi  de  nombreux  enfants  pour  que  ce  village  ait  une 
grande  population  et  que  votre  nom  ne  s'éteigne  jamais,  i  Les 
gens  du  Nyassa  se  bornent  à  crier,  en  jetant  une  poignée  de  riz  : 
c  Écoute,  dieu,  et  envoie  la  pluie  ;  écoute,  envoie  la  pluie  !  » 
Et  toujours  ainsi,  en  chantant  et  en  battant  doucement  des 
mains. 

Sur  la  c6te  d'Or,  le  nègre  lève  les  yeux  au  ciel  et  dit  :  «  0 
dieu,  donne-moi  aujourd'hui  du  riz,  des  patates  et  de  Tor; 
donne-moi  des  esclaves,  des  richesses  et  une  bonne  santé;  fais 
que  je  sois  fort  et  rapide.  »  Le  sorcier  prie  en  ces  termes:  «  0 
ciel  protège-moi,  de  sorte  que  j'aie  quelque  chose  à  manger 
aujourd'hui;  »  ou  encore, s'il  administre  un  remède,  un  charme: 
«  Père  Ciel  (Ata  Nyongomo),  veuille  bénir  cette  médecine  que 
je  vais  donner.  »  —  <  Dieu,  qui  es  au  ciel,  protège-moi  contre  la 
maladie  et  la  mort!  0  dieu,  accorde-moi  le  bonheur  et  la 
sagesse  !  i» 

Nous  allons  trouver  partout,  dans  le  monde  sauvage  ou  bar- 
bare, les  mêmes  raisonnements  déraisonnables  et  presque  les 
mêmes  termes  :  v  0  grand'mère,  implore  le  Karen  de  Birmanie, 
veille  sur  mon   champ  et  mes  plantations;  si  des  étrangers 
osaient  entrer  dans  mon  champ,   attache-les  avec  celte  corde 
que  je  dépose  dans  ta  cabane,  et  ne  les  laisse  pas  s'enfuir;  »  et, 
lors  du  battage  du  riz  :  «  Secoue-toi,  grand'mère,  secoue-toi  ! 
Que  mon  tas  devienne  aussi  gros  qu'une  colline,  aussi  gros 
qu'une  montagne.  Secoue-toi  !  » 

Les  Khonds  se  livrent  à  de  longs  palabres  :  <  0  Boura  Pennn, 
ô  Tari  Pennu  !  et  vous,  tous  les  autres  dieux  !  0  Boura  Pennul 
vous  nous  avez  créés  et  vous  nous  avez  donné  l'appétit  ;  le  blé 
nous  est  nécessaire,  et  il  nous  faut  aussi  des  champs  qui  nous 
le  produisent.  Vous  nous  avez  donné  des  graines  et  vous  nous 
avez  ordonné  d'employer  les  bœufs,  de  fabriquer  des  charrues 
et  de  labourer  nos  champs.  Si  vous  ne  nous  aviez  enseigné  cet 
art,  nous  aurions  pu  sans  doute  subsister  en  mangeant  les  fruits 
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naturels  de  la  forêt  et  de  la  plaine;  mais  dans  notre  misère 
nous  n'aurions  pu  accomplir  les  cérémonies  de  votre  culte. 
Rappelez-voHS  les  rapports  qui  existent  entre  nos  richesses  et 
les  honneurs  qui  vous  sont  rendus,  et  exaucez,  en  conséquence, 
les  prières  que  nous  vous  faisons  à  présent.  Nous  nous  levons 
le  matin  avant  Taurore  pour  nous  rendre  à  notre  travail,  em- 
portant nos  graines.  Préservez-nous  des  tigres,  des  serpents 
et  des  faux  pas!  Faites  que  les  oiseaux  voraces  prennent  la 
semence  pour  de  la  terre  et  que  les  animaux  rongeurs  la  con- 
fondent avec  les  pierres  !  Faites  que  la  semence  germe  soudain 
comme  un  torrent  desséché  qui  se  gonfle  en  une  seule  nuit. 
Faites  que  la  terre  cède  devant  nos  charrues  comme  la  cire  fond 
au  contact  d'un  fer  chaud.  Faites  que  les  mottes  de  terre  durcies 
par  le  soleil  se  brisent  comme  des  grêlons  !  Faites  que  nos 
charrues  creusent  le  sillon  avec  une  force  comparable  à  celle 
d'un  arbre  courbé  qui  se  relève.  Faites  que  nos  semences  pro- 
duisent du  grain  en  si  grande  quantité,  qu'il  en  tombe  tant  dans 
les  champs  lors  de  la  moisson,  qu'il  en  tombe  tant  sur  les  routes, 
que  l'année  prochaine,  quand  nous  retournerons  aux  semailles, 
les  champs  et  les  chemins  paraissent  un  jeune  champ  de  blé. 
Dès  le  principe  nous  avons  vécu  grâce  à  vos  faveurs,  continuez- 
les-nous.  Rappelez-vous  que  votre  culte  augmente  et  diminue 
avec  nos  richesses  !»  —  «  0  déesse  Terre,  faites  que  nos  trou- 
peaux soient  si  nombreux  que  nous  n'ayons  plus  d'étable  pour 
les  abriter,  que  les  enfants  soient  si  abondants  que  les  parents 
n'aient  plus  le  temps  d'en  prendre  soin  (ce  que  l'on  verra  par 
les  brûlures  qu'ils  porteront  aux  mains)  ;  que  notre  tète  frappe 
toujours  contre  les  innombrables  vases  en  cuivre,  suspendus 
dans  nos  huttes,  que  les  rats  fassent  leurs  nids  avec  des  débris 
de  drap  et  de  soie  écarlate,  que  tous  les  vautours  de  notre  pays 
s'assemblent  dans  les  arbres  de  notre  village,  attirés  par  les 
débris  des  animaux  qu'on  y  tue  tous  les  jours.  Nous  ne  savons 
ce  qu'il  vaut  mieux  demander.  Vous  savez  ce  qui  nous  convient. 
Donnez-le-nous.  » 

Dans  l'ile  de  Tanna^  le  chef  joue  le  rôle  de  grand  prêtre. 
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C'est  lui  qui,  en   présence  de  la  tribu  silencieuse,  offre  aux 
esprits  les  prémices  de  la  récolte  :  «  Père  compatissant,  dit~il, 
voici  des  aliments  pour  toi;  mange-les;  sois  bienveillant  pour 
nous,  en  retour  de  ce  que  nous  t'avons  donné  !  »  Puis  toute 
rassemblée  pousse  des  cris  pour  attirer  Fattention  des  dieux. 
Dans  Tarchipel  des  Navigateurs,  au  repas  du  soir,  le  chef  de 
famille  fait  une  libation  et  prononce  le  bénédicité  :  a  Voici  de 
Vava  pour  vous,  ô  dieux  !  Tournez  vos  regards  bienveillants 
vers  cette  famille;  accordez-lui  d'augmenter  et  de  prospérer. 
Gardez-nous  tous  en  bonne  santé.  Faites  que  nos  plantations 
soient  productives.  Faites  que  les  aliments  croissent  rapide- 
ment. Faites  que  nous  soyons  au  milieu  de  l'abondance,  nous, 
vos  créatures.  Voici  de  l'ava  pour  vous,  ô  dieux  do  la  guerre! 
Faites  qu*il  y  ait  dans  cette  région  un  peuple  fort  et  nombreux 
pour  obéir  à  vos  ordres.  Voici  de  l'ava  pour  vous,  ô  dieux  de  la 
navigation.  Ne  débarquez  pas  en  cet  endroit^  mais   veuillez 
poursuivre  votre  route  sur  l'Océan,  jusqu'à  ce  que  vous  arriviez 
dans  un  autre  pays.  » 

Les  Sioux,  dans  l'Amérique  du  Nord,  demandent  pareillement 
ce  dont  ils  ont  besoin,  beau  temps,  bonne  chasse.  L'Osage,  au 
point  du  jour,  d'un  ton  aigu  et  pleurard  —  c'est  déjà  le  Ion  de 
nez  si  cher  au  dévot  —  invoque  Wakondah,  le  maître  de  la  vie; 
<i  Wakondah,  je  suis  très  pauvre,  aie  pitié  de  moi,  donne-moi 
ce  dont  j'ai  besoin.  Donne-moi  le  succès  contre  mes  ennemis, 
afin  que  je  puisse  venger  la  mort  de  mes  amis;  accorde-moi  ton 
secours  pour  que  je  puisse  prendre  des  chevaux  et  des  cheve- 
lures !  »  Brinton  a  recueilli  la  prière  du  guerrier  Noolka  ;  k  0 
grand  Quahootze  !  accorde-moi  de  vivre,  de  ne  pas  tomber  ma- 
lade, de  rencontrer  mes  ennemis,  de  ne  pas  les  craindre,  de  les 
trouver  endormis  et  d'en  tuer  beaucoup.  »  Le  chant  de  guerre 
du  Delaware  est  seulement  un  peu  plus  emphatique  :  u  0  grand 
Esprit  qui  habites  au-dessus  de  nous,  aie  pitié  de  mes  enfants 
et  de  ma  femme  !  Fais  qu'ils  ne  portent  pas  mon  deuil  !  Ac- 
corde-moi le  succès  de  mon  entreprise;  fais  que  je  puisse  tuer 
mon  ennemi  et  rapporter  les  preuves  de  la  victoire  à  ma  chère 
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famille  et  à  mes  amis,  aûn  que  nous  puissions  nous  réjouir  en- 
semble... Aie  pitié  de  moi  et  protège-moi,  et  je  te  rapporterai 
une  offrande  !  » 

De  toutes  ces  formules,  abrégées  ou  traînantes,  que  nous 
avons  eu  soin  d'emprunter  à  des  religions  dites  inférieures,  il 
n*en  est  pas  une  qui  ne  pût  figurer  avec  avantage  dans  tous  les 
rituels  civilisés,  qu'on  n'y  retrouve  à  peu  près  mot  pour  mot. 
Chaque  hymne,  chaque  distique  du  Rig  Véda  se  termine  par 
une   invocation  aux  diverses  divinités;  souvent  à  toutes  en- 
semble :  et  Ciel  et  Terre,  voyez  ce  que  je  suis  !  Indra,  Va rouna, 
Agni,  etc.,  donnez  des  troupeaux  de  vaches^  des  richesses,  la 
santé,  préservez-nous  de  la   maison  de  terre.  Frappez  le  Rak- 
chasa,  frappez  le  Da^you.  0  Indra,  délivre-nous  de  tous  maux  ! 
Puissions-nous,  par  la  vertu  des  hymnes  sacrées, confondre  ceux 
qui  ne  les  connaissent  pas.  0  Indra,  établis  une  distinction 
entre  les  Aryas  et  les  Dasyous;  châtie  ceux  qui  n'observent 
aucune  cérémonie  sacrée,  soumets-les  à  ceux  qui  t'adorent. 
O  Indra,  soumets  les  impies  aux  hommes  pieux  et  donne  à  tes 
adorateurs  la  puissance  nécessaire  pour  anéantir  les  infidèles  ! 
Apporte-nous  des  deux  mains  tout  ce  dont  nous  avons  besoin.  » 
Les  poèmes  d'Homère,  la   Bible,  les  fragments  recueillis   au 
Mexique  et  au  Pérou  après  la  conquête  espagnole,  la  liturgie 
latine,  nous  montrent  partout  le  double  caractère  de  la  prière  : 
mendicité  personnelle   ou  nationale,  appel  aux  dieux  contre 
l'étranger,  contre  l'ennemi.   Nulle  part,  peut-être,  ces   senti- 
ments ne  sont-  pas  plus  vivement  traduits  que  dans  la  prière 
récitée  encore  aujourd'hui  dans  les  écoles  du  Caire  :  «  J'im- 
plore le  secours  d'Allah,  contre  Cheïtan  le  maudit.  Au  nom 
d'Allah  le   compatissant,  le   miséricordieux  !   0  Seigneur  de 
toutes  les  créatures  !  0  Allah  !   anéantis   les  infidèles  et  les 
païens,  tes  ennemis,  les  ennemis  de  la  religion  !  0  Allah  I  rends 
leurs  enfants  orphelins  et  souille  leurs  demeures;  anéantis-les; 
qu'eux  et  leurs  familles,  et  leurs  maisons,  et  leurs  femmes,  et 
leurs  parents  par  mariage,  et  leurs  frères  et  leurs  amis,  et  leurs 
biens  et  leurs  serviteurs,  et  leurs  trésors  et  leurs  terres  devie.^- 
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nent  la  proie  des  musulmans  !  0  Seigneur  de  toutes  les  créa- 
tures  !»  «  De  même,  écrit  Tylor^  les  rituels  de  la  religion  chré- 
tienne contiennent  une  foule  de  prières  qui  n*ont  subi^  en 
principe  tout  au  moins,  aucune  modiGcation  depuis  les  temps 
sauvages,  pour  demander  à  Dieu  telle  ou  telle  température  con- 
Tenabie  à  nos  besoins  locaux,  pour  lui  demander  de  vaincre 
tous  nos  ennemis,  pour  lui  demander  individuellement  la  santé, 
la  richesse,  la  vie  surtout,  ou  tout  au  moins  le  salut  éternel,  i 

Et  que  dire  de  ces  surates  du  Coran,  cousues  dans  les  vête- 
ments, cachées  dans  de  petits  sacs  de  cuir,  de  ces  bandes  de 
parchemin  ornées  du  ôm  manipadme  hum^  que  les  Bouddhistes 
enroulent  autour  de  leurs  moulins  appropriés,  de  ces  gestes 
accompagnés  de  paroles  machinales  ou  saugrenues,  de  ces  lita- 
nies, de  ces  dizaines  marmottées  tout  le  jour  par  des  milliers 
d'hommes  et  de  femmes  qui  égrènent  des  petites  boules  assem* 
blées  en  colliers?  Que  dire  de  tout  ce  fatras  inscrit  sur  les  ca- 
chets de  la  Ghaldée  et  sur  les  scarabées  ou  Ogurines  d'Egypte, 
de  ces  ahracadabra  des  sorciers,  sorcières,  de  tous  les  temps, 
de  tous  les  pays  î  EnOn,  de  ces  oraisons  encore  récitées  jusque 
dans  Paris,  ridicules  grimoires  qui  arrêtent  les  brûlures,  le 
charbon,  le  chancre  et  le  tournis,  l'incendie,  la  grêle  et  le  mal 
de  dents?  (J'en  ai  reçu  encore  tout  un  lot  11  y  a  quelques 
jours.) 

Eh  bleu,  ces  inepties  —  qu'elles  soient  adoptées  par  des 
religions  officielles  ou  qu'elles  relèvent  des  superstitions  (qui 
constituent  le  fonds  religieux  universel  et  permanent)  —  ces 
prières  écrites,  récitées  ou  mimées,  ont  leur  prix  aux  yeux  du 
mythologue.  Ce  sont  les  témoignages  puérils  mais  manifestes 
de  cette  foi  invétérée  que  je  signalais  au  début  de  ce  chapitre, 
de  cette  confiance  dans  la  vertu  de  la  parole,  qui  évoque  les 
dieux  et  commande  à  l'univers. 

Cette  esquisse  d'une  monographie  de  la  prière  serait  trop 
incomplète  si,  à  côté  des  suggestions  mesquines  de  Tégoïsme, 
nous  n'indiquions  des  inspirations  plus  élevées  et  plus  larges. 
Tous  les  régimes  intellectuels  se  sont  reflétés  tour  à  tour  dans 
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les  religions  ;  oa  s'étonnerait  à  bon  droit  que  le  progrès  de 
la  morale^  en  amendant  les  dieux,  n'eût  pas  quelque  peu  modi- 
fié sinon  le  fond,  au  moins  la  forme  de  la  prière.  A  mesure 
que  se  formaient  les  conceptions  de  probité,  de  vertu,  de  justice, 
nUusion  mythique  s'en  emparait  pour  en  faire  honneur  aux 
dieux;  les  dieux  devenaient  les  dispensateurs  et  les  arbitres  des 
instincts  et  des  actes  moraux,  les  juges  des  infractions  aux  lois 
écrites  ou  tacites  qui,  peu  à  peu,  se  dégagent  des  frottements 
compliqués  entre  les  intérêts  humains.  L'homme  s'est  donc  vu 
amené  à  implorer  des  dieux  les  qualités  morales  aussi  bien  que 
les  satisfactions  physiques  ;  distraction  assez  innocente  après 
tout,  si  le  prêtre  n'eût  fait  croire  au  dévot  que  les  dieux  s'offen- 
saient des  crimes,  des  fautes,  des  péchés,  commis  sur  la  terre, 
et  pouvaient,  à  leur  gré,  les  punir  ou  les  effacer;  lo  fidèle  s'ha- 
bitua donc  à  demander  aux  dieux  et  à  leurs  interprètes  des  par- 
dons, des  absolutions  complètes  qui  lui  permissent  de  recom- 
mencer indéfiniment  des  actes,  répréhensibles  il  est  vrai,  mais 
assurés  en  somme  d'une  rémission  plus  ou  moins  onéreuse. 
Aussi  rintroduction  des  scrupules  moraux  et  du  repentir  dans 
la  prière  a  bien  moins  servi  au  perfectionnement  de  l'individu 
qu'à  l'accroissement  de  l'autorité  sacerdotale. 

Une  autre  cause  a  contribué  à  élargir  l'horizon  de  la  pensée, 
et  par  conséquent  de  la  religion:  c'est  l'extension  graduelle 
des  relations  entre  les  groupes  humains.  Lorsque  les  échanges 
industriels  et  surtout  les  violentes  fusions  de  la  guerre  et  de  la 
conquête  eurent  répandu  de  proche  en  proche  une  civilisation 
désormais  commune  à  mille  familles,  à  cent  cités,  à  huit  ou  dix 
nations  jadis  ignorées  ou  détestées  les  unes  des  autres,  des 
esprits  plus  ouverts,  s'adressant  à  des  dieux  plus  généraux, 
purent  s'intéresser  à  autre  chose  que  le  repas  du  jour  —  panem 
quotidianum  —  et  le  salut  personnel.  On  pria,  et  on  prie  encore 
pour  les  amis,  même  pour  les  ennemis,  pour  les  malheureux, 
pour  les  morts,  pour  la  patrie,  pour  l'humanité,  pour  l'accom- 
plissement des  volontés  divines,  que  sais-je  encore?  Mais  avant 
d'apprécier  ce  dernier  épanouissement  de  la  prière,  nous  cite- 
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rons  quelques  exemples  anciens  et  modernes.  Car  il  ne  faut  pas 
croire  que  ces  améliorations,  si  vaines  d'ailleurs,  et  si  contes- 
tabiesy  proviennent  du  christianisme  ;  bien  loin  de  là.  Le  Livre 
des  Morts,  vingt  siècles  avant  notre  ère,  les  Védas,  le  rituel 
d'Eleusis  (tel  qu'on  peut  le  reconstituer),  YAvesta,  etc.,  con- 
tiennent des  invocations  morales  tout  aussi  caractérisées, 
souvent  plus  éloquentes,  que  Teucologe  ou  le  paroissien  angli- 
can {Common  prayers). 

Voici  la  prière  des  Aztèques  au  sacre  d'un  empereur  :  «  Qu'il 
soit,  seigneur,  votre  propre  image  ;  ne  lui  permettez  pas  d'être 
fier  et  hautain  sur  votre  trône  et  dans  votre  cour  ;  accordez-lui, 
seigneur,  de  gouverner  avec  calme  et  avec  soin  le  peuple  qui 
lui  est  conûé,  et  ne  lui  permettez  pas,  seigneur,  de  tyranniser  ses 
sujets  ou  de  causer  quelque  dommage  à  Tun  d'eux,  sans  raison 
et  sans  justice.  Ne  tolérez  pas,  seigneur,  qu'il  entache  votre 
trône  et  votre  cour  d'injustice  et  de  mal.  » 

Les  anciens  Aryas  sollicitaient  ainsi  le  pardon  de  Varouna  :  «  0 
dieu  fort  et  brillant!  les  forces  m'ont  manqué  et  j'ai  fait  le  mal; 
aie  pitié  de  moi,  ô  dieu  tout-puissant,  ô  Varouna  !  Chaque  fois 
que  nous  autres  hommes  nous  commettons  une  offense  contre 
tes  lois,  chaque  fois  que,  par  indifférence  ou  par  oubli,  nous 
violons  tes  commandements,  montre-toi  miséricordieux  pour 
nous,  ô  dieu  tout-puissant  !  »  Les  Iraniens  sont  plus  explicites 
encore  :  «  Je  me  repens  de  tous  les  péchés  que  j'ai  commis 
envers  le  souverain  dieu  Ormuzd,  envers  les  hommes  et  envers 
les  différentes  races  d'hommes.  Je  me  repens  d'avoir  menti, 
d'avoir  méprisé  mon  semblable,  d'avoir  adoré  les  idoles.  Je  me 
repens,  en  un  mot,  de  tous  mes  péchés.  0  dieu  !  je  confesse 
mes  péchés  et  je  me  repens  ;  pardonne-moi  donc,  seigneur, 
tous  les  péchés  que  les  hommes  ont  commis  à  cause  de  moi  ou 
que  j'ai  commis  à  cause  d'eux,  d 

Enfin,  j'emprunte  au  farouche  et  fanatique  Islam,  une  cha- 
leureuse profession  d'amour  envers  l'hunianité.  «  0  Allah  !  fais 
tomber  les  fers  des  captifs,  fais  disparaître  les  dettes  des  débi- 
teurs; donne   à  celle  nyVV^,  ^ws^\  biea  c^ii'à  toutes  les  villes 
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habitées  par  des  musulmans,  la  sécurité,  la  richesse  et  l'abon- 
dance. 0  souverain  maître  de  tout  ce  qui  a  été  créé  !  donne  la 
sécurité  et  la  santé  à  nous  et  à  tous  les  voyageurs,  à  tous  les 
pèlerins,  à  tous  les  guerriers,  à  tous  ceux  qui  errent  sur  ta  terre 
et  sur  ta  mer  !  )>  Il  est  vrai  qu'il  ne  s'agit  ici  que  des  fidèles, 
mais  aucune  religion  ne  voit  au  delà  —  sincèrement  du  moins 
—  sauf  les  religions  qui  n'en  sont  pas,  et  les  philosophies  indé- 
pendantes^ celles  d'Euripide,  de  Ménandre,  de  Térence  et  de 
Cicéron. 

Au  reste^  il  ne  faut  pas  forcer  le  cercle  de  la  prière,  sous 
peine  de  Télargir  jusqu'au  vague,  au  contradictoire,  à  l'absurde. 
Aucun  dévot  ne  la  comprendrait  plus  ;  et  la  seule  qui  soit 
sérieusement  acceptée  est  celle  qui  demande  une  faveur  spéciale 
et  déterminée.  Ce  genre  rafflné  d'oraisons  sans  objet  précis, 
accessible  seulement  aux  esprits  les  plus  convaincus  de  Tinuti* 
lité  radicale  de  la  prière,  ne  répond  en  rien  à  la  conception  du 
dévot  et  passe  bien  au  delà  du  but  que  poursuit  le  fidèle.  Mais 
ce  but?  Gomment  est-il  possible  que  la  prière  le  vise  encore? 
Il  faut  que,  jusqu'ici,  rien  n'ait  pu  triompher  d'une  certaine 
croyance  invétérée  à  la  puissance  du  hasard.  Les  plus  convaincus 
du  rigoureux  enchaînement  des  faits  se  laissent  aller  à  supposer 
qu'il  existe  dans  la  trame  universelle  des  trous  par  où  l'on 
échappe  à  l'ordre  des  choses,  certains  nœuds  que  Ton  tourne 
ou  que  l'on  tranche,  une  certaine  latitude  dans  la  direction 
générale,  je  ne  sais  quelle  déclinaison  des  atomes  dont  on  peut 
mettre  à  profit  les  écarts  et  les  caprices.  L'animisme  et  le  poly- 
théisme se  prêtent  évidemment  à  une  pareille  conception.  Il 
est  très  naturel  de  demander  une  faveur  spéciale  à  un  esprit, 
à  un  dieu  préféré,  indépendant  des  autres  esprits  et  des  autres 
dieux,  à  un  être  à  peine  supérieur  à  l'homme,  et  qui  raisonne, 
se  décide  et  agit  à  la  façon  de  l'homme. 

Le  christianisme,  si  profondément  animiste  et  païen,  admet- 
tant la  grâce,  le  miracle,  Tintercession  de  la  Vierge,  des  saints, 
des  anges  et  les  volontés  distinctes  d'au  moins  trois  personnes 
divines^  peut  reconnaître  également  l'efficacité  des  prières  et 
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des  offrandes.  Déjà  cependant,  la  théologie,  sans  y  songer,  met 
Dieu  hors  de  la  portée  des  oremm.  Toute  prière  échoue  sur  un 
être  infaillible^  omniscient  et  immuable.  Dieu  a  tout  ordonné 
dès  le  principe,  tout  prévu.  L'induire  à  changer,  c'est  lui  faire 
outrage.  Qu'est-ce  qu*un  infaillible  qui  se  dément?  Le  prend-on 
pour  une  girouette?  Gomment  accorder  sa  suprême  justice 
avec  des  partialités  passagères  ?  Ce  n'est  pas  au  pur  déiste  que 
je  le  demande  ;  celui-là  n'a  rien  à  répondre.  Mais  un  mono- 
théiste, même  chrétien,  même  bibliste,  s'il  a  quelque  teinture, 
je  ne  dis  pas  de  la  science  la  plus  rudimentaire,  mais  de  ses 
propres  déûnitions,  ne  peut  implorer  sans  ridicule  «  un  cercle 
dont  la  circonférence  est  partout  et  le  centre  nulle  part  »,  une 
personne  inûnie,  sans  yeux  et  sans  oreilles,  mince  détail,  mais 
capital  —  ;  pour  répondre,  il  faut  entendre.  Admettons,  par 
transaction,  que  le  dieu  unique  soit  aussi  cousu  d'oreilles  que 
la  Renommée  de  Virgile  :  pour  entendre,  il  faut  compren(ke. 
Jupiter,  du  moins,  ou  Âstarté,  ou  Isis,  savaient  les  langues  de 
leurs  adorateurs  ;  à  la  rigueur,  quatre  ou  cinq  idiomes  leur  suf- 
fisaient :  un  peu  de  grec,  de  latin,  de  copte  et  de  syriaque.  Et 
encore,  ils  étaient  bien  souvent  assourdis  par  les  vœux  des  mor- 
tels. Quel  polyglotte  ne  devrait  pas  être  le  seul  vrai  dieu,  pour 
se  reconnaître  dans  la  clameur  sans  fm  et  sans  objet  de  quinze 
cent  millions  d'hommes  parlant  trente-six  mille  langues  dis- 
tinctes ou  patois  ! 

Les  brahmanes  ont  coupé  court  à  ces  difficultés  —  qui,  d'ail- 
leurs, ne  les  préoccupaient  guère  —  en  déifiant  la  prière  elle- 
même,  en  substituant  la  puissance  de  l'hymne  .divinisé  aux 
puissances  diverses  de  tous  les  dieux.  Dès  lors  en  effet,  c'est  à  la 
prière,  ou  mieux  au  prêtre,  qui  la  dicte  et  la  comprend,  qu'est 
dévolue,  sans  conteste  et  sans  contrôle,  la  direction  des  choses 
divines  et  humaines.  Comment  s'est  accomplie  cette  curieuse 
mystification,  c'est  ce  que  nous  allons  voir  en  traitant  des  dieux 
de  r autel.  Eugène  Véron,  s'aidant  des  travaux  du  regretté  pro- 
fesseur Abel  Bergaigne,  a  parfaitement  élucidé  le  sujet  dans  son 
Histoire  naturelle  des  religions. 
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A  une  époque  qu'il  est  impossible  de  déterminer,  mais  qui, 
dit  notre  auteur,  remonte  à  une  très  haute  antiquité,  a  les  Aryas 
avaient  pris  l'habitude  d'aller  tous  les  matins,  un  peu  avant  le 
lever  du  jour,  allumer  le  feu  et  offrir  des  sacrifices  sur  des 
tertres  naturels  ou  artificiels,  probablement  dans  le  même  sen- 
timent qui  faisait  que  les  clients  à  Rome  assistaient  au  lever  de 
leur  patron,  et,  en  France,  les  courtisans  à  celui  du  roi.  C'était 
un  hommage  qu'on  rendait  au  soleil  levant,  pour  mériter  sa 
faveur,  d  Un  bâton  pointu  rapidement  tourné  dans  une  fossette 
creusée  sur  une  pièce  de  bois  faisait  jaillir  une  flamme  recueil- 
lie avec  soin  au  moyen  de  feuilles  et  d'herbes  sèches,  activée 
par  Je  souffle,  par  Vayou,  dieu  du  vent,  et  arrosée  d'une  liqueur 
fermentée,  le  soma,  que  l'on  additionnait  de  beurre  fondu. 
Pendant  ce  temps,  le  prêtre  chantait  Thymne  qui  appelait  la 
lumière  au  secours  des  mortels  livrés  aux  obsessions  des  enne- 
mis nocturnes.  Or  les  divers  actes  liturgiques  étaient  calculés 
de  manière  que  le  jour  ne  manquât  jamais  de  paraître  avant  la 
fin  de  la  cérémonie.  De  cette  coïncidence  inévitable  est  née  la 
déification  des  instruments  sacrés,  du  feu,  de  la  liqueur,  de 
l'hymne  et  du  prêtre.  On  n'y  vit  d'abord  qu'une  preuve  de  la 
bonté  des  dieux  lumineux^  Dyaus,  Varuna,  Mitra,  Indra,  vain- 
queurs des  démons  de  la  nuit.  £t  sur  cette  donnée,  se  développa 
le  naturalisme  où  toutes  les  races  indo-européennes  ont  puisé 
les  éléments  communs  de  leurs  mythologies.  Mais,  après  bien 
des  siècles,  après  la  séparation  des  idiomes,  la  pensée  indienne, 
livrée  à  elle-même,  travailla  sur  le  rapport  constant  qu'elle 
observait  chaque  jour  entre  l'apparition  des  dieux  et  les  incidents 
du  sacrifice.  La  métaphore  jouait  son  rôle  ordinaire,  assimilant, 
eonfondant  des  événements  distincts  mais  parallèles  ;  Yarani^ 
le  briquet  sacré,  devint  la  mère  de  l'aurore  ;  le  feu  terrestre, 
Agniy  fut  appelé  double,  frère  et  père  du  soleil,  époux  de 
l'aurore,  messager,  évocateur  et  maître  des  puissances  célestes  ; 
le  soma,  nourriture  et  substance  des  dieux;  Thymne  enfin, créa- 
teur de  la  lumière,  qui  elle-même  révèle,  c'est-à-dire  crée,  tous 
les  jours  le  monde.  De  tels  artifices  de  langage  ne  trommaieiit 
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assurément  personne,  au  moment  où  quelque  chantre  védique 
les  inventa  pour  colorer  sa  poésie.  Mais  Thabitude  et  surtout 
l'intérêt  sacerdotal  les  transformèrent  peu  à  peu  en  dogmes,  en 
vérités  fondamentales.  Nous  avons  déjà  conté  l'histoire  mythique 
du  rédempteur  Agni  ;  elle  n'est  pas  sans  grandeur,  et  nous  la 
tenons  pour  le  plus  noble  effort  intellectuel  des  religions.  L'iden- 
tité de  la  lumière,  de  la  chaleur,  de  Tintelligence  et  de  la  vie 
est  la  seule  intuition  qu'elles  puissent  opposer,  comparer 
pour  mieux  dire,  aux  conclusions  démontrées  de  la  science. 
Quant  à  la  transOguration  liturgique  du  soma,  c'est  une  des 
pires  rêveries  du  mysticisme. 

Le  soma,  le  haoma  des  Perses,  ou  encore  Tamrita,  l'ambroisie, 
la  liqueur  immortelle,  est  l'extrait  fermenté  d'une  plante  que 
l'on  dit  être  VAsclepias  acida.  Il  a  pour  proches  parents,  mais  à 
des  degrés  divers,  le  vin  des  mystères  dionysiaques  et  éleusi- 
niens,  et  le  vin  de  Teucharistie.  Comme  eux  il  est  devenu  le 
sacrement,  le  dieu  de  l'autel.  L'Ârya,  qui  voyait  le  soleil  paraître 
à  l'orient  à  l'heure  même  où  le  soma  versé  sur  l'aranî  faisait 
jaillir  la  flamme  du  sacrifice,  finit  par  attribuer  à  cette  onction 
sainte  une  puissance  supérieure  à  laquelle  devaient  obéir  les 
dieux  du  ciel.  Cédons,  pour  un  moment,  la  parole  à  Eugène 
Véron,  ou  plutôt  au  Rig-Véda  : 

«  Soma,  dans  le  sacrifice  du  matin,  crée  le  monde  par  la 
lumière  ;  il  étaye  le  ciel  et  le  sépare  de  la  terre  ;  il  fait  briller 
les  deux  mondes  ;  il  conquiert  la  lumière,  il  la  fait  resplendir, 
il  la  donne  aux  hommes,  il  chasse  et  il  brûle  l'obscurité,  il  fait 
briller  les  aurores,  moins  brillantes  que  lui-même.  Il  sauve  le 
monde  des  puissances  ténébreuses,  tantôt  par  les  forces  qu'il 
communique  à  Indra,  tantôt  en  montant  lui-même  au  ciel  pour 
mettre  en  mouvement  le  soleil,  mais  souvent  il  est  représenté 
comme  étant  lui-même  le  soleil  ou  le  dieu  du  soleil,  et  c'est  lui 
qui  directement  éclaire  les  trois  mondes.  »  Soma,  Sourya  et 
Savitri  (noms  du  soleil)  se  rattachent  également  à  la  racine  Su 
engendrer. 

a  Voilà  le  point  de  départ.  Le  rôle  de  Soma  dans  le  sacrifice 
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terrestre  l'élève  ainsi  au  rang  des  dieux.  Car  si  parfois  les 
Dévas  descendent  du  ciel  pour  goûter  la  liqueur  fortiûante,  le 
plus  souvent,  c'est  Soma  lui-même  qui  s'élance  de  la  terre  au 
ciel.  » 

Soma  est  l'ivresse  sacrée,  l'enthousiasme  et  l'extase,  que  les 
religions  et  les  théurgies  ont  confondus  avec  la  sagesse,  la 
science  et  la  raison.  Quand  Indra  l'a  bu,  il  ne  craint  plus  les 
Ahis,  les  Panis  ;  il  se  rit  de  Vritra  et  engage  la  lutte  avec  joie. 
Soma  possède  toute  sagesse  et  toute  science  ;  il  est  le  maître 
de  l'inspiration,  le  cocher  de  Tintelligence,  le  directeur  de 
l'esprit,  le  gardien  de  la  prière,  le  sage  du  ciel,  le  Richi  divin, 
le  plus  éloquent  des  poètes,  le  chantre  sacré.  C'est  lui  qui,  au 
commencement  des  temps,  a  inventé  le  sacrifice  et  qui  Ta  appris 
aux  fils  de  Manou  ;  car  s'il  est  l'offrande  par  excellence,  il  est 
avant  tout  «  le  prêtre  souverain  ».  Et  c'est  au  ciel  qu'il  est  né, 
au  milieu  des  eaux  célestes,  où  il  représente  le  feu  liquide,  feu 
de  l'éclair  et  des  orages  pluvieux,  n.  feu  caché  dans  les  plantes 
qui  le  communiquent  à  l'homme,  essence  immortelle  de  la  végé- 
tation, de  la  vie».  —  Vous  voyez  qu'il  a  complètement  usurpé 
les  fonctions  d'Agni.  —  a  Oiseau  aquatique  —  dit  le  Véda  — 
habitant  un  séjour  brillant,  dieu  habitant  l'atmosphère,  sacrifi- 
cateur habitant  sur  l'autel  !  n 

Les  Richis  ne  manquent  jamais  de  transporter  au  ciel  les 
faits  religieux  de  la  vie  terrestre.  Et  par  une  interversion  sin- 
gulière, c'est  toujours  la  scène  imaginaire  qui  devient  le  modèle 
et  la  cause  de  la  scène  réelle.  C'est  le  procédé  métaphysique 
par  excellence.  Ainsi  l'origine  du  sacrifice  est  dans  le  ciel. 
L'apparition  de  l'aurore,  le  lever  du  soleil,  la  brise  qui  l'accom- 
pagne, tout  cela  constitue  les  diverses  phases  du  sacrifice  céleste 
et  correspond  à  l'éclosion  de  la  flamme,  à  la  projection  du 
soma,  au  chant  des  prêtres.  De  cette  manière  le  sacrifice  quoti- 
dien, après  avoir  été  comme  la  cause  des  phénomènes  célestes, 
finit  par  être  l'imitation  humaine  d'un  sacrifice  divin,  célébré 
dans  l'étendue,  depuis  le  premier  des  jours. 

La  déification  de  la  prière  et  du  prêtre  a  suivi  la  même  marche  ; 
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mais  la  matière  est  trop  importante  pour  que  nous  reculions 
devant  quelques  répétitions. 

Autant  que  tout  autre  peuple,  les  Aryas  de  l'Inde  croyaient  au 
pouvoir  surnaturel  de  la  parole,  Vak  (le  latin  Vox),  dont  ils 
avaient  fait  une  déesse.  L'un  des  Védas  {VAtharva)  est  rempli 
de  formules  magiques  applicables  à  toutes  les  circonstances  de 
la  vie.  Mais  Bergaignc  en  a  relevé  déjà  un  bon  nombre  dans  le 
recueil  le  plus  ancien  —  le  Rig-Véda,  «  Remarquons,  dit-il, 
qu'en  dehors  des  cérémonies  régulières  du  culte,  le  Rig  fait 
plus  d'une  fois  allusion  à  des  pratiques  qui  sont  de  véritables 
incantations.  On  peut  citer  dans  cet  ordre  d'idées  l'bymne  X,  97, 
presque  entier,  dans  lequel  un  médecin  combine  la  vertu  des 
simples  avec  la  puissance  des  formules  ;  l'hymne  X,  445,  incan- 
tation dirigée  par  une  femme  contre  une  épouse  de  son  mari  ; 
des  malédictions  contre  un  adversaire,  contre  l'oiseau  de  roaa- 
vais  augure,  contre  la  fièvre,  contre  les  maladies  de  femme, 
contre  Tinsomnie,  les  insectes  nuisibles,  la  laideur,  le  poison  et 
même  contre  le  péché.  »  L'auteur  de  Thyrane  X,  168,  demande 
au  maître  de  la  parole,  Vatchaspati,  de  faire  prévaloir  ses  incan- 
tations sur  celles  de  ses  rivaux.  Ailleurs  on  lit  :  <c  la  malédiction 
des  impies  a  trois  pointes,  mais  la  mantra^  la  formule  du  sage 
en  a  quatre.  »  —  «  Les  formules  droites  triomphent  seules  des 
ennemis.  »  —  «  Les  pitris,  par  des  formules    efficaces,  ont 
engendré  l'Aurore.  » 

Si  la  parole  du  médecin,  du  guerrier,  du  sorcier,  de  l'ancêtre 
est  déjà  douée  d'une  telle  puissance,  quelle  ne  doit  pas  être  sa 
vertu  quand  elle  accompagne  le  sacrifice,  quand  elle  passe  par 
la  bouche  du  prêtre?  L'hymne  est  la  parole  par  excellence,  le 
fils  des  dieux.  Celui  qu'on  prononce  sur  la  terre  est  un 
écho  des  Védas  célestes,  dictés  par  les  dieux  avant  la  naissance 
du  monde.  La  prière  des  mortels  est  comme  une  flèche  que  les 
suppliants  donnent  au  dieu  pour  qu'il  la  lance  contre  leurs  en- 
nemis. Tantôt  elle  est  l'arme  des  dieux,  tantôt  leur  monture, 
leur  char,  leur  cocher.  Indra  vainc  ses  ennemis  en  chantant; 
iJ  triomphe  par  le  .chaut  (Vl,  45).  C'est  la  prière  qui  ouvre  la 


LA  PRIÈRE.  547 

montagne  où  l'aurore  est  captive  ;  c'est  elle  qui  conquiert  la 
lumière  et  fait  tomber  la  pluie;  elle  révèle,  elle  enfante  le  ciel, 
elle  supporte  le  ciel  et  la  terre  ;  elle  est  la  reine  des  dieux.  Les 
dieux  sont  des  roues  que  Thymne  fait  tourner. 

Enfin,  rhymne,  Brahman,  prend  corps  dans  une  divinité  nou- 
Telle^Brahmanaspati  (ou  Brihaspati),  qui  symbolise  l'action  ma- 
gique des  formules  sacrées.  Brahmanaspati,  maître,  roi,  père 
de  toutes  les  prières,  prononce  lui-même  Thymne  qui  plaît  aux 
dieux,  qui  les  évoque  et  qui  les  crée  ;  aussi  est-il  appelé  «  le  dieu 
qui  embrasse  tout^  le  plus  dieu  des  dieux,  le  père  des  dieux, 
qu'il  a  forgés  comme  un  forgeron  forge  le  fer  ».  Vous  avez  déjà 
reconnu  dans  ce  personnage  le  futur  chef  de  la  trimourti  (ou 
trinité  hindoue),  Brahnia,  Brahmâ,  Têtre  unique  de  la  philoso- 
phie Védantay  Tâme  du  monde,  le  point  initial  qui  dit  :  «  Bakou 
syam,  Que  je  sois  beaucoup  !  »  et  dont  l'expansion  forme  l'uni- 
vers. Brahmanaspati  met  l'hymne  sur  les  lèvres  du  prêtre, 
descend  et  s'incarne  dans  le  brahmane;  le   brahmane  par- 
ticipe donc  de  l'essence  divine  ;  les  dieux  sont  ses  frères,  des 
brahmanes  d'en  haut;   et  ce  titre,    en  effet,  est  donné  fré- 
quemment dans  le  Rig  à  Indra,  à  Âgni,  à  Soma.  Les   dieux 
sont  des  ascètes  qui,  par  la  force  de  leur  piété,  «  ont  rapporté 
le  soleil  caché  dans  la  mer  (X,  72).  C'est  en  pratiquant  l'ascé- 
tisme qu'Indra  a  conquis  le  ciel,  que  les  Angiras  ont  repris  les 
vaches  au  démon,  qu'ils  ont  créé  les  vaches  »  c'est-à-dire  les 
nuages  et  la  pluie.  Pareillement,   les  austérités,  le  sacrifice^ 
la  prière,  déifient  le  prêtre.  «  Exaltés  par  l'ascétisme,  s'écrie  un 
Richi,  nous  nous  sommes  élevés  sur  les  vents.  0  mortels,  vous 
ne  voyez  ici  que  nos  corps  !  »  (X,  136).  Aussi  comme  ils  parlent 
aux  dieux  familièrement  !  «  Tu  es  à  nous,  et  nous  sommes  à 
toi...  Quand  tu  m'auras  donné  ma  part,  ô  Indra,  alors  accom- 
plis avec  moi  tes  exploits...  Tiens-toi  en  ami  à  ma  droite,  et 
alors,  à  nous  deux,  tuons  beaucoup  d'ennemis.  »  Le  prêtre  va 
plus  loin  :  puisque  l'homme  peut,  par  le  sacrifice,  par  l'hymne, 
s'élever  au  rang  d'Indra  et  même  au-dessus,  c'est  donc  que  le 
sacrifice  «a  forgé  les  dieux  comme  on  forg,^  kfei  ^\  ^''^'î^.  ^^ 
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le  sacrificateur,  le  brahmane  possesseur  des  formules  puissantes 
crée  tous  les  jours  les  dieux  et  le  monde.  «  Quel  est  le  ciel 
suprême  de  la  parole?  »  se  demande  un  Richî;  et  il  se  répond: 
a  Le  prêtre  n  (F,  164).  Il  n'est  pas  seulement  le  représentant  des 
dieux  sur  la  terre,  il  est  le  dieu  suprême.  C'est  JVIanou^  le  père 
des  hommes  et  le  premier  sacrificateur,  qui  a  engendré  la  race 
divine  (X,  53]  ;  et  sa  puissance  s'est  transmise  à  tous  ses  succes- 
seurs ;  sans  eux^  non  seulement  les  dieux  ne  pourraient  rien, 
mais  ils  n'existeraient  même  pas. 

£st-il  apothéose  plus  complète?  Et  cependant,  elle  ne  suffît 
pas  encore  aux  brahmanes.  Non  contents  de  sortir  de  la  tête  de 
Brahma,  leur  propre  symbole,  de  se  placer  au-dessus  des  dieux, 
de  mettre  au  rang  des  crimes  toute  offense  à  leur  majesté  invio- 
lable^ au  rang  des  plus  hauts  mérites  toute  dévotion  à  leur 
personne,  ils  n'ont  pas  craint  de  proclamer,  comme  principe  de 
tous  les  biens,  la  dakshinâ,  c'est  à  peu  près  la  bonne  main,  le 
salaire  payé  par  les  fidèles  au  sacrificateur.  Sans  monnaie,  point 
de  sacrifice,  point  de  dieux.  Sur  le  salaire  du  prêtre  reposent 
les  destinées  de  l'univers.  Nos  brahmanes,  remarque  Eug.  Véron, 
n'ont  pas  eu  tant  de  franchise. 

Ainsi  donc,  si  la  métaphysique  panthéiste  du  brahmanisme 
a  étouffé,  ou  plutôt  défiguré  dans  l'Inde  le  naturalisme  poétique 
des  anciens  Aryas,  si  le  sacerdoce,  créateur  des  dieux  de  l'autel, 
a  déterminé  pour  des  siècles  l'organisation  sociale  et  politique 
d'un  vaste  pays,  si  l'élévation  du  prêtre,  du  savant,  au-dessus 
des  dieux,  a  peut-être  suggéré  à  Bouddha  le  point  fondamental 
de  sa  doctrine  (l'ascension  du  sage  vers  le  néant,  par  delà  tous 
les  mondes  et  tous  les  cieux)  ;  c'est  parce  que  tous  les  matins  le 
soleil  venait  à  l'appel  de  la  flamme  et  de  la  prière,  à  la  voix  d'Agni, 
de  Soma  et  de  Brahmanaspati.  Que  de  choses  dans  un  menuet, 
dans  une  métaphore  savamment  interprétée  par  l'ambition  théo- 
cratique  !  Et  ce  qu'il  y  a  de  piquant,  c'est  que  jamais  série  de 
déductions  plus  illusoires  n'a  côtoyé  de  plus  près  la  vérité.  Oui, 
les  dieux  sont  nés  de  la  métaphore;  oui,  le  sacrifice  les  a  nour- 
ris, la  prière  les  a  perpétués  et  le  sacerdoce  les  entretient.  Us 
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brahmanes  n'ont  rien  dit  de  plus,  rien  de  moins.  S'en  sont-ils 
quelquefois  doutés  ? 

L'histoire  du  Verbe  chrétien  va  nous  démontrer  qu'en  Occi- 
dent comme  en  Orient  la  pensée  a  évolué  dans  le  même  sens, 
et  que,  sans  la  finesse  du  génie  grec,  sans  la  forte  vitalité  de 
l'esprit  moderne,  la  foi  dans  la  magie  du  langage  et  dans  la  puis- 
sance du  sacrifice  aurait  livré  l'Europe  à  une  théocratie  aussi 
dépressive  que  le  brahmanisme  indien. 

Il  n'est  pas  que  vous  n'ayez  été  frappés,  comme  d'une  singu- 
lière disparate,  des  premières  lignes  du  quatrième  évangile.  Le 
livre,  fort  curieux,  mais  trop  vanté,  attribué  à  l'apôtre  Jean, 
parait  avoir  été  rédigé  tardivement,  dans  la  seconde  moitié  du 
deuiîème  siècle.  Aussi  tranche-t-il  singulièrement  par  le  mysti- 
cisme obscur  de  ses  longs  discours  sur  la  naïveté,  parfois 
agréable,  de  Marc,  de  Mathieu  et  de  Luc.  Il  débute  ainsi  :  «  Au 
commencement  était  le  Verbe,  et  le  Verbe  était  en  Dieu,  et  le 
Verbe  était  Dieu.  C'est  lui  qui,  au  commencement,  était  en 
Dieu;  toutes  choses  ont  été  faites  par  lui,  et  sans  lui  rien  n'a 
été  fait  de  ce  qui  a  été  fait.  En  lui  était  la  vie,  et  la  vie  était  la 
lumière  des  hommes;  et  la  lumière  luit  dans  les  ténèbres,  et 
les  ténèbres  ne  l'ont  pas  comprise...  Et  le  Verbe  a  été  fait  chair 
et  il  a  habité  parmi  nous...  »  In  principio  erat  Verhum.  Peu  de 
formules  paraissent  plus  vides.  L'affirmation  est  déraisonnable. 
Nous  savons,  en  effet,  que  la  parole  est  venue  tard,  qu'elle  im- 
plique la  préexistence  et  l'exercice  prolongé  d'un  organisme 
fort  complexe,  lèvres,  dents,  langue,  larynx,  circonvolutions 
temporales;  et  rien  de  tout  cela  n'était  au  commencement.  Eh 
bien,  ces  quatre  mots,  que  l'auteur  du  quatrième  évangile  a 
ramassés  à  l'étourdie  parmi  les  bribes  de  la  Gnose,  pour  les 
plaquer  au  frontispice  de  sa  légende,  ce  non-sens  résume  le 
travail  mental  d'innombrables  générations.  11  est  le  fruit  — 
plein  de  cendres  et  de  néant  —  où  s'est  concentré  tout  le  suc  de 
la  sagesse,  ou  plutôt  de  la  logique  religieuse.  Mais  il  faut  le 
dégager  d'abord  de  son  enveloppe  latine  et  chrétienne.  Verbum 
n'est  qu'une  transcription  insuffisante  du  grec  de  Plalciw  ^\.  ^^ 
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Philon  le  juif.  Sous  sa  forme  originelle,  raphorisme  mystique  de 
Jean  restera  illusoire,  mais  il  cessera  d'être  absurde. 

Les  Grecs,  par  un  heureux  emploi  de  la  racine  leg  (ramasser, 
cueillir,  choisir,  distinguer),  ont  réussi  à  exprimer  d'un  mot 
le  développement  parallèle  du  langage  et  de  la  raison.  Logos  a 
les  deux  sens  :  la  parole  raisonnée  et  la  raison  parlante.  C'est  ce 
LogoSy  discours  et  raison,  assimilé  par  Platon  au  Nous  d'Anaxa- 
gore,  ordonnateur  du  monde,  intermédiaire  entre  le  père  et  les 
créatures,  et  considéré  poétiquement  comme  fils  du  créateur, 
comme  seconde  personne  d'une  triade  métaphysique,  c'est  ce 
terme  —  si  riche  en  significations  spécieuses  —  que  le  latin  a 
platement  rendu  par  Verhum^  le  mot,  la  parole,  et  que  les  chré- 
tiens frottés  de  philosophie  ont  incarné  dans  la  seconde  et  prin- 
cipale personne  de  leur  trinité. 

Ainsi,  un  ascète  juif,  un  réformateur,  qui  avait  vécu  et  qui 
était  mort  à  des  dates  plus  ou  moins  certaines,  s'est  trouvé 
transformé  en  un  principe  abstrait,  en  un  concept  antérieur  aux 
facultés  humaines  dont  il  procède.  Et  réciproquement,  la  raison 
divine,  ou  plutôt  l'ordre  verbal  par  lequel  dieu  le  père  avait 
tiré  le  monde  du  chaos  s'est  revêtu  de  chair,  d'une  personna- 
lité à  la  fois  humaine  et  éternelle.  Par  suite,  le  christianisme,  qui 
a  mis  au  moins  quatre  siècles  à  se  constituer,  devient  antérieur 
au  judaïsme  dont  il  est  issu,  à  toutes  les  religions  dont  il  s'est 
incorporé  les  débris;  fils  du  temps,  il  a  précédé  tous  les  temps; 
la  révélation  évangélique  nous  vient  en  droite  ligne,  comme  les 
Védas,  de  l'éternité.  Les  autres  religions  n'en  sont  que  des 
échos  infidèles.  Le  prêtre  qui  l'enseigne,  qui  possède  la  vérité, 
qui  par  le  sacrifice  et  la  prière  fait  descendre  sur  l'autel  le  fils, 
coéternel  au  père  qui  l'a  engendré  par  délégation;  le  prêtre  qui 
crée  tous  les  jours  Dieu  par  ce  môme  Verbe  qu'il  invoque,  est 
l'arbitre  et  le  maître  du  monde  ! 

Laissant  de  côté  ce  qu'a  d'ingénieux  et  de  funeste  cette  pres- 
tidigitation théologique,  nous  noterons  seulement  l'anthropo- 
morphisme profond  de  l'idée  universelle  dont  Platon  s'est  fait 
J'interprète.  Quel  est,  en  effet,  le  principe  de  toutes  les  concep- 
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lions  religieuses,  depuis  l'animisme  jusqu'au  monothéisme  mé- 
taphysique? L'attribution  à  tous  les  dieux,  quels  qu'ils  soient, 
de  toutes  les  facultés  physiques  et  morales,  et  finalement,  des 
deux  plus  caractéristiques  :  la  raison  et  le  langage.  N'est-ce  pas 
là,  pour  ceux  qui  ne  seraient  pas  convaincus  encore  de  l'origine 
purement  humaine  et  de  la  nature  illusoire  des  dieux,  n'est-ce 
pas  là  un  fait  aussi  notoire  que  probant?  Parmi  tous  ces  êtres 
surnaturels,  fantômes,  fétiches,  génies,  divinités  de  tout  ordre, 
il  n'en  est  pas  un  qui  ne  raisonne  plus  ou  moins;  pas  un  qui  ne 
parle.  Harpocrate  lui-même,  le  dieu  du  silence,  pose  un  doigt 
sur  sa  bouche:  il  se  tait,  il  ne  veut  pas  parler,  mais  il  fait  signe 
qu'il  le  pourrait. 

Une  des  occupations  les  plus  ordinaires  et  les  plus  lucratives 
des  dieux,  c'est  de  s'entretenir  avec  les  hommes,  d'échanger 
des  oracles  contre  des  offrandes.  Et  tous  ont  bien  soin  de  n'em- 
ployer que  la  langue  de  leurs  adorateurs.  C'est  en  vieil  hébreu, 
je  pense,  qu'Élohim  tendait  ses  pièges  à  Adam  et  Eve;  c'est  en 
patois  de  Bigorre  que  l'Immaculée  Conception  se  faisait  naguère 
écouter  de  Bernadette  Soubirous.  Dans  la  voix  de  ses  dieux, 
chaque  peuple  a  entendu  sa  propre  voix  :  Vox  populi,  vox  Dei. 
Tous  les  livres  saints  ont  été  recueillis  de  la  bouche  des  dieux. 
Le  mystique,  le  gnostique  rédacteur  du  quatrième  évangile  a 
exprimé  sans  le  savoir  une  grande  vérité;  il  nous  a  livré  le  secret 
des  mythologies:  in  principio  verburriy  avant  tout  le  langage; 
c'est-à-dire  le  langage  a  créé  tous  les  dieux.  Mais  il  ne  se  dou- 
tait guère  qu'il  enfermait  le  loup  dans  la  bergerie;  que  dans  le 
Logos,  Platon  avait  inséré  la  raison.  Et  la  raison  s'est  révoltée; 
elle  a  fait  éclater  les  théologies,  les  théodicées.  Elle  s'est  rangée 
du  côté  de  la  science,  pour  combattre  le  bon  combat. 
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Évolution  des  mythologies.  Condensation  et  résorption  des  éléments  mythiques. 
—  Genèse  du  monothéisme  :  chaque  tribu,  chaque  nation,  chaque  clergé,  con- 
sidère son  dieu  comme  le  plus  puissant,  comme  le  seul  dieu  ;  YHénothéime 
chez  les  Sémites  et  les  Aryas,  —  Le  dieu  suprême  du  conquérant  siège  an 
sommet  de  tous  les  panthéons  vaincus  :  Jupiter.  —  Concessions  des  religions 
monothéistes  aux  mythologies  ambiantes  :  trinités  et  dyadcs.  Dualisme  sexael, 
dualisme  moral.  —  Déisme  rationnel,  ses  contradictions  insolubles.  —  Faosse 
honte  de  la  raison.  — Comparaison  entre  les  polytbéismes  et  les  monothéismes. 
Intolérance  des  dieux  solitaires.  —  Évanouissement  du  divin.  La  science. 

Nous  avons  traversé  de  part  en  part  l'immense  forêt  où  l'hu- 
manité s*avance  à  tâtons  depuis  quelque  dix  mille  ans.  ReposoDS- 
nous  une  heure  dans  la  clairière  qui  nous  sépare  encore  de  la 
rase  campagne,  et  retournons-nous.  Du  point  où  nous  ont  con- 
duits vingt  tranchées  moins  parallèles  que  convergentes,  le 
regard  de  la  pensée  emhrasse  et  parcourt  à  la  fois,  dans  sa  lar- 
geur et  dans  sa  profondeur,  ce  chaos  de  croyances  et  de  méta- 
phores enchevêtrées  qui  constitue  la  matière  même  et  la  trame 
de  la  RELIGION. 

Aussi  loin  que  nous  pouvons  remonter  vers  les  origines  du 
sentiment  religieux,  nous  voyons  l'homme  attribuer  une  influence 
bonne  ou  mauvaise  à  certains  objets,  à  certains  lieux,  qui  lui 
rappellent  une  chance,  une  aventure  heureuse  ou  funeste.  Cette 
influence  supposée  impliquant  l'intention  de  nuire  ou  d'être 
utile,  et  l'homme  ne  pouvant  se  faire  que  d'après  lui-même  Tidée 
d'une  intention  quelconque,  il  s'ensuit  que,  nécessairement, 
tous  les  objets  et  phénomènes  réels  ou  imaginaires  qui  influaient 
au  jour  le  jour  sur  la  destinée  humaine  se  sont  trouvés  doués 
d'une  volonté,  d'une  conscience  et  d'une  vie  analogues  et  supé- 
rieures à  celles  de  l'homme.  En  même  temps,  diverses  causes, 


REGARD  EN  ARRIÈRE  ET  EN  AVANT.        55 S 

extérieures  ou  cérébrales,  telles  que  Tombre  projetée  par  les 
corps,  et  les  fantômes  évoqués  par  le  songe  ou  l'hallucination, 
ayant  déterminé  la  conception  du  double,  plus  ou  moins  sépa- 
rable  et  indépendant  de  la  forme  qu'il  habite,  l'univers  s'est 
rempli  de  démons  et  de  génies.  Des  animaux  et  des  plantes,  des 
sources,  des  lacs,  des  fleuves,  des  mers,  des  pierres,  des  rochers 
et  des  montagnes,  des  nuages,  des  vents,  des  météores,  des 
astres,  de  la  terre  et  du  ciel,  de  toutes  les  conquêtes  de  l'indus- 
trie humaine,  de  tous  les  accidents  de  la  vie,  de  tous  les  pro- 
duits de  l'abstraction  naissante,  de  toutes  les  fantaisies  de  l'ima- 
gination et  de  l'art,  s'élança,  pullula  une  multitude,  incessam- 
ment accrue  par  la  tombe,  multitude  d'êtres  soustraits  aux 
conditions  de  l'existence,  et  cependant  vivants,  invisibles  et 
pourtant  matériels,  nomades  ou  bien  captés  pour  ainsi  dire  par 
les  sorciers  et  enfermés  dans  les  gris-gris  ou  fétiches,  suscep- 
tibles de  toutes  les  formes  et  de  tous  les  aspects,  méchants  ou 
propices,  ou  bien  capricieux,  mêlés  à  tous  les  événements  et  à 
toutes  les  actions. 

C'est  dans  cette  foule,  mille  fois  plus  nombreuse  que  les  corps 
inanimés  ou  vivants  répandus  dans  le  monde  entier,  c'est  parmi 
les  esprits,  que  se  sont  recrutés  les  dieux.  En  effet,  submergé, 
effaré,  perdu,  au  milieu  de  ces  tourbillons  sortis  de  son  cerveau, 
l'homme,  entre  ces  maîtres  qu'il  s'était  donnés,  ne  tarda  pas  — 
peut-être  y  mit-il  vingt  siècles  —  à  distinguer,  à  établir  des  hié- 
rarchies. Sans  cesser  d'adorer,  de  conjurer  par  l'offrande,  le 
geste  et  la  parole  les  Esprits  les  plus  minces,  les  plus  humbles, 
souvent  aussi  les  plus  gênants  et  tracassiers  —  au  point  qu'il 
n'osait  souffler  ou  éternuer  de  peur  d'aspirer  ou  d'expectorer 
trop  vivement  un  démon  —  il  comprit  que  le  génie  d'un  volcan, 
d'une  chaîne  de  montagnes,  d'un  astre  comme  le  sDleil  ou  la  lune, 
l'esprit  du  ciel,  de  la  terre  ou  de  la  mer,  ou  d'un  mort  illustre 
par  sa  puissance  ou  son  génie,  étaient  quelque  peu  supérieurs 
à  des  mânes  obscurs,  à  la  vertu  d'un  caillou,  d'une  baguette, 
d'un  arbre,  ou  d'une  simple  constellation;  que  le  domaine, 
enfin,  se  mesurait  à  l'envergure. 
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Dès  lors,  le  menu  fretin  des  esprits,  des  héros,  des  fétiches, 
subordonnés  à  des  dieux  supérieurs  —  mais  de  même  nature  et 
de  même  origine  —  leur  fit  cortège,  leur  servit  de  ministres, 
d'attributs,  de  manifestations  partielles  et  locales.  Le  culte  des 
petits  dieux  ou  des  dieux  déchus  fut  traité  de  superstition  ;  le 
nom  de  religion  fut  affecté  au  culte  des  grands  dieux  et  des 
dieux  prépondérants.  C'est  Tunique  différence  que  Ton  puisse 
noter  entre  deux  termes  synonymes. 

Dans  nos  derniers  chapitres,  sans  pouvoir  énumérer  tous  les 
noms  et  conter  toutes  les  aventures  des  dieux  du  polythéisme, 
nous  avons  du  moins  fait  ressortir  toutes  les  circonstances  — 
climats,  milieux,  contacts  violents  et  pacifiques,  tempérament, 
régime  moral  et  intellectuel  des  peuples  —  qui  ont  assigné  à  cha- 
que membre  important  des  panthéons  divers  sa  place  respective 
et  son  rôle  dans  la  cosmogonie  et  dans  le  gouvernement  des 
choses.  En  cette  conclusion,  nous  nous  attacherons  surtout  à 
mettre  en  lumière  les  vicissitudes  de  leurs  destinées  sous  l'effort 
sourd  et  continu  de  la  raison.  Car,  tout  en  s'inclinant  devant 
son  propre  ouvrage,  l'humanité  n'a  jamais  cessé  de  plier  à  ses 
besoins,  malgré  leur  résistance,  les  dieux  qu'elle  s'est  faits  ;  de 
retouche  en  retouche,  elle  les  a  si  bien  polis,  frottés,  usés,  estom- 
pés, qu'ils  ne  sont  plus. 

Mais  qu'elle  était  loin  encore,  cette  simplification  dernière,  à 
l'heure  où  les  chefs  de  l'armée  divine  sortaient  du  rang  et  pre- 
naient posset>sion  de  leurs  commandements  !  Quelle  cohue  con- 
fuse que  la  future  assemblée  des  dieux,  et,  dans  chacun  de  ces 
individus  factices,  que  d'éléments  hétérogènes  combinés  en  pro- 
portions variables  !  Combien  il  est  difficile  de  les  grouper  en  des 
catégories  précises  !  Si  intime  apparaît  chez  tous  l'union  du  réel 
et  de  l'imaginaire,  du  monde  et  de  l'homme,  du  concret  et  de 
l'abstrait  ! 

Ce  sont  d'abord  les  phénomènes  cosmiques  et  les  corps  cé- 
lestes personnifiés  :  pluie,  vent,  tonnerre,  aurore,  jour,  crépus- 
cule, nuit,  soleil,  lune,  planètes,  astres  principaux,  et  le  ciel 
qui  les  domine  et  les  contient  tous  ;  puis  la  forêt,  la  montagne, 
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les  eaux,  la  mer,  Tablme  infernal^  la  terre  enfin,  qui  est  la  base 
et  la  matrice  commune,  et  qui  fait  pendant  au  ciel  ;  puis  le 
chaos,  d'où  tout  est  sorti.  Mais,  dès  Torigine,  ces  dieux  de  la 
nature  sont  pénétrés  d'humanité  —  c'est  pour  cela  qu'ils  sont 
dieux.  Ils  sont  munis  de  sexes  par  le  caprice  du  langage.  Ils 
sont  doublés  d'âmes  et  de  passions  ;  bien  plus,  à  mesure  que 
l'art  se  développe  en  variant  et  en  fixant  leurs  images,  ils  revê- 
tent des  formes  de  plus  en  plus  humaines,  souvent  divinisées  à 
leur  tour  et  préposées  aux  actes  mêmes  des  corps  et  des  forces 
qu'elles  représentaient. 

En  face  de  ce  groupe,  et  concurremment,  le  microcosme  hu- 
main produit  ses  dieux  :  le  premier  ancêtre  et  la  première  aïeule, 
la  jeune  fille  et  Tadolescent,  la  famille,  les  organes  sexuels,  le 
héros  dompteur  de  monstres,  le  guerrier,  l'inventeur  du  feu,  le 
forgeron,  le  laboureur,  le  prêtre,  le  législateur,  etc.  Mais  déjà 
ces  personnages  mythiques  sont  assimilés,  qui  au  soleil  et  à  la 
lune,  qui  au  ciel  et  à  la  terre,  qui  à  la  foudre,  au  vent,  à  la  pluie. 

Entre  ces  deux  catégories  que,  par  comparaison,  on  peut 
nommer  concrètes,  entre  les  choses  personnifiées  et  les  êtres, 
ou  plutôt  les  types  d'êtres,  élevés  à  la  divinité,  se  forme  la  classe 
innombrable  des  entités  proprement  dites,  procédant  toutes  des 
phases  et  phénomènes  de  la  vie,  des  passions,  facultés  et  con- 
ceptions humaines,  à  leur  tour  animées  par  le  langage,  incarnées 
par  l'art,  associées  aux  dieux  cosmiques  ou  humains  et  lancées 
avec  eux  dans  les  aventures  de  la  mythologie.  Far  elles  la  logi- 
que, à  son  grand  dommage,  entre  dans  la  religion.  Tout  en 
revêtant  des  formes  individuelles,  elles  gardent  leur  fonction 
métaphysique  de  concept  et  de  loi  —  qui  est  d'embrasser  et  de 
régir  tous  les  faits  qui  semblent  s'y  rattacher.  Elles  transpor- 
tent donc  et  étendent  à  la  nature  impassible  des  accidents  par- 
ticuliers à  l'état  vivant.  En  imprimant  plus  profondément  la 
marque  de  Thomme  sur  runivers,  elles  perpétuent  l'anthropisme, 
dont  elles  procèdent,  et  déterminent,  pour  de  longs  siècles,  la 
déviation  de  la  philosophie. 

Et  ne  croyez  pas  que  ces  divinités  symboliques  soient  étran- 
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gères,  ou  même  de  beaucoup  postérieures  aux  précédentes.  La 
plupart  se  rattachent  aux  suggestions  les  plus  naïves  de  l'ani- 
misme ;  on  ne  peut  les  en  séparer  sans  rompre  le  fil  des  théo- 
gonies. 

Voici,  par  exemple,  la  fécondité,  la  génération,  la  volupté, 
avec  leur  cortège  de  dieux  ithyphalliques  et  de  déesses  lascives, 
qui  n'ont  manqué  à  aucune  région  du  monde,  et  qui,  partis  de 
la  Chaldée,  ont  envahi  l'Asie  Mineure,  la  Grèce  et  l'Italie.  Quoi 
de  plus  antique  que  l'adoration  des  sexes  et  de  cet  acte  par 
excellence  qui  transmet  la  vie?  L'accouplement  primordial  a 
été  ridée  fixe  de  l'antiquité  sauvage,  barbare  et  civilisée.  Pour 
elle,  création  et  génération  sont  synonymes.  Dès  lors,  le  pouvoir 
générateur  devient  une  divinité  suprême,  antérieure  et  supé- 
rieure à  tout  ce  qui  existe,  sur  laquelle  spéculent  prêtres,  poètes, 
philosophes,  depuis  le  fabuleux  Orphée  jusqu'à  Platon.  L'amour, 
—  un  sentiment  raffiné,  lentement  acquis,  inséparable  d'ailleurs 
d'un  certain  organisme  sexué  et  vivant  —  est  transféré,  attribué 
aux  mouvements  aveugles  des  éléments  physico-chimiques,  aux 
forces  de  la  nature,  à  l'ensemble  du  vague  univers,  toutes  choses 
qui  n'ont  ni  cerveau  ni  sexe.  L'Amour,  premier  né  de  Ja  Nuit 
primitive,  selon  Hésiode,  commande  aux  dieux  comme  aux 
hommes.  Le  grand  mâle  et  la  grande  femelle,  ciel  et  terre, 
soleil  et  lune,  principe  igné  et  principe  humide,  force  et  beauté, 
composent  un  couple  indissoluble  —  parfois  androgyne  —  mis 
en  mouvement  par  l'amour.  Les  dieux  et  les  déesses  prennent  le 
titre  de  pères,  de  mères;  puis,  quand  le  principe  masculin  aura 
résorbé  en  lui  toutes  les  qualités  follement  prêtées  aux  dieux,  le 
dieu  solitaire,  célibataire,  sans  paternité  possible,  continuera 
d'imposer  à  l'homme  le  respect  et  l'obéissance  que  le  fils  doit  au 
père.  Le  péché  originel  et  le  droit  divin  n'ont  pas  d'autres  fon- 
dements que  celte  série  de  non-sens  et  de  puériles  analogies. 

La  vie,  la  mort  et  la  renaissance,  ce  roman  des  enfers  et  des 
paradis  auquel  ont  travaillé  les  Eskimaux,  les  Peaux-Rouges, 
les  Fidjiens,  les  prêtres  du  Mexique  et  du  Pérou,  comme  ceux 
de  i'Égyple,  de  la  Grèce  ou  de  la  Germanie,  et  que  vont  ressas- 
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ant  le  christianisme,  le  bouddhisme  et  l'indigent  islam^  peu- 
ent  compter  aussi  parmi  les  plus  antiques  facteurs  des  religions. 
i  l'homme,  depuis  dix  mille  ans,  a  perdu  tant  d'heures  à  rumi- 
ler  l'immortalité  de  l'âme  et  la  résurrection  de  la  chair,  à  qui 
loit-il  ces  viandes  creuses  ?  Au  premier  sauvage  qui  s'est  avisé 
le  conter  ses  rêves  à  ses  crédules  camarades  —  ses  visions  de 
loubles  et  de  fantômes  et  son  voyage  au  pays  des  morts. 

La  guerre  enfin,  représentée  chez  les  sauvages  et  les  civilisés 
»ar  tant  de  monstres  mâles  et  femelles,  transportée  de  la  terre 
lu  ciel,  n'a-t-elle  pas  introduit  dans  toutes  les  mythologies  cette 
iternelle  histoire  des  Titans  et  des  mauvais  anges,  qui  a  faussé, 
usqu'à  nous,  toutes  les  théories  morales  î  Les  divinités  litur- 
giques elles-mêmes,  la  prière  et  la  parole,  le  sacrifice,  l'expia- 
ion,  la  rédemption,  l'incarnation  du  dieu  dans  la  victime,  toutes 
es  transsubstantiations  que  nous  avons  rencontrées,  chemin 
aisant,  au  Mexique,  au  Pérou,  en  Colombie,  dans  les  mystères 
l'Eleusis,  dans  le  mazdéisme  et  le  christianisme,  se  relieat 
)areillement  à  l'animisme  par  le  culte  des  héros>  les  métamor- 
)hoses  des  esprits  et  des  mânes,  par  Tapothéose  enfin,  que  la 
)olitique  a  empruntée  à  la  religion,  pour  incorporer  le  droit 
livin  à  la  personne  des  rois  et  au  prétendu  principe  d'autorité. 

Les  concepts  moraux  ont  revêtu  les  derniers  la  personnalité 
livine.  Non  pas  que,  bien  avant  l'histoire,  les  deux  groupes 
:ivaux,  lumière  et  ténèbres,  pluie  ou  chaleur  fécondes,  et  séche- 
resse ou  froidure  stériles,  n'aient  été  considérés  comme  bienfai- 
sants et  funestes,  bons  et  mauvais,  à  l'égard  de  l'homme.  Maïs 
c'est  tardivement,  et  par  un  effort  de  la  raison,  que  s'est  établie 
une  concordance  —  absurde,  à  toute  heure  démentie  par  les 
faits  —  entre  la  bienveillance  des  dieux  propices  et  les  bonnes 
actions  humaines,  entre  les  malheurs  déchaînés  par  les  dieux 
méchants  et  les  actes  criminels.  Il  a  fallu  d'abord  concevoir  ce 
qu'est  le  crime  et  ce  qu'est  la  vertu,  puis,  par  métaphore,  assi- 
miler le  bien  et  le  mal  volontaires,  intentionnels,  aux  phéno- 
mènes indifférents  du  jour  et  de  la  nuit,  de  la  pluie  et  de  la 
foudre,  etc.  ;  enfin  charger  certains  dieux,  anciens  ou  nouveaux, 
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soit  d'inspirer  et  de  soutenir  les  mortels  vertueux,  soit  de  tenter 
et  de  punir  les  pervers. 

Aucune  invention  n'a  été  plus  admirée^  plus  exploitée  par  les 
orateurs  et  les  poètes  ;  aucune  n'a  été  plus  utile  aux  despotes, 
plus  fructueuse  pour  les  intercesseurs  et  pour  les  marchands 
de  protection  divine.  Tandis  que  les  opprimés,  les  faibles  et 
leurs  éloquents  avocats  larmoyaient  leurs  appels  à  la  justice 
d'en  haut,  c'était  plaisir  de  voir  les  Pharaons  et  les  Césars  de 
tous  les  temps  festoyer  sans  souci,  sous  le  placide  regard  des 
dieux  indifférents,  et  les  piètres  annoncer,  sans  rire,  aux  mal- 
heureux que  l'affaire  était  remise  au  jugement  dernier. 

Et  rhumanité,  depuis  dix  mille  années,  levant  les  yeux  au 
ciel,  avec  cette  expression  qui  distingue  les  mômeries  pieuses, 
rhumanité  s'est  contentée  de  ces  fins  de  non-recevoir  ;  et  bonzes 
et  mandarins  s'en  vont  répétant^  de  très  bonne  foi  :  les  reli- 
gions et  les  métaphysiques  ont  résolu  le  problème  du  bien  et  du 
mal.  Hélas!  non  seulement  elles  ne  l'ont  pas  résolu,  mais  elles 
n'y  ont  rien  compris.  Le  bien  et  le  mal  n'existent  que  pour  des 
organismes  vivants  ;  dans  Tordre  physique,  ils  résultent  de  la 
sensation  ;  dans  l'ordre  moral,  du  frottement  et  du  choc  entre 
les  intérêts  juxtaposés.  Il  n'y  a  d'actes  moraux  que  dans  une 
société  ;  c'est  aux  membres  de  ce  groupe,  à  eux  seuls,  qu'il 
incombe  d'atténué;*  le  mal,  d'accroître  le  bien,  et  d'établir  entre 
les  intérêts  ce  compromis  toujours  perfectible  que  nous  appelons 
\di  justice.  Il  est  donc  parfaitement  puéril  de  confier  à  deux  prin- 
cipes abstraits,  ou  à  un  seul,  la  distribution  de  biens  et  de  maux 
attachés  et  spéciaux  à  l'état  vivant,  à  la  condition  humaine.  Mais 
dame  métaphysique  veillait,  ainsi  que  très  sainte  mère  théologie; 
elles  se  sont  hâtées  de  jeter  un  voile  sur  des  vérités  nues,  qui 
auraient  pu  crever  les  yeux  des  mortels.  Bref,  les  diverses  théo- 
ries qui  ont  introduit  la  religion  dans  la  morale  sont  de  celles 
qui  font  le  moins  d'honneur  à  la  raison. 

Plus  clairvoyante  assurément,  quoique  bien  vaine  encore,  fut 
la  conception  du  destin,  de  la  fatalité  impassible,  indifférente  à 
tout  ce  qui  se  produit  dans  le  temps  et  dans  l'espace  sans  bor- 
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nés.  Seulement  l*impersonnatité  du  destin  n'était  qu'apparente, 
puisqu'il  inscrivait  sur  son  livre  infaillible  certains  arrêts  immua- 
bleSy  ce  qui  implique  la  volonté,  la  pensée,  un  organisme  vivant 
et  un  système  nerveux.  Le  destin  était  donc,  comme  tous  ses 
congénères,  un  être  fait  à  l'image,  plus  ou  moins  subtilisée,  de 
l'homme  ou  de  la  femme,  et  présidant  aux  destinées  ;  ce  qui^  en 
regardant  sous  les  mots,  ne  signifie  absolument  rien. 

A  mesure  que  l'homme  prenait  possession  du  monde,  il  enva- 
hissait^ pour  ainsi  dire,  la  divinité.  Il  en  éliminait  l'élément 
cosmique,  pour  y  loger,  pour  y  incarner  ses  propres  facultés, 
investies  du  gouvernement  des  choses.  Quel  besoin  dès  lors  de 
laisser  éparses  dans  la  nature  ces  forces  qu'il  voyait  réunies 
en  lui?  Plus  il  modelait  la  divinité  sur  lui-même^  et  plus  il  la 
rapprochait  de  l'unité.  Cette  conclusion  de  la  mythologie  était 
depuis  longtemps  annoncée  par  l'introduction  de  la  hiérarchie 
dans  le  monde  surnaturel.  La  raison,  poursuivant  son  travail, 
opérait  sur  le  troupeau  des  dieux  comme  elle  avait  fait  sur  la 
multitude  des  esprits  et  des  démons.  Elle  employa  divers  pro- 
cédés pour  aboutir  au  même  but  :  l'un  brutal,  inférieur,  expé- 
ditif,  auquel  Max  MûUer  donne  le  nom  ô.*hénothéisme  ;  d'autres, 
plus  dignes  d'elle,  plus  compliqués  et  plus  intéressants.  Nous  les 
passerons  rapidement  en  revue. 

Tout  collège  de  prêtres  attaché  au  culte  d'un  dieu,  tout  indi- 
vidu^ toute  famille,  cité  ou  nation^  qui  a  fait  choix  d'un  protec- 
teur spécial,  considère  aisément  ce  personnage  comme  supérieur 
à  tous  les  autres,  comme  le  plus  puissant,  le  seul  puissant,  le 
seul  dieu.  Telle  est  la  logique  sommaire  de  Thénothéisme.  Elle 
a  séduit  surtout  certaines  tribus  sémitiques  :  le  Jéhovah  juif  et 
chrétien  n'était  que  le  dieu  national  des  tribus  de  Lévi  et  de  Juda. 
Allah  n'était  que  Hobal,  la  pierre  fétiche  des  Koréischites.  Leurs 
adorateurs,  sans  nier  d'abord  l'existence  d'autres  dieux  locaux, 
n'en  ont  pas  moins  concentré  dans  Jéhovah  et  dans  Allah  toute 
rénergie,  toute  la  réalité  divine  ;  le  triomphe  du  vrai  dieu,  per 
fas  et  nefas,  est  devenu  le  but  de  leurs  efforts,  Tunique  mobile 
de  leurs  actes,  leur  mission  sacrée.  Leur  long  isolement^  ou  les 
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calamités^  les  persécutions,  les  ont  confirmés  dans  leur  foi;  et 
leur  ténacité  a  imposé  à  une  notable  partie  de  l'humanité  leur 
hénothéisme  transformé  en  monothéisme  universel.  Des  faits  de 
même  nature,  bien  qu'ils  n'aient  pas  eu  la  même  portée^  se  sont 
produits  dans  l'Inde,  en  Egypte,  dans  le  monde  gréco-romain  et 
jusque  dans  l'Amérique  centrale.  Les  Védas  nous  montrent 
Yarouna,  Indra,  Agni  et  bien  d*autres,  élevés  tour  à  tour  au 
rang  suprême  par  leurs  adeptes  respectifs.  Chacun  d'eux^  tour  à 
tour,  est  présenté  comme  le  vainqueur  des  démons  et  comme 
résumant  en  lui  tous  les  dieux,  a  Indra,  tu  es  Varouna,  tu  es 
Agni,  tu  as  créé  les  trois  mondes  !  Agni,  tu  es  Indra,  tu  es 
Varouna,  et  Roudra  et  Pouchan^  etc.,  etc.  »  Ces  formules,  cent 
fois  répétées^  impliquent  à  la  fois  un  intérêt  sacerdotal  et  une 
tendance  à  l'unité,  d'où  procéderont  le  Brahma  neutre  et  le  grand 
Çivam.  Khem,  Phtah,  Horus,  Râ,  Osiris,  Ammon,  ont"pris  tour  à 
tour  le  caractère  de  dieu  national,  selon  que  la  puissance  et  la 
famille  royales  émanaient  de  la  moyenne,  de  la  basse  et  de  la 
haute  Egypte.  Tantôt  la  grande  déesse,  tantôt  le  soleil,  sous  le 
nom  de  Sabazios,  d'Adonis,  Thammuz,  ou  Mithra,  ont  régné  sur 
l'Asie  Mineure  et  la  Syrie.  Quand  la  Grèce  et  Rome  eurent  con- 
quis l'ancien  monde,  Zeus-Jupiter  s'assit  au  sommet  de  tous  les 
panthéons. 

Chez  les  peuples  à  l'esprit  ouvert  et  ingénieux,  Tidée  d'un 
dieu  unique  avait  aussi  des  origines  plus  relevées  que  le  chau- 
vinisme local  et  moins  accidentelles  que  la  conquête  ;  elle  nais- 
sait du  travail  de  la  raison.  Pendant  que  l'aveugle  crédulité 
et  les  jongleries  des  clergés  retenaient  le  vulgaire  au  pied  de 
tous  les  autels  et  l'acoquinaient  à  toutes  les  superstitions  dévotes, 
la  raison,  nous  l'avons  vu,  résumait  en  un  chef  chacune  des 
catégories  divines  et  assemblait  en  conseil  une  douzaine,  plus  ou 
moins,  de  dieux  et  de  déesses,  sous  la  présidence  d'une  triade, 
ou  d'un  couple,  ou  enfin  d'un  maître,  père  des  dieux  et  des 
hommes.  Celte  constitution  oHgarchique,  puis  monarchique,  de 
Tempyrée  était  admise  en  Egypte  avant  la  douzième  dynastie, 
en  Chaldée  et  en  Assyrie  plus  de  vingt  siècles  avant  notre  ère,  en 
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Étrurie  et  dans  le  Latium  au  temps  des  lucumons  et  des  rois, 
dans  rinde  à  la  an  de  la  période  védique,  lorsque  les  spécula- 
tions sur  Vâme  suprême,  sur  le  mâle  par  excellence  (Paramatma, 
Pouroucha),  préludaient  au  brahmanisme  proprement  dit. 

Mais  la  distance  est  grande  entre  la  notion  d'un  groupe  ou 
d'un  dieu  principal,  même  tiré  hors  de  pair,  et  la  réduction  à 
l'unité  absolue.  De  nombreux  obstacles  s'interposaient  entre  les 
deux  conceptions  :  d'abord  l'habitude  immémoriale,  les  traditions 
politiques,  la  ténacité  des  clergés  spéciaux  ;  puis  l'illusion  ver- 
bale qui  avait  donné  des  sexes  aux  dieux,  transporté  dans  le  ciel 
la  famille  humaine  et  assimilé  la  genèse  des  êtres  à  la  génération 
animale  ;  la  nécessité  de  deux  facteurs  pour  engendrer  l'enfant 
et  l'univers  ;  à  un  autre  point  de  vue,  la  coexistence  du  bien  et 
du  mal  ;  enGn  la  réalité  même,  l'évidence  de  la  matière,  que  ne 
pouvaient  supprimer  toute  la  métaphysique  de  Parménide,  ni  le 
Nous  d'Anaxagore,  ni  le  Démiurge  de  Platon,  ni  le  moteur  immo- 
bile d'Aristote,  la  matière,  pour  le  moins  aussi  ancienne  que  son 
organisateur.  Pour  le  dire  en  passant,  la  création  ex  nihilo,  carte 
forcée  du  monothéisme  absolu,  n'a  jamais  été  admise  qu'en 
désespoir  de  cause,  et  comme  une  sorte  de  credo  quia  absurdum 
de  la  métaphysique. 

On  voit  pourquoi  les  deux  ou  trois  religions  qui  aiment  à  se 
dire  monothéistes  n'ont  pu  s'établir  sans  faire  une  part  quel- 
conque à  ces  détritus  de  la  mythologie.  Le  premier  verset 
de  la  Genèse  juive  constate  le  chaos,  c'est-à-dire  la  matière, 
aussi  vieux  que  les  Élohim  et  que  Jahvé.  Le  prophétisme  s'in- 
quiète peu  de  cosmogonie,  mais  il  se  laisse  pénétrer  par  le 
dualisme  perse.  Le  christianisme,  abusant  d'une  vague  aspi- 
ration patriotique,  incarne  en  Jésus  le  messie  des  prophètes, 
impose  au  Vieux  Sabaoth  retraité  un  fils,  bientôt  égal  et  supé- 
rieur à  son  père  par  procuration;  mais  ce  n'est  pas  assez  de  ces 
deux  dieux  pour  combattre  l'immortel  ennemi,  le  victorieux 
Satan,  prince  du  monde  ;  il  leur  adjoint  un  personnage  superflu, 
le  pigeon  des  antiques  divinités  chthoniennes,  et  une  femme, 
mère  de  l'homme-dieu,  vierge  épouse  et  vierge  mère,  qui  doit 
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nettre  le  pied  sot  la  tète  d'on  eertai»  Mrpent  ;  enin  teu^  cme 
«armée  céleste  »  de  dieax  secondaires  et  d^espirite  biei^heûreQXy 
tr6iiefv  dominations,  chévubtns>  séraphins,  avehanges,  anges^  et 
saints  innombrables. 

C'est  portant  en  lui-même  tous  los  éléments  d'une  RiyHio- 
fiogie  et  d'un  animisme  renouvelés  qu'il  entre  en*  contsoft  et 
en<  composition' avec  les  religion»  et  les*  philosdphies  du  monde 
gréco^romain.  A  Tégiird  de  celles»4à^  sa  conduite-  est^traeée; 
il.  dit  aux  Persans,  aux  Égyptiens^- aux- Grecs  :  Mes  dieux  sont 
les  YÔtres,  qu'importe  le  nom?  Dieu  c<vnàbat  Satan,  comme 
Ormuzd  Ahrimane,-  comme^  Osims  Typhon^  comme  Zeus  les 
Titans,  et  la  victoire  finale  est-  assurée  au  bon'  principe^-  Aux 
adorateurs  d'Adonis,  de  Sabasios,  de  Sérapis,  il  dit  :  Youscroye; 
en  un  dieu  mort  et  ressuscité;  c'est-le  mien,  il  se  nomme  Christ. 
Aux  dévots  de  la  triade  :  Osiris>Isis,llorus,  soit>;  mais  prononces 
mieux;  dites-Dieu,  Marie  et  Jésus.  Enfin,  à  tous  :  Vos  dieux  ne 
v^us' écoutent  plus,  en  voici  de  tout  pareils^  aussi  anciens  que 
les  vôtres,  mais  remis  à  neuf  et  plus  attentifs  aux  vœux  des 
humains. 

Il  était  moins  aisé  de  rallier  les  esprits  cultivés.  L'apo- 
théose d'un  juif  avait  de  quoi  offusquer  des  Athéniens,  des  dis- 
ciples de  Platon,  d'Aristote  et  de  Zenon.  Sans  comprendre  leurs 
idées,  le  christianisme  apprit  peu  à  peu  leur  langage  ;  il  se  dé- 
grossit, se  frotta  de  métaphysique.  Panthéiste  avec  les  stoïciens, 
les  gnostiques  et  les  cabalistes,  idéaliste  et  mystique  avec 
tous  les  alexandrins,  il  eut  la  bonne  forttine  de  rencontrer, 
dans  Platon,  une  sorte  de  trinité,  trois  caractères  et  trois  fonc- 
tions du  dieu  unique.  Dès  lors,  la  bizarre  fiction  d'un  dieu  en 
trois  personnes  prit  une  apparence  de  sens  et  de  profondeur. 
L'incohérente  et  pénible  association  d'un  père  céleste;  d'un  ascète 
juif  et  d'un  génie  ailé,  souffle  ou  esprit,  devint  le  trio  harmo- 
nieux des  hypostases  égales  et  consubstantielles  :  Fater,  Verhvm^ 
Spiritus^  la  puissance  créatrice,  la  sagesse  et  l'amour.  C'est  ainsi 
que  le  syncrétisme  chrétien  réussit  à  se  faire  et  à  rester  tout 
ensemble  monothéiste  et  dualiste  avec  une  triade  et  une  trinité. 
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Depuis  qu'il  Toit  rhomme  lui  échapper,  il  pousse  au  premier 
pian  la  déesse  mère.  C'est  elle  qu'il  charge  de  retenir  les  enfants 
et  les  femmes.  On  sait  de  reste  avec  quel  opportunisme  il 
utilisa,  à  la  plus  grande  gloire  de  la  naïveté  humaine,  tout  ce 
qu'il  tenait  en  réserve  de  sotte  idolâtrie  et  de  répugnant  féti- 
ekisme. 

Le  monothéisme  musulman  est  plus  strict  que  le  monothéisme 
chrétien  ;  en  principe,  il  est  absolu  ;  il  a  élagué  les  trinités  et  les 
hypostases  ;  Tidolâtrie  lui  fait  horreur  ;  ni  homme  ni  femme  ne 
trônent  sur  ses  autels.  Il  a  pourtant  son  fétiche,  la  sainte  Caaba, 
ses  légions  d'anges  et  de  démons.  Allah  n'a  pas  anéanti  Satan, 
et  laisse  à  Iblis  une  forte  part  dans  le  gouvernement  du  monde. 
Enfin,  la  théologie  de  l'Islam  a  quelque  chose  d'étroit  et  de 
pauvre  qui  dénote  une  visible  infériorité  de  race  et  d*intelligen<$e. 

Le  seul  monothéisme  digne  de  ce  nom  est  Je  déisme  rationnel 
de  Voltaire,  adopté  par  quelques  protestants  émancipés,  et  qui 
est  encore  la  base  de  renseignement  officiel.  Celui-là  n'admet 
réellement  qu'un  dieu,  sans  compagnons  et  sans  rivaux.  Mais 
combien  diminué  1  ni  libre,  ni  tout^puissant^  puisqu'il  est  enchaîné 
par  son  œuvre,  soumis  à  ses  propres  lois,  inutile  depuis  qu*il  a 
créé,  inaccessible  aux  prières  sous  peine  d'inconsistance  et  de 
partialité  ;  un  dieu  qui  n'explique  rien  et  ne  s'explique  pas  lui**>^ 
môme.  Fusion  de  tous  les  dieux  périmés,  après  que  la  science 
les  eut  soigneusement  vidés  de  tout  élément  substantiel;  transe- 
figuration  de  rhomme  dépouillé  de  l'organisme  qui  le  constitue  : 
tel  est  le  dieu  de  la  raison.  Faisceau  de  qualités  sans  substance, 
il  n'enferme  aucune  réalité  ;  la  possibilité  logique  elle-même  lui 
échappe.  Parfait  en  grandeur,  en  puissance,  en  justice  (bien 
qu'il  permette  le  mal),  il  est  nécessairement  infini.  Cause  volon- 
taire et  consciente,  il  est  nécessairiiment  une  personne,  c'est- 
à-dire  un  être  se  distinguant  des  autres,  par  conséquent  fini, 
borné  par  ses  propres  créatures.  Ses  attributs  sont  contradic- 
toires; il  faut  choisir;  et,  le  choix  fait,  égal  sera  le  néant.  Infini, 
impersonnel, dieu  est  adéquat  à  l'univers  ;  il  fait  double  emploi  ; 
volonté  active  et  consciente,  il  est  une  personne,  il  n'est  plus 
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dieu.  Le  prétendu  être,  substantif  par  excellence,  s'évanouit  en 
adjectifs,  voire  en  adverbes  :  l'inûni,  Tinconnaissable,  Tincons- 
cienl,  Tau  delà;  le  Parfait,  de  M.  Vacherot,  qui  serait  dieu, mais 
qui  n'est  pas  ;  Yldéal  de  M.  Renan,  le  Biviriy  qui  ne  se  définit 
même  plus  :  un  je  ne  sais  quoi  qui  réside  dans  les  choses  oa 
ailleurs,  tout  ce  qui,  dans  l'eiïort  de  la  pensée,  dans  l'inspiration 
de  Fart,  voire  dans  le  spectacle  de  la  nature,  tend  vers  Tidéal. 
Or  ridéal,  qu'est-ce?  Un  comparatif  élevé  à  l'absolu,  mais  indé- 
finiment variable  selon  le  temps,  la  race  et  la  culture. 

Le  déisme,  vous  le  savez,  comporte  bien  des  degrés,  depuis  la 
croyance  en  une  personne  juste  et  sage,  dont  la  providence,  tou- 
jours active,  gouverne  avec  amour  les  choses  et  les  êtres,  jus- 
qu'à la  conception  d'une  force  impersonnelle,  d'un  faisceau  de 
lois  immuables  et  indifférentes  qui  ont  présidé,  une  fois  pour 
toutes,  à  Torganisation  telle  quelle  de  l'univers.  Le  plus  souvent, 
toutes  les  variantes  du  déisme  se  trouvent  combinées  à  diverses 
doses,  selon  que  ses  adhérents  sont  plus  ou  moins  dégagés  du 
sentiment  religieux,  plus  ou  moins  ralliés  aux  méthodes  scien- 
tifiques. A  tout  prendre,  il  est  juste  de  reconnaître  que  le 
déisme  fut,  à  son  heure,  un  très  puissant  effort  de  la  raison 
adulte  pour  échapper  aux  illusions  de  son  enfance.  Mais  quel- 
que part  qu'il  ait  eue  à  l'émancipation  de  la  pensée,  il  demeure 
encore  une  forme  de  l'anthropomorphisme, la  plus  subtilisée,  non 
pas  la  moins  tenace  ;  et  les  religions  positives,  qui  Font  toujours 
considéré,  à  juste  titre,  comme  leur  plus  redoutable  ennemi, 
trouveront  quelque  jour  en  lui  leur  suprême  allié  près  des 
classes  instruites.  Plus  d'une  fois  déjà  elles  ont  tiré  parti  de  sa 
complicité  involontaire  ou  calculée.  N'est-ce  pas  le  déisme  d'Ana- 
xagore,  de  Socrate,  de  Platon,  de  Zenon,  qui  a  peu  à  peu  conquis 
au  christianisme  les  esprits  cultivés  de  l'antiquité?  N'est-ce  pas 
le  déisme  do  Locke,  de  Voltaire,  de  Rousseau,  de  Robespierre, 
de  Napoléon,  de  Cousin,  des  romantiques  de  1830  et  des  naïfs 
de  1848,  qui  a  favorisé  cette  recrudescence  factice  du  catholi- 
cisme, défi  désespéré  à  la  science  et  à  la  société  laïques,  dont 
une  timidité  coupable  exagère  et  accroît  le  danger? 


REGARD    EN    ARRIÈRE    ET    EN    AYAiNÏ.  565 

Cette  évidence  suffirait  seule  à  déceler  la  parenté  qui  rattache 
le  dieu  de  la  raison  aux  créations  plus  grossières  de  Tanthro- 
pisme.  Les  déistes  eux-mêmes  l'avouent  sans  y  songer,  lorsqu'ils 
présentent  le  déisme  comme  la  religion  naturelle,  comme  le 
fonds  commun,  comme  le  point  de  départ  de  toutes  les  religions, 
comme  la  vérité  enfouie  sous  les  erreurs  de  la  foi  ignorante,  et 
sous  les  fraudes  volontaires  des  exploiteurs  de  l'humaine  crédu- 
lité. Ils  se  trompent  seulement  en  ceci  qu'ils  placent  au  com- 
mencement ce  qui  est  à  la  fin.  Le  déisme  n'est  pas  le  principe 
des  mythologies,  il  en  est  le  résidu.  Les  religions  ne  se  sont  pas 
formées  par  superfétation  ;  c'est  le  déisme  qui  s'est  constitué 
par  élimination  progressive.  11  a  épuré  la  superstition  ;  il  en  a 
extrait  une  quintessence,  acceptable  pour  cette  moyenne  entre 
l'expérience  et  le  préjugé,  qu'on  nomme  le  sens  commun  et,  par 
un  euphémisme  trop  flatteur,  le  bon  sens. 

Les  inventeurs  de  la  religion  naturelle  ont  été  abusés  par  la 
tendance  qui  nous  porte  à  étendre  à  tous  les  temps  et  à  tous  les 
hommes  les  opinions  et  les  raisonnements  modernes;  il  n'en 
est  pas  qui  soit  plus  générale,  et  qui  soit  plus  opposée  au  sens 
critique  et  historique.  Elle  a  été,  elle  est  encore,  le  fléau  de  la 
philosophie.  Les  universaux  de  la  scolastique  et  les  vérités  né- 
cessaires de  l'éclectisme  banal  n'ont  pas  d'autre  origine.  Les 
concepts,  qualités  généralisées,  sont  préposés  aux  séries  de  faits 
dont  l'abstraction  les  tire  et  les  détache;  les  catégories,  cadres 
commodes  pour  les  classifications,  deviennent  des  forces  impé- 
rieuses, des  lits  de  Procuste,  antérieurs  aux  êtres  qu'on  y  couche; 
les  entités  se  proclament  causes.  Par  une  étrange  logomachie, 
des  termes  généraux,  être,  vie,  végétation,  animés  par  le  langage, 
sont  considérés  comme  principes  de  ce  qui  est,  vit  ou  végète  ; 
le  beau,  le  bien,  le  mal,  idées  relatives  et  lentement  acquises, 
comme  absolus  et  premiers  mobiles  des  actes  moraux  et  des 
manifestations  esthétiques;  enfin  la  divinité  —  qualité  commune 
aux  personnages  surnaturels  —  comme  archétype  nécessaire  de 
tous  les  dieux. 

Ces  considérations,  auxquelles  il  serait  facile  d'en  ajouter 
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beaucoup  d*autres— si  facile  que  la  concision  est  ici  des  plus  pé- 
nibles—  prouvent  du  moins  et  avec  surabondance  que  le  déisme 
est  le  terme  ultime,  la  lin  de  la  mythologie.  Son  mérite,  le  secret 
des  services  qu'il  a  rendus  h  la  libre  pensée  réside  tout  entier 
dans  sa  radicale  inanité.  Sur  ce  point,  la  haine  des  religions 
positives  a  été  plus  clairvoyante  que  la  philosophie.  Qu'est-ce 
qui  sépare  le  déisme  de  Patbéisme?  Une  fausse  honte  de  la 
raison.  Pénélope  a  consacré  sa  vie  à  défaire  la  toile  entreprise 
dans  son  enfance;  mais  elle  en  garde  l'image  profondément 
empreinte  en  sa  mémoire.  En  face  de  l'ombre  dont  elle  a  détruit 
le  corps,  la  raison  ne  veut  pas  s'avouer  qu'elle  a  évoqué  dans  les 
ténèbres  et  le  crépuscule  un  fantôme  évaporé  à  la  lumière  du 
jour;  que,  depuis  cinquante  siècles,  elle  bombyne  dans  le  vide, 
—  bomhynat  in  vacuo  —  et  n'élabore  que  son  reflet. 

Quand  les  derniers  dévots  au  fétiche  ou  à  l'entité  ont  recalé 
d'argument  en  argument,  de  cause  première  en  cause  finale, 
d'ordre  nécessaire  en  consentement  universel,  ils  se  retranchent 
dans  une  satisfaction  de  condoléance.  «  Les  Esprits,  disent-ils, 
les  dieux,  Dieu,  l'objet  quelconque  de  la  foi  religieuse,  peuvent 
bien  n'avoir  jamais  existé,  soit.  Mais  ils  ont  été  les  agents  du 
progrès  :  ce  sont  eux  qui  ont  inspiré  la  poésie  et  l'art,  élevé  la 
pensée,  affermi  la  morale.  On  ne  leur  enlèvera  pas  cette  gloire.  » 
A  entendre  ces  hommes  décents  et  graves,  on  croirait  vraiment 
que  les  dieux  ont  inventé  l'alphabet  ou  l'imprimerie,  le  baro- 
mètre ou  le  télescope,  la  vapeur,  le  télégraphe,  ou  au  moins  la 
photographie. 

Nous  pourrions,  ce  semble,  laisser  tomber  ces  affirmations, 
ces  louanges,  tant  de  fois  démenties.  Nous  les  relevons  pour 
deux  raisons  :  d'abord,  elles  ont  cours,  et  sont  volontiers  res- 
sassées par  les  indifférents;  ensuite,  notre  silence  pourrait  être 
taxé,  soit  d'impuissance,  soit  de  malignité. 

Placé,  comme  nous  le  sommes,  en  dehors  et  au  delà  du  cycle 
religieux,  émancipé  du  surnaturel,  nous  nous  sentons  fort  à 
Taise  pour  confronter  et  juger,  soit  en  elles-mêmes,  soit  dans 
leurs  rapports  avec  la  civilisation,  des  conceptions  purement 
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bumaines  et  dont  les  nombreuses  variantes  ont  évidemment 
répondu  aux  besoins  intellectuels  et  moraux  des  peuples  qui  les 
ont  imaginées.  C'est  cet  accord^  plus  ou  moins  durable^  qui,  aux 
yeux  de  Fanthropologiste,  constitue  leur  valeur  relative  ;  car, 
prises  en  elles-mêmes^  elles  sont  équivalentes  et  marquées  du 
même  vice  originel,  également  impuissantes  à  rendre  compte  de 
l'exifitenoe  universelle  ou  de  l'évolution  des  formes  vivantes. 
Que,  par  exemple,  l'hypothèse  trinitaire,  dualiste,  ou  simplement 
déiste  se  rapporte  à  un  état  plus  cultivé^  plus  affiné  du  méca- 
nisme cérébral,  c'est  là  un  fait  incontestable.  Mais  elle  ne  vaut 
point  par  elle-même;  elle  vaut  seulement  par  le  travail  intellec- 
tuel d'où  elle  est  sortie.  Elle  ne  renferme  ni  plus  ni  moins 
d'erreur  que  l'animisme  primordial  ou  le  polythéisme.  Le  haut 
dédain  que  le  monothéisme  professe  à  l'égard  de  croyances 
sans  lesquelles  il  n'existerait  pas,  et  qui  lui  sont  encore  pré- 
férées par  des  centaines  de  millions  d'hommes,  ce  dédain  parait 
fort  peu  justifié.  En  quoi  Punité  divine  est-elle  plus  conforme  à 
la  raison  que  la  pluralité?  On  ne  le  voit  guère.  Elle  flatte  davan- 
tage la  manie  anthropocentrique,  et  rien  de  plus.  [Jugeant  au 
fond>  nous  renverrions  volontiers  dos  à  dos,  hors  de  cour,  les 
génies,  les  dieux  et  l'Être  suprême.  Gela,  eût  dit  Kant,  au  nom 
de  la  «  Raison  pure».  A  la  ce  Raison  pratique]),  maintenant, 
d'évoquer  le  procès  devant  l'histoire. 

La  question  se  pose  ainsi  :  des  polythéismes  et  des  mono  - 
théismes,  de  ces  deux  groupes,  considérés  comme  ennemis 
malgré  leur  intime  parenté,  lequel  a  rendu  le  plus  de  services 
ou  opposé  le  moins  d'obstacles  à  la  civilisation  ? 

Il  faut  tenir  compte  avant  tout  de  l'âge  et  du  tempérament  des 
races,  des  énergies  ethniques,  autrement  puissantes  que  les  doc- 
trines, et  qui  modèrent  ou  neutralisent  les  religions  ;  il  faut  se 
garder  soit  de  faire  honneurau  dogme  chrétien  des  prodiges  accom- 
plis par  l'Europe  moderne,  soit  d*attribuer  au  polythéisme  la 
grâce  et  la  lucidité  du  génie  grec,  ou  les  qualités  fortes  du  peuple 
romain.  Ce  serait,  dans  le  premier  cas,  affirmer  précisément  le 
contraire  de  la  vérité;  dans  l'autre,  prendre  une  coïncidence  pour 
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un  rapport  de  cause  à  effet.  Mais,  en  thèse  générale,  on  peut  avan- 
cer que  les  formes  diverses  du  polythéisme  sont  demeurées,  pen- 
dant de  longs  siècles^  en  parfait  accord  avec  le  caractère,  les 
besoins  et  les  intérêts  de  races  très  nombreuses,  très  intelligentes 
et  dans  toute  la  vigueur  de  la  jeunesse  ou  de  la  maturité;  gue, 
religions  nationales  et  rarement  imposées  par  la  force,  elles  ont 
apporté  peu  d'entraves  et  souvent  concouru  au  développement 
des  arts,  des  lettres  et  des  sciences.  Là  où  plusieurs  dieux  se 
partagent  les  hommages  des  croyants,  les  fanatisines  se  font 
contrepoids,  et  laissent  entre  eux  des  passages  à  la  liberté  de 
l'esprit  ;  enfin,  la  passion  religieuse  a  peu  de  part  aux  guerres  de 
Tantiquité,  et  si  le  sang  coule  sur  les  autels,  les  horreurs  de  la 
bataille  ne  sont  pas  souvent  imputables  aux  dieux. 

Les  monothéismes,  au  contraire,  sont  exclusifs,  agressifs  et 
acharnés  dans  leurs  vengeances.  Rien  n^égale  la  férocité  d'un 
dieu  solitaire;  il  verse  à  flots  le  sang  de  ses  ennemis;  c'est  par 
millions,  par  dizaines  de  millions  que  se  comptent  les  victimes 
du  christianisme  et  de  l'islam.  Il  suffit  de  rappeler  les  dévas- 
tations des  Arabes  et  des  Turcs,  les  massacres  d'hérétiques, 
d'Albigeois,  de  Juifs,  de  Maures,  de  protestants,  les  bûchers  de 
rinquisition  et  les  horreurs  de  la  conquête  espagnole  au 
Mexique  et  au  Pérou.  Dans  sa  petite  sphère,  Jahvé  n'a  pas  été 
plus  doux  que  le  «bon  dieu»  et  le  farouche  Allah.  Ces  pères 
des  êtres,  assurément,  se  sont  montrés  peu  soucieux  de  la  vie 
de  leurs  créatures.  Ont-ils  mieux  traité  les  intelligences  que 
les  corps?  Cest  contre  eux  et  malgré  eux  que  les  arts,  les  lettres, 
les  sciences,  les  industries  se  sont  fait  jour  dans  le  monde. 

Sans  rien  refuser  aux  religions  monothéistes  de  ce  qu'elles 
peuvent,  do  près  ou  de  loin,  revendiquer  dans  l'histoire  intel- 
lectuelle et  esthétique,  sans  contester  les  beautés  de  la  Bible 
juive,  les  élégances  des  mosquées  et  les  attraits  variés  des  cathé- 
drales romanes  et  gothiques,  les  sublimités  de  Dante  et  de 
Milton,  voire  les  emphases  éloquentes  d'un  Bossuet,  nous  ne 
saurions  fermer  les  yeux  au  désaccord  qui  s'accentue  de  jour  en 
jour  entre  l'orthodoxie  religieuse  et  la  pensée  moderne.  Tandis 
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qu'un  lien  tout  intime  et  constant  rattache  aux  polythéismes 
antiques  les  Védas^  les  épopées  grecques,  indiennes  et  latines, 
le  théâtre  d'Athènes,  les  arts  de  TAssyrie,  de  TÉgypte,  de  la 
Grèce  et  de  Rome,  force  est  bien  de  convenir  que  les  doctrines 
monothéistes  ou  à  tendance  unitaire  sont  restées  ou  devenues 
presque  étrangères,  souvent  hostiles  aux  civilisations  qu'elles 
prétendent  diriger.  Nous  voyons  bien  tout  ce  qu'elles  ont  détruit, 
tout  ce  qu'elles  ont  enrayé,  non  ce  qu'elles  ont  fondé. 

Laissons  le  petit  coin  de  Judée  où  Jéhova  s*est  diverti  aux 
malheurs  de  son  peuple,  et  aussi  le  trompe-l'œil  de  la  civilisation 
arabe,  qui  dut  tout  son  éclat  aux  Persans,  aux  Syriens  et  aux 
Espagnols  —  et  n'envisageons  que  ce  monde,  si  injustement 
nommé  chrétien^  qui  a  travaillé  durant  cinq  cents  ans  à  rendre  le 
christianisme  raisonnable,  et  depuis  un  siècle  à  l'éliminer.  Reli- 
gion de  la  mort  et  du  désespoir,  le  christianisme  a  bien  pu  pré- 
cipiter la  décadence  du  monde  ancien  ;  amené  par  l'ironie  du 
sort  à  gouverner  une  société  dont  il  annonçait  la  lin,  il  a  bien 
pu,  par  une  habile  et  impérieuse  complicité,  imposer  quelque  . 
frein  aux  chefs  de  hordes  sauvages,  asservir  à  sa  doucereuse 
cruauté  la  brutale  complaisance  du  bras  séculier,  appliquer  aux 
peuples  sucés  jusqu'à  la  moelle  sa  doctrine  funeste  de  résigna- 
tion, d'humilité  et  d'obéissance,  établir  enfin  à  son  profit  une 
apparence  d'ordre  dans  le  chaos  du  moyen  âge.  Mais  dès  que 
l'énergie  des  races  nouvelles  eut  commencé  à  secouer  son  joug 
étouffant,  quand  la  pensée  manifesta  quelques  signes  de  réveil, 
il  ne  sut  que  donner  la  mort  à  qui  demandait  la  vie.  Il  se  mon- 
tra, il  se  sentit  lui-même  incompatible  avec  la  civilisation  et  la 
science.  A  qui  donc  s'adressèrent  les  affamés  de  liberté  et  de 
justice,  les  précurseurs,  Abélard  et  Bacon,  les  érudils  et  les 
philosophes?  A  l'antiquité.  Oui,  la  chrétienté  rebelle,  par-dessus 
la  sombre  et  furieuse  théologie,  tendit  la  main  au  lumineux  passé 
d'Athènes  et  de  Rome.  La  Renaissance  fut  la  bienfaisante  re- 
vanche du  polythéisme.  Les  dieux  morts,les  panthéons  écroulés 
ont  plus  fait  pour  ranimer  le  monde  que  la  légende  évangélique 
et  l'autorité  violente  du  bon  dieu  persécuteur.  Et  ce  n'est  môme 
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pas  du  pseudo-monothéisme  chrétien  que  procèdent  les  variétés 
du  déisme  métaphysique;  c'est  d*Aristote,  de  Zenon  et  d'Ëpicure, 
des  philosophes  qui,  bien  avant  les  Paul,  les  Athanase  et  les 
Augustin,  avaient  relégué  dans  l'art  et  dans  la  poésie  les  dieux 
vivants  et  indulgents  de  la  Grèce. 

Mais  qu'ils  demeurent  dans  leurs  musées,  ces  olympes  radieux  ! 
Ce  n*est  pas  pour  leur  rendre  le  eielj  le  tonnerre  et  les  météores, 
que  les  astronomes  et  les  physiciens  ont  arraché  cet  empire  et 
ces  armes  aux  Jahvé,aux  triples  Géryons  de  la  mythologie  sacrée. 
Les  siècles  ne  se  remontent  pas. 

Concluons  : 

La  religion  est  l'illusion  qui  prête  aux  choses,  aux  êtres,  et 
aux  phénomènes  de  la  nature,  aux  visions,  aux  actes,  aux  fa- 
cultés et  aux  concepts  de  Thomme,  des  intentions,  des  volontés 
et  des  personnes. 

Cette  formule  est  à  la  fois  large  et  précise.  Toutes  les  défi- 
nitions y  rentrent;  elle  domine  et  embrasse  les  manifestations 
les  plus  diverses  du  sentiment  religieux,  les  croyances  et  les 
mythes,  les  pratiques  et  les  doctrines.  Elle  donne  la  clef  de  tous 
les  panthéons,  depuis  l'informe  et  confus  amas  des  superstitions 
animistes,  jusqu'aux  édifices  les  plus  ingénieux  et  les  plus  im- 
posants embellis  par  l'art  et  la  poésie,  tous  bâtis  sur  le  vide  avec 
les  porte-ù-faux  d'une  logique  délirante.  Elle  a  cet  avantage  de 
présider,  pour  ainsi  dire,  à  l'évolution  tout  entière,  de  raccom- 
pagner dans  toutes  ses  étapes  et  tous  ses  écarts,  d'en  caractériser 
également  toutes  les  phases,  les  circonstances,  les  causes  et  les 
effets,  le  commencement  et  la  fin. 

La  distance  paraît  grande  entre  les  concepts  abstraits,  types, 
catégories,  universaux  —  qui  hantent  encore  la  raison  moderne 
—  et  les  esprits-fantômes  évoqués  par  l'imagination  primitive. 
Lorsque,  après  avoir  recueilli  dans  nos  campagnes  ou  dans  les 
collections  de  contes  populaires  ces  innombrables  histoires  de 
revenants,  de  loups-garous,  de  fées,  d'ondines,  de  présages,  de 
sorciers,  transmises  de  père  en  fils  chez  tous  les  peuples  de  la 
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terre^  nous  assistons,  dans  quelque  Sorbonne,  à  quelque  disser^ 
tation  scolastique  sur  TimmatériaUté  de  l'âme,  sur  l'essence  du 
beau,  sur  les  monades  ou  le  noumène,  ^  il  ne  nous  vient  guère 
à  l'idée  qu'une  parenté  secrète  relie  deux  produits  si  divers  du 
travail  cérébi^l.  Ce  sont  là  pourtant  deux  chaînons  d'une  môme 
série,  le  point  de  départ  et  le  terme  d'un  môme  cycle  :  dans  les 
couches  profondes  de  l'ignorance  puérile,  les  végétations  tenaces 
de  l'animisme  diffus;  dans  l'air  moins  épais  où  la  raison  s'affine, 
les  froides  quintessences  de  l'animisme  condensé.  Différences 
de  degré,  non  d'ordre.  Tout  se  tient.  Nulle  rupture,  nulle  solution 
de  continuité  dans  cet  enchaînement.  Des  esprits  aux  dieux,  des 
dieux  aux  entités,  court  le  fil  d'une  descendance  ininterrompue. 
Ils  se  succèdent  sans  se  détruire  et  ne  se  reconnaissent  plus;  ils 
se  renient  tour  à  tour.  Entendez-les  se  jeter  Tanathème:  —Supers- 
titions viles,  hérésies,  préjugés,  qu'y  a-t-îl  de  commun  entre 
vous  et  moi,  moi  la  religion,  moi  la  vérité,  moi  la  raison!  — 
Mais  que,  preuves  en  main,  la  critique  vienne  leur  mettre  sous 
les  yeux  leurs  titres  de  famille  ;  que  la  science,  dos  à  dos  et  pèle- 
môle,  les  jette  hors  de  cour,  vous  les  verrez  bon  gré  mal  gré 
faire  cause  commune  et  face  à  l'ennemi.  Par  une  curieuse  et 
probante  évolution  régressive,  vous  verrez  la  métaphysique  aux 
abois  se  replier  vers  le  déisme,  le  déisme  invoquer  l'antiquité 
et  l'universalité  du  sentiment  religieux,  la  religion  la  plus  fière 
de  sa  pureté  se  cramponner  aux  superstitions  les  plus  infimes, 
se  faire  un  bouclier  de  fétiches  ineptes,  reliques,  vieux  os,  vieilles 
loques,  vieilles  fioles,  cœurs  sanguinolents,  faire  appel  aux  fan- 
tômes, battre  monnaie  avec  des  litanies  et  des  génuflexions,  se 
retremper  enfin  dans  le  culte  des  fontaines,  comme  un  fleuve 
qui  révélerait  sa  source  en  remontant  vers  elle. 

La  religion  est  ce  qu'on  nomme  aujourd'hui  une  survivance, 
caput  mortuum;  elle  est  demeurée  fidèle  à  son  principe  vital,  à 
sa  substance  élémentaire.  Sa  condition  première  est  l'ignorance; 
sa  condition  dernière  est  la  négation,  ou  pis  encore,  l'adulté- 
ration de  la  science. 

Partout  oïl  l'esprit  s'éclaire  et  dans  la  mesure  même  où  la  raison 
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progresse,  décroît  la  puissance  des  facteurs  mythiques,  s'efface  et 
se  subtilise  réicmeut  religieux  ;  partout  où  la  raison  se  trouble,  où 
s'épaissit  l'ignorance,  dans  le  même  temps,  dans  le  même  pays, 
on  Toit  persister  et  revenir  les  plus  grossiers  mobiles  de  la  cré- 
dulité. Ce  sont  deux  lois  —  comme  on  dit  —  san^  exception,  et 
non  sans  portée.  Est-il  besoin  d'en  tirer  les  conséquences?  Les 
superstitions  sont  les  religions  d'un  régime  mental  antérieur  et 
inférieur.  Les  religions  sont  les  résidus  épurés  des  superstitions. 
Le  sentiment  religieux  s'amoindrit  quand  la  religion  se  sim- 
plifie. La  valeur  d'une  civilisation  est  en  raison  inverse  de  la 
ferveur  religieuse.  Tout  progrès  intellectuel  correspond  à  une 
diminution  du  surnaturel  dans  le  monde. 

Comment  la  religion  a  survécu  à  tout  ce  qui  devait  et  doit 
Tanéantir;  comment  elle  a  faussé  et  détourné  à  son  usage,  à  son 
profit,  toutes  les  armes  inconscientes  ou  volontaires  dirigées 
contre  elle  ;  comment,  vaincue  à  chaque  pas  de  Thomme  vers  la 
connaissance  objective,  elle  a  combattu  —  par  la  sincérité  et  par 
le  mensonge,  par  la  dialectique  aussi  bien  que  par  le  fer  et  le 
feu  —  les  progrès  de  Texpérience  et  de  la  raison  :  c'est  ce  que 
nous  avons,  je  crois,  mis  en  suffisante  lumière. 

L'homme  a  été,  douze  mille  ans,  un  ^'animal  religieux.  Douze 
mille  ans!  Période  si  longue  dans  l'histoire  des  choses  humaines, 
si  courte  en  face  de  l'immense  durée  des  âges  sidéraux,  solaires 
et  géologiques.  Songez  qu'il  n'est  pas  une  des  couches  enfouies 
sous  le  sol  que  nous  foulons,  dont  la  minée  épaisseur  ne  repré- 
sente vingt  et  trente  centaines  de  siècles.  Que  de  religions  ont 
passé  déjà,  recouvrant  de  leurs  dépôts  fossiles  les  germes  étiolés 
de  religions  moindres.  Les  mythologies  de  l'Egypte,  de  la  Chaldée 
ont  vécu  cinq  mille  ans;  la  carrière  du  polythéisme  gréco-ro- 
main, du  parsisme,  du  brahmanisme,  du  bouddhisme,  ont  été 
plus  courtes  du  tiers  ou  de  la  moitié.  Combien  d'années  de  grâce 
sont  promises  encore  aux  diverses  variantes  chrétiennes?  Est-ce 
que  leur  décrépitude  n'apparaît  pas  sous  les  recrudescences 
factices  encouragées  par  le  scepticisme  aveugle  de  ceux  qu'elles 
menacent?  Qu'ont  affaire  avec  la  pensée  moderne,   avec  les 
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besoins  et  les  problèmes  sociaux^  ces  dogmes  ensevelis  dans  les 
poudreuses  catacombes  des  bibliothèques,  ces  vides  grandilo- 
quences de  la  chaire,  ces  pratiques  enfantines  dont  rougit  même 
la  fausse  honte  des  dévots?  Le  monde  est  laïque. 

Les  fantômes  du  rêve  s'évaporent.  Les  dieux  s'en  vont. 
L'homme,  armé  de  l'expérience,  se  retrouve  seul,  mais  éveillé, 
devant  la  nature  impassible,  devant  la  réalité  sans  voile.  Assez 
longtemps  il  a  imaginé  l'univers;  il  le  voit;  il  l'étudié;  il  le 
perce  à  jour;  et  sa  marche  hardie  refoule,  fait  reculer  ïinconnu, 
brume  où  se  réfugient  l'ignorance  et  la  terreur  héréditaires. 

L'empire  de  la  religion  décroît  d'autant. 

Le  passé  lui  appartient,  le  présent  lui  résiste,  l'avenir  la  ré- 
cuse. 

L'avenir  est  à  la  science. 
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aouTeraine.  ^  Brève  oa  délayée,  bornée  aax  besoîoj  physi- 
ques ou  étendue  aux  intérêts  mormnz  de  TindiTidu,  de  I« 
CribOy  de  la  nation*  de  lliamaDité  tout  entière,  qu'elle  s'ar 
dresse  aux  objets,  aux  esprits,  aux  ancêtres,  anx  dieux  cos- 
miques'on  suprêmes»  la  prière  ne  change  ni  de  nature  ni 
de  valeur.  —  Exemples  empruntés  à  toutes  les  races  et  à 
•tons  les  temps  :  demande  vaine  à  des  êtres  illusoires.  — 
Magie  des  oraûons  récitées  ou  écrites;  versets,  moulins  et 
chapelets.  —  L*hymne  du  matin  coïncide  avec  l'apparition  . 
des  dieux  lumineux  invoqués  contre  les  démons  des  ténè- 
bres; il  révèle,  il  crée  chaque  jour  les  dieux  et  le  monde.  — 
L'hymne  maître  des  dieux. ^Théorie  brahmanique  des  dieux 
de  l'autel  :  le  sacrifice,  la  prière,  le  prêtre.  —  Les  dieux 
sont  des  brahmanes  célestes;  les  brahmanes  sont  dieux.  — 
La  divinité  réside  dans  l'hymne,  dans  la  parole  :  brahman, 
BrcLkma,  Vak.  —  Le  Logo$  des  Grecs;  le  Verbum  des  chré- 
tiens gnostiques.  —  Vérité  naïve  de  la  doctrine  du  Verbe.-^ 
Aveu  involontaire  :  numina^  notnina.  —  Le  Logos f  créateur 
des  dieux,  implique  la  raison,  qui  les  détruit. 53J 

CONCLUSION. 

REGARD  EN  ARRIÈRE  IT  £N  AVANT. 

Évolution  des  mythologies.  Condensation  et  résorption  des 
éléments  mythiques.  —  Genèse  du  monothéisme  :  chaque 
tribu,  chaque  nation,  chaque  clergé,  considère  sou  dieu 
comme  le  plus  puissant,  comme  le  seul  dieu;  VUénothéisme 
chez  les  Sémites  et  les  Aryas.  —  Le  dieu  suprême  du  con- 
quérant siège  au  sommet  de  tous  les  panthéons  vaincus  : 
Jupiter.  —  Concessions  des  religions  monothéistes  aux 
mythologies  ambiantes  :  trinités  et  dyades.  Dualisme 
sexuel,  dualisme  moral.  —  Déisme  rationnel,  ses  contradic- 
tions insolubles.  —  Fausse  honte  de  la  raison.  —  Compa- 
raison entre  les  polythéîsmes  et  les  monothéismes.  Intolé- 
rance des  dieux  solitaires.  —  Évanouissement  du  divin.  La 
science 35S 
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